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I
LE MENHIR DE PAIMPOL



Carole referme son Stephen King. Elle l’a commencé
il y a cinq mois, mais c’est pas facile à lire. Même avec
le marque page pour suivre les lignes. Des fois elle
saute des mots et elle comprend plus rien à l’histoire,
alors faut qu’elle relise en arrière pour piger qui est qui
et qui fait quoi.

— Non mais t’as vu l’heure qu’il est ? ! Et t’es encore
bourré, j’parie !

Bob referme la porte d’entrée. Il dit à Carole de pas
faire chier, il est pas bourré. Il a juste bu un verre ou
deux chez Saïd, au Corner, avec ses potes du boulot,
comme d’habitude. Alors qu’elle commence pas à la
ramener. Ouais, ben Carole le croit pas. C’est tous les
soirs le même cirque, même les soirs où il bosse pas. Et
aujourd’hui c’est samedi, il bosse pas. Alors faut pas
qu’il la prenne pour une conne.

Bob lui dit d’écraser mollement. Il enlève son blouson
de cuir marron. Un fly avec des poches sur les manches
offert par les copains au boulot pour ses dix ans de
boîte. Il glisse un CD dans la mini-chaîne stéréo achetée
à crédit-encore-cinq-traites-à-payer-mais-c’est-du-super-
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bon-matos-fabriqué-par-les-niaqoués, ouvre le buffet avec
des vitres et des bibelots à l’intérieur : coquillages
ramenés de Saint-Malo, Paimpol ou Brignogan-plages,
vierges baromètre ramenées de Lourdes, figurines en
faux biscuit, bouteilles de digestif et d’apéro avec les
étiquettes visibles pour la décoration. Il se sert deux
doses de pastis sans glaçons, allume une Chesterfield et
s’affale sur le canapé de cuir marron.

Ce qu’il a pu se faire chier pour trouver un canapé
de la même couleur que son blouson ! Ce qu’il a pu en
faire des Conforama et des grandes surfaces spéciales
cuir ! Mais il l’a trouvé, son canapé trois places
convertible de la même couleur que le blouson, avec
des accoudoirs en bois massif imitation chêne. Payable
en trente-six traites mais de la vraie peau de buffle ! Et
le soir, quand il enlève son fly, qu’il le jette virilement
sur le cuir identique et qu’il caresse le buffle repose-
cul, c’est presque aussi bon qu’une taf de Chesterfield
avec un doigt de pastis…

Bambino, Bambino, ta musique est plus jolie que
tout le ciel de l’Italie… bassine Dalida imprimée sur le
CD.

Carole dévisse un flacon de vernis pour les ongles,
Bob lui demande pourquoi elle est pas habillée correc’,
qu’ils ont un invité, merde ! Carole allume une
Stuyvesant et répond qu’avec les mômes elle n’a pas
une minute à elle. Même que le Franckie il a une crise
de boutons.
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— Franckie ! viens dire bonsoir à ton père ! et
montre z’y tes boutons !

La Stuyvesant au coin de la bouche, la tête penchée,
l’œil fermé pour éviter que la fumée ne la fasse pleurer,
elle étale le vernis sur ses ongles.

C’est pas étonnant qu’elle aie pas une minute à elle,
avec toutes les conneries qu’elle lit ! C’est pas croyable
que toutes les gonzesses se tapent Stephen King ! Pour
les frissons, qu’elles disent. Comme si y avait qu’avec ce
mec qu’elles pouvaient avoir des frissons, ces connes !
Carole dit qu’elle au moins, elle se lecture. Bob lui fait
remarquer qu’on dit pas : je me lecture. On dit : je me
culture. Pis elle se culture, elle ? Avec cette conne
d’Elisabeth Teissier qu’est pleine aux as, et ce taré de
Paco Rabane qu’est bon à enfermer ? ! Elle a pas une
minute à elle, mais elle en a d’autres pour aller acheter
toutes ces conneries et filer son blé à ces charlatans !
Ouais, ben Stephen King et Paco Rabane c’est pas
pareil. Faut pas confondre. C’est ça, pauvre conne… Au
fait, elle a acheté le Mickey à Bob? Ouais. C’est Franckie
qu’est en train de le lire.

Bob râle après Franckie qui lui pique toujours ses
Mickeys. Il aime pas qu’on touche à ses Mickeys avant
lui, merde. Carole écarte les doigts, souff le sur ses
ongles pour sécher le vernis violet. Bob lui demande
pourquoi elle se peinturlure les mains, vu que ses
doigts c’est des moignons à force de se ronger les
ongles ? Elle répond que justement, c’est pour
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l’empêcher. Pis il peut pas mettre autre chose que sa
Dalida, non? Que c’est toujours la même chose ! Qu’il
lui mette plutôt Charles Dumont. Son Charles Dumont,
c’est un chanteur pour pédés ! Et sa Dalida ? Il croit que
les pédés l’aiment pas, hein ? Quand elle s’est envoyée
en l’air, y avait que des tantes derrière son cercueil ! Et
son Charles Dumont quand y crèvera, y aura que des
vieilles mal baisées derrière son cul froid !

Carole vérifie si le verni est sec. Encore mou !
Pourtant c’est bien marqué sur le flacon : « SÉCHAGE
ULTRA RAPIDE ». D’abord, Charles Dumont c’est un
chanteur que pour les femmes, Bob peut pas
comprendre.

Elle va l’entendre la vendeuse à Monoprix ! Vous
êtes sûre qu’y sèche ultra rapide, vot’verni ? Ben bien
sûr qu’y sèche ultra rapide. En un éclair !

C’est bien ce que dit Bob : des gonzesses et des
pédés… Carole soupire en secouant la tête. Les doigts
raides, elle souffle. Connasse de vendeuse ! Bob lui
demande ce qu’elle a préparé à bouffer. Elle répond
qu’elle a fait des pâtes avec une sauce au ketchup. Avec
du poulet. Les pâtes, c’est des coquillettes en forme
d’avion. Bob gueule que c’est pas possible ! Encore des
pâtes, y en a marre des pâtes ! Avions ou spaghettis, on
fait pas des nouilles à un invité, même si c’est un pote !
qu’en plus il est au R.M.I, alors des nouilles il en bouffe
tous les jours ! C’est quoi ce bordel de vouloir faire
prendre l’avion à un chômeur ? Elle se croit dans un
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hôpital ou quoi ? Et pourquoi pas des carottes râpées
en entrée et de la vache-qui-rit en dessert, hein ? Des
nouilles et du poulet ! C’est la bouffe qu’y donnent
dans les hostos ! Elle devait faire un Pot au feu, merde !
Ouais, ben elle lui avait dit d’acheter la viande à
Franprix, mais c’est pas en buvant des verres au Corner
qu’il a pu. Même qu’il a dû picoler l’argent du Pot au
feu ! et la mère à Carole, elle a pas baisé avec une
pieuvre ! Carole n’a que deux bras, elle peut pas tout
faire ! Bob se sert un deuxième pastis. Il dit qu’elle lui
casse les couilles, ça commence à bien faire, qu’il va lui
en coller une au travers de la gueule. C’est à croire
qu’elle le cherche.

Le verni est sec. Carole allume une autre Stuyvesant.
Elle remue ses doigts pour voir le verni violet. Elle a
toujours adoré la brillance et l’odeur des vernis. Bon,
elle prévient Bob d’y aller mollo sur le pastis… merde !
Faut qu’elle repasse une couche sur ses pouces, et
qu’elle déborde un peu sur la peau pour les allonger…
pac’que son pote Johnny, y boit pas que du sirop de
fraise… Carole dévisse le flacon… y boit même que ça,
du pastis. Et au prix que ça coûte le jaune… Elle revisse
le flacon, tire une bouffée de sa cigarette, lève les
poings, pouces dressés.

— Sers m’en donc un avant d’m’en coller une. Avec
deux glaçons. Franckie ! Qu’est-ce que tu fous ?

Bob lui dit qu’elle n’a qu’à se servir, il est pas son
larbin.
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— Franckiiiiiie !

Carole se sert une bonne dose de jaune avec deux
glaçons. Franckie pointe sa tignasse emmêlée, son
corps trop maigre dans un pyjama décoré de Mickeys
et Minnies, sa gueule cloutée de boutons rouges et
purulents. Ça écœure Bob. Il dit que cette tronche est
dégueulasse, comme si sa mère pouvait pas l’emmener
chez le toubib, bordel !

— Avec quel fric ? Ben alors Franckie ? Ça fait une
heure que j’t’appelle ! Va dire bonsoir à ton père.

— M’approche pas, merde ! Johnny y’t’voit, et ça lui
coupe l’appétit !

— Ça va, avec ton Johnny. De toute façon y mange
pas, à cause de tout c’qu’y boit. Et toi Franckie, va
t’mettre de la pommade.

— C’est quoi comme pommade? Demande le môme
avec un visage sans expression.

— Ben t’as qu’à lire sur le tube ! tu sais pas lire, à dix
ans ?

— Mais où qu’elle est la pommade que j’sais pas
quoi c’est comme pommade?

— Ben elle doit être dans l’frigo, où tu veux qu’elle
soit, triple empoté ! Vas-y, moi j’peux pas, j’ai les pouces
qui sèchent. Et regarde bien à côté des suppositoires,
ceux qu’on s’met pour aller plus facile.

Franckie ne bouge pas. Quelque chose qu’il n’a pas
compris. Carole croit deviner.
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— Les suppositoires, kiki ! Ceux que j’t’enfonce
pour qu’tu fasses caca quand t’y arrives pas, tu vois ?
T’as compris maintenant ? Pommade, à côté
suppositoires.

Franckie remue la tête plusieurs fois. Carole pense
qu’il a compris. Le môme déguerpit. Carole retire ses
mules bleues avec un pompon blanc sur le dessus et
entreprend de vernir les ongles de ses pieds.

C’est pas facile, assise sur une chaise, de se pencher
vers le sol avec un ventre comprimé dans un tablier en
toile cirée. Faut qu’elle inspire un grand coup, qu’elle
bloque l’air dans ses poumons et qu’elle se penche. Bob
lui demande pourquoi elle se peinturlure les doigts de
pieds,vu qu’elle met toujours des godasses où qu’on voit
pas ses orteils. Elle souffle que c’est pour protéger ses
ongles… ils cassent comme du verre… sûrement un
manque de calcium… rajouté aux soucis qu’elle se fait
avec les mômes… Dadadirladada… enchaîne Dalida.
Elle qu’avait de si beaux ongles avant… Je n’ai qu’une
amie c’est ma terre, dadadirladada… C’est la première
fois qu’elle a des ongles dans cet état… Elle est comme
toi elle me connaît, dadadirladada… Y a pas à dire, les
mômes ça abîme…

Carole se redresse, souffle coupé. Elle tire sur la toile
cirée pour décongestionner.

Bob pousse une gueulante.
— Mais putain ! Où qu’elle est encore Ophélie ? !
Carole tend ses jambes, doigts de pieds écartés pour

faire sécher.
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— Au bout d’la rue, au 23. Chez son copain Rachid.

Bob repose brutalement son verre sur le buffet.

— Elle sait bien, la garce, que j’veux pas qu’elle
fréquente un arabe !

— Vas-y ! Casse mon verre à moutarde ! Que j’ai la
collection complète avec tous les signes astrologiques
dessus !

— Va t’faire chier avec tes verres à moutarde !

— J’te signale que tu m’as déjà cassé trois verres de
ma collection Eurodysney, et quatre de ma collection
des Schtroumpfs ! Et qu’les fabricants d’moutarde, ben
y z’en font plus des comme ça, pac’qu’à chaque fois
c’est des collections uniques !

— Tu commences à m’faire chier avec tes
Schtroumpfs ! Moi c’qui m’emmerde, c’est qu’ma fille
elle fréquente un arabe.

— Kabyle, rectifie Carole.

— Ouais ben c’est pareil, c’est la même race ! Si y
peuvent, y’t’plantent dans l’dos pareil ! Y passent leur
temps à s’égorger là-bas, les bougnoules. Tu peux
reconnaître un arabe d’un Kabyle, toi ? !

Bob remplit son verre à moutarde, jusqu’aux
naseaux d’un bélier rouge, 21 mars au 20 avril. Carole
regarde son verre, vierge rose, 23 août au
23 septembre. Elle rit intérieurement. Qu’est-ce qu’y
croit, Bob ? Bien sûr, qu’elle sait reconnaître un arabe
d’un kabyle. Quand ils sont tous mélangés, ils parlent
pas la même langue.
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— Pis faut qu’y soit complètement taré, le Rachid,
pour se foutre un anneau dans la narine !

Vraiment taré ! Y a que des gonzesses pour se trouer
la peau. Comme les négresses. Pac’que c’est bien les
nègres qu’ont ramené ça de chez eux, hein ? ! Y se
trouent de partout ! Même les clitos de leurs gamines
qu’y coupent, cas sauvages de négros ! Elle se voit sans
clito la Carole ? Et les youpins ? Eux c’est la bite de
leurs mômes qu’y coupent ! un clito, passe encore, y a
des gonzesses qui jouent pas avec, mais une bite ? !

— Exagère pas, c’est juste le bout qu’y coupent. La
peau, après l’gland.

Ouais, ben juste un bout, c’est quand même des
sauvages ! Et puis il va lui dire un truc, à Carole. Faut
fermer les frontières pour empêcher tous ces cafards
d’envahir. Pac’qu’à force, ben les français y vont copier
sur ces sauvages troués, et la France bientôt, ça sera
quoi ? Un pays de mutilés ! Ouais ! Une bande
d’amputés les Français ! Il venait d’avoir dix-huit ans,
il était beau comme un enfant, fort comme un
homme… assure Dalida.

Carole se penche sur ses pieds, touche un ongle.
Presque sec. Dingue ce truc ! C’est plus long à sécher
pour ses pieds que pour ses mains !

— T’entends c’que j’dis ? Et si ça s’trouve, le Rachid
il en a ailleurs, des anneaux. Dans les nichons et dans la
bite, paraît que ça s’fait.

Tiens, comme les pédés ! Déjà qu’ils se font déchirer
le cul, que ça doit faire un mal de chien, quoique, si ils
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s’enculent c’est que ça doit leur faire du bien… bon
bref. Un cul, ça sert pas à ça. Alors non content de se
la mettre, faut qu’ils se trouent la peau ces anormaux !

— Arrête de dire sur Rachid. Il est très gentil pour
un arabe.

— C’est pas un arabe, c’est une gonzesse !

Faudrait qu’elle repasse une couche… et puis non.
C’est trop crevant avec son tablier.

— Et pis quand on est au chômage, on passe pas
son temps à s’trouer la bidoche, on cherche du
boulot.

— Tu crois qu’c’est facile pour un arabe de trouver
du travail, toi ? Déjà qu’y a plein d’Français au
chômage.

— Et sur les chantiers, y a quoi d’après toi ? Ben y a
qu’des nègres et des Arabes ! Des youpins, t’en verras
jamais sur les chantiers, ça non ! Eux c’est les fringues,
le show-biz, les magouilles et les B.M.W. Les mains
propres, qu’y z’ont les youpins. Tripoter des liasses de
billets, ça a jamais foutu des ampoules aux mains.

— Ça risque pas de t’arriver, murmure Carole.

— Quoi ? Qu’est-ce que t’as dit Caro ?

Dalida vient de s’envoyer son minet de dix-huit ans
fort comme un homme, mais c’est une histoire qui
n’ira pas plus loin, parce qu’elle vient de se souvenir
qu’elle a le double de son âge. Trente-six ans, comme
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Carole. Oublier qu’on a trente-six ans ! Faut être
sacrément conne, se dit Carole. En tout cas, si on lui
mettait un môme de dix-huit ans dans son plumard,
ben elle en profiterait jusqu’à plus soif. Et y aurait pas
de quoi en faire une chanson ! Sa vie, ouais ! Elle
pourrait en écrire des tonnes, des chansons sur sa vie.
Des pages et des pages, mais y aurait pas de musique
pour aller avec…

— Ben répète Caro, qu’est-ce que t’as dit ?

Carole est agacée. Elle croise les jambes, époussette
le pompon de sa mule pour chasser la cendre de sa
Stuyvesant. Heureusement que la cendre n’est pas
tombée sur le lino. Bob lui a dit au moins cent fois que
si elle lui cramait son lino avec sa clope, il lui cramait sa
gueule à elle. Un lino presque neuf. À peine quatre ans.
Carole voulait du vert comme couleur, Bob lui a
demandé si elle se croyait à la campagne. Marron ! Il a
dit que le marron, c’est une couleur qui passe partout.
Et pas uni, le marron. Avec des lignes blanches, pour
faire croire à du carrelage. C’est Bob et Johnny qui ont
choisi le marron. Depuis, Carole a toujours l’impression
de marcher sur de la merde.

— J’t’écoute, Caro.

— J’disais qu’y vaut p’têt mieux se mettre des
anneaux partout, plutôt que de se saouler tous les
jours. C’est pas plus taré.

Elle renverse sa nuque en soufflant lentement la
fumée de sa cigarette au plafond.
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