
De sa réhabilitation par Voltaire dans son scandaleux poème du Mondain à son 
utilisation dans les pamphlets prérévolutionaires, le luxe est l’un des sujets les 
plus brûlants, les plus débattus du siècle des Lumières. D’innombrables auteurs, 
petits ou grands, se sont interrogés sur cet objet futile et sulfureux qui leur permet 
de parler de tout : des arts et des sciences, des femmes et de la confusion sociale, 
du bonheur et des inégalités, du progrès ou du déclin de l’esprit humain. 

Alors que la monarchie a cessé d’édicter des lois somptuaires, alors que le 
discours de l’Église est marginalisé, des écrivains s’érigent en juges, en avocats 
et en législateurs de la « culture des apparences ». Ce faisant, ils s’adressent à 
l’opinion publique et proclament haut et fort les nouveaux pouvoirs de l’écriture : 
l’affrontement autour du luxe met en jeu les compétences et la légitimité des 
hommes de lettres à fixer des valeurs communes, en concurrence directe avec le 
pouvoir royal.  

Au cœur de cette effervescence polémique, nous croisons les figures attachantes 
de ces petits polygraphes, ces « Rousseau des ruisseaux » qui tentent de prendre 
place dans la République des lettres ; nous faisons connaissance du « serial 
publicateur » que fut le chevalier du Coudray ; nous apprenons comment écrire 
un livre sur le luxe, à la manière d’un Rabelleau ; nous suivons la lutte entre 
Butel-Dumont et ses contradicteurs pour changer le sens du mot, et inventer 
des adjectifs et des étymologies transformées en autant de munitions dans cette 
guerre de libelles et de pamphlets.

À la fin des années 1780, les fastes de la monarchie ont cessé d’éblouir et le 
luxe de Marie-Antoinette, « l’Autrichienne » est devenu, sous la plume acérée 
des pamphlétaires, une arme politique redoutable, car ce débat foisonnant a aussi 
contribué au changement de culture politique qui mène à la Révolution.

Audrey Provost, ancienne élève de l’ENS (rue d’Ulm), est agrégée d’histoire. Elle a 
participé à la rédaction d’un Dictionnaire du luxe (Laffont, «Bouquins », 2014).
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introduCtion

le siècle des lumières fait figure de siècle du luxe. un élan écono-
mique général diffuse alors de nouveaux modes de consommation et ré-
pand plus largement des produits longtemps réservés à de petites mino-
rités, vêtements, bijoux, meubles ou vaisselle. dans des couches de plus 
en plus nombreuses de la population urbaine, le luxe s’installe, adapté à 
toutes les bourses sous les formes que les historiens ont appelées populuxe, 
semi-luxuries ou encore demi-luxe1. Ces mutations matérielles s’accom-
pagnent de profondes transformations sociales et culturelles. on assiste 
à la naissance et au développement d’une première société de consomma-
tion, qui voit diderot jeter, même si cela ne va pas sans regrets, sa vieille 
robe de chambre2. de nouveaux rapports aux objets transforment les sen-
sibilités collectives, en même temps qu’ils modifient les valeurs morales et 
sociales. le luxe se déploie dans les espaces en expansion de la vie privée et 
de l’intimité, notamment les boudoirs ; il sollicite les sens, renouvelle les 
goûts et invente des besoins inédits. Cet élan du luxe vient ainsi conforter 
l’image du dix-huitième siècle comme celui d’un nouvel art de vivre, qui 
combine l’amour du plaisir et de la sociabilité, que ce soit avec la diffusion 
du chocolat, le succès du thé et de ses cérémonies ou encore d’autres plai-
sirs que ceux du palais, le luxe s’offrant aussi comme décor au libertinage 
du siècle3. 

le luxe apparaît donc comme inséparable des lumières, dans leur affir-
mation de nouvelles valeurs et de nouveaux plaisirs, à rebours des esprits 

1. Cf. Cissie Fairchilds, « The production and marketing of populuxe goods in eighteenth-century Paris », in 
Consumption and the World of Goods, John Brewer (dir.), londres et new York, routledge, 1993, maxine Berg 
« New commodities, luxuries and their consumers in eighteenth-century England », in Consumers and Luxury. Consumer 
Culture in Europe 1650-1850, maxine Berg et Helen Clifford (éd.), manchester, manchester university Press, 
1999 et Patrick verley, « essor et déclin des industries du luxe et du demi-luxe au xixe siècle », in Le Luxe en 
France du siècle des Lumières à nos jours, Jacques marseille (dir.), Paris, adhe, 1999. 

2. Cf. Regrets sur ma vieille robe de chambre ou Avis à ceux qui ont plus de goût que de fortune, petit essai rédigé 
par diderot en 1768 quand madame Geoffrin, sa protectrice, lui renouvelle tous ses meubles et lui offre une 
somptueuse robe de chambre écarlate, occasion de réfléchir au luxe ainsi qu’à la condition d’écrivain. 

3. Cf. michel delon, Le Savoir-vivre libertin, Paris, Hachette, 2000 ainsi que L’Invention du boudoir, 
Cadeilhan, Zulma, 1999. 
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chagrins, ancrés dans des manières rétrogrades de penser le bonheur et la 
liberté. 

Ce siècle des progrès du luxe est justement celui de sa vigoureuse mise 
en débat. tout comme le bonheur, la défense du luxe est alors une idée 
neuve en europe. À une critique quasiment unanime succède un ensemble 
de discussions contradictoires comme jamais auparavant et comme jamais 
depuis. moment décisif, la querelle des années 1730 autour de mandeville 
en Grande-Bretagne et de melon et voltaire en France fait circuler les argu-
ments de ceux qui entendent mettre à bas la conception morale et chré-
tienne du luxe. le débat se prolonge tout au long du siècle, sous la plume 
de quelques-uns de ceux que la postérité a consacrés comme les grands 
auteurs des lumières, de montesquieu à diderot, en passant par Condillac 
ou Helvétius. Si rousseau se pose en contempteur des progrès des arts, des 
sciences et du luxe, la plupart s’emploient à en proposer une vision renou-
velée : en quittant le discours théologico-moral, le luxe se trouve réévalué 
et ses effets positifs reconnus. 

Cette réhabilitation du luxe est l’un des coups portés par les lumières 
à l’édifice intellectuel de l’ancien régime. elle en fait un sujet embléma-
tique, objet d’un de ces grands débats qui mettent aux prises les philo-
sophes avec les tenants de l’ancien ordre des choses. la révolution s’inscrit 
sur ces nouveaux horizons dégagés par l’élan conjoint des progrès du luxe et 
de sa défense, symbole redoublé du passage de l’ancien au nouveau monde. 
dans ce tableau séduisant, ceux qui s’obstinent à critiquer le luxe n’ont que 
bien peu de place, renvoyés du côté des censeurs retardataires, de ceux qui 
n’ont pas compris le sens de l’histoire. 

ils sont pourtant nombreux ces censeurs qui n’ont pas compris et ils conti-
nuent d’occuper le terrain tout au long du siècle. on constate même après 
1760 et jusqu’à la révolution une prolifération des textes qui critiquent le 
luxe, et ce dans tous les genres, des plus savants aux plus plaisants, essais, 
romans, écrits médicaux ou traités sur toutes les sortes de sujets. la critique 
du luxe croise alors toutes les préoccupations du temps, des inégalités aux 
femmes, en passant par la dépopulation ou l’allaitement maternel. 

Peut-on ignorer une aussi vaste littérature ? Pour qui considère que le 
siècle des lumières est celui de la réhabilitation du luxe, ces textes ont pu 
apparaître comme dénués d’intérêt. ils sont indéniablement très répétitifs ; 
la lecture en est monotone et laisse le sentiment que la plupart d’entre eux 
n’apportent rien de neuf à la discussion, se contentant de reproduire des 
arguments mille fois ressassés. en décalage complet avec les réalités de 
leur temps, leur tonalité massivement critique semble leur dénier toute 
pertinence. 

C’est d’ailleurs un des lieux communs sur le luxe : « dans la théorie, 
l’opinion commune est contraire au luxe, dans la pratique tout le monde s’y 
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livre1 ». Paraphrasant les premières lignes de l’article « luxe » du diction-
naire philosophique de voltaire, Butel-dumont, auteur en 1771 de l’apologie 
du luxe la plus décidée du siècle, raille, comme une forme d’hypocrisie, 
cet écart entre une majorité des discours et le quotidien des pratiques. 
l’historiographie y a vu quant à elle la preuve d’une médiocrité archaïsante 
de la part de ceux qui s’acharnent à critiquer le luxe malgré ses progrès 
indéniables. 

un tel décalage peut pourtant indiquer autre chose. Si tant d’auteurs, 
dans tant d’ouvrages, continuent à parler du luxe et à le critiquer, c’est que 
cela doit avoir un sens, au moins pour eux, mais sans doute aussi pour qui 
s’intéresse aux bouleversements du dix-huitième siècle. 

ressaisir ce sens suppose d’abord de prendre ces textes au sérieux, dans 
leur existence même, massive et datée, des années 1760 à la veille de la 
révolution. Cela suppose surtout de changer de regard et de renoncer à 
y chercher un reflet de leur époque. À rebours d’un usage illustratif des 
textes, il faut dissocier les pratiques du luxe des discours qui le prennent 
en charge. on verra en effet que ces textes ne parlent pas beaucoup du luxe 
du siècle, parfois même assez peu du luxe tout court. dans les dernières 
décennies de l’ancien régime, le luxe fonctionne comme un sujet dont 
s’emparent les écrivains pour déployer de tout autres enjeux. 

Qui a publié sur le luxe ? Comment ? au nom de quoi ? Pour comprendre 
ce qui se joue dans ces publications sur le luxe, il faut se déprendre d’une 
lecture focalisée sur le contenu argumentatif pour examiner les conditions 
d’ensemble dans lesquelles les textes se donnent à lire. À l’inverse d’une 
histoire classique des idées qui a laissé de côté la masse des critiques comme 
autant de vaines répétitions, une analyse des formes éditoriales et des pos-
tures d’auteurs permet en effet d’identifier de nouvelles configurations qui 
produisent des sens renouvelés. la mise en lumière de stratégies de pu-
blication rencontre ainsi l’histoire du champ littéraire et des hommes de 
lettres qui utilisent les pouvoirs de l’écriture pour jouer un rôle social et 
politique inédit2. 

les trois dernières décennies de l’ancien régime sont en effet justement 
celles où le luxe est donné à lire sous de nouvelles formes, auxquelles cor-
respondent de nouvelles missions que s’assignent les auteurs : publier sur 
le luxe engage désormais leur compétence et leur légitimité à proposer des 
valeurs publiques.

1. [Butel-dumont], Théorie du luxe, ou traité dans lequel on entreprend d’établir que le luxe est un ressort non 
seulement utile, mais même indispensablement nécessaire à la prospérité des États, s.l., 1771, tome 1, p. viij. 

2. Cette approche doit beaucoup au Grihl (Groupe de recherches interdisciplinaires sur l’Histoire du 
littéraire), animé par Christian Jouhaud et alain viala. le Grihl a fait paraître notamment de la publication. 
Entre Renaissance et Lumières, Paris, Fayard, 2002. Sur le statut de l’écrivain, cf. alain viala, Naissance de l’écrivain. 
Sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, éditions de minuit, 1985 et Christian Jouhaud, Les Pouvoirs de la 
littérature. Histoire d’un paradoxe, Paris, Gallimard, 2000. 
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de tels enjeux amènent à repenser la contribution de ce grand débat des 
lumières aux origines de la révolution française. À condition justement de ne 
pas le figer à l’aune de ses résultats attendus, mais de restituer les dynamiques 
qui lui sont propres. il s’agit de se pencher sur la concurrence des textes pour 
établir la valeur du luxe, par le biais notamment de sa définition, sur ces ten-
tatives multiples et contrastées de fixation du sens au service desquelles les 
auteurs mobilisent des langages et des formes d’autorité renouvelés. 

redonner tout leur jeu aux débats, c’est aussi renoncer à dresser un état 
des lieux simplificateur et largement rétrospectif, à coup de questions mal 
taillées, notamment celle du pour ou contre, utilisée pour trier le bon grain 
de l’ivraie. l’historiographie s’est faite régulièrement l’interprète de ce clas-
sement à deux entrées, au prix parfois d’hésitations de grande ampleur sur 
le camp dans lequel ranger certains auteurs1. Cette césure dichotomique 
simplificatrice est en effet non seulement mal taillée, elle passe surtout à 
côté de l’essentiel, car, à part Butel-dumont dans sa Théorie du luxe de 1771, 
aucun auteur n’est un défenseur inconditionnel du luxe. Chacun s’emploie 
au contraire à établir soigneusement les conditions auxquelles le luxe peut 
être bon, ou, bien plus souvent, mauvais, d’où d’ailleurs le foisonnement 
des textes et des discussions. C’est même précisément cette marge d’appré-
ciation laissée aux auteurs eux-mêmes qui leur ouvre un immense champ 
de discussion partagé où se croisent apologéticiens et esprits séditieux, les 
uns et les autres manipulant un vaste répertoire commun.

le paysage des débats est en effet bien plus nuancé et mouvant que ce-
lui qui opposerait des philosophes visionnaires à des moralistes réaction-
naires. d’autant que la critique du luxe n’est pas forcément un discours 
rétrograde. on sait le rôle attribué dans le surgissement de la révolution 
aux accusations contre le luxe de la noblesse. d’où vient ce paradoxe qui 
fait que certains textes sont vus comme répétitifs et archaïques tandis que 
d’autres sont considérés comme porteurs d’une contestation virulente de 
l’ordre social existant2 ? Ces interprétations contrastées posent la question 

1. Ce grand écart historiographique a notamment concerné Saint-lambert dont l’article « luxe » dans l’Ency-
clopédie est pour les uns un modèle d’apologie convaincue (cf. m. r. labriolle-rutherford, « l’évolution de la no-
tion de luxe depuis mandeville jusqu’à la révolution », in Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, vol. xxvi, 
oxford, voltaire Foundation, 1963), pour les autres un exemple de l’idéologie nobiliaire anti-luxe (cf. renato 
Galliani, Rousseau, le luxe et l’idéologie nobiliaire, étude socio-historique, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 
vol. 268, oxford, voltaire Foundation, 1989). Ces errances interprétatives tiennent à une raison simple : Saint-
lambert dans l’article de l’Encyclopédie passe en revue l’ensemble des arguments pour ou contre avant de donner 
une analyse nuancée des conditions auxquelles le luxe pourrait être bon.

2. Sur l’interprétation de la critique du luxe comme de l’idéologie nobiliaire, cf. les différents articles et 
l’ouvrage de renato Galliani. Pour une interprétation toute différente, cf. John Shovlin, « The Cultural Politics 
of Luxury in Eighteenth-Century France », in French Historical Studies, vol. 23, n° 4, Fall 2000. Shovlin y propose 
le passage d’une critique du luxe conservatrice à une critique qui remet en cause l’ordre social, mais sans qu’on 
comprenne bien qui décide et comment du sens de cette critique. exemple de cette incertitude à propos de 
L’Ami des Français de rouillé d’orfeuil publié en 1771 : « Although, on the face of things, this text reads as a deeply 
traditional vision of social order, there is the germ of something much more radical here » [Bien qu’apparemment ce texte 
propose une vision très traditionnelle de l’ordre social, il contient le germe de quelque chose de beaucoup plus 
radical], p. 594. 
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de la radicalisation à la veille de la révolution et nécessitent de repenser 
l’articulation entre la masse des critiques longtemps jugées inoffensives et 
la critique subversive des débuts de la révolution. 

relire les publications sur le luxe de la fin du dix-huitième siècle offre 
ainsi l’occasion d’observer les lumières au travail pour comprendre le pas-
sage d’une culture politique à une autre au crépuscule de l’ancien régime. 
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