



# Everglades

DANIEL H. DUGAS VALERIE LEBLANC

Prise  
de parole

Prise  
de parole

Éditions Prise de parole  
205-109, rue Elm  
Sudbury (Ontario)  
Canada P3C 1T4  
prisedeparole.ca

Nous remercions le gouvernement du Canada, le Conseil des arts du Canada, le Conseil des arts de l'Ontario et la Ville du Grand Sudbury de leur appui financier.

Canada



ONTARIO ARTS COUNCIL  
CONSEIL DES ARTS DE L'ONTARIO  
an Ontario government agency  
un organisme du gouvernement de l'Ontario

 Sudbury



Conseil des arts  
du Canada

Canada Council  
for the Arts

**Everglades**

## DANIEL H. DUGAS

*L'esprit du temps / The Spirit of the Time*, Sudbury, Éditions Prise de parole, 2015 ; prix Antonine-Maillet-Acadie Vie.  
*Des ravins au bout des lèvres*, Sudbury, Éditions Prise de parole, 2014.  
*The Moss Theory*, Moncton, Basic Bruegel Editions, 2012.  
*Au large des objets perdus*, Sudbury, Éditions Prise de parole, 2011.  
*Rocco*, Moncton, Basic Bruegel Editions, 2011.  
*Hé! suivi de Icônes*, Sudbury, Éditions Prise de parole, 2010.  
*Camille, Andrew, Katrina et Compagnie*, Moncton, Basic Bruegel Editions, 2007.  
*Même un détour serait correct*, Sudbury, Éditions Prise de parole, 2006.  
*In transit*, avec Valerie LeBlanc, Shemogue, BHP Chapbooks, 1999.  
*La limite élastique*, Moncton, Éditions Perce-Neige, 1998.  
*Trinités*, Shemogue, BHP Chapbooks, 1998.  
*Le bruit des choses*, Moncton, Éditions Perce-Neige, 1998.  
*Les bibelots de tungstène*, Moncton, Éditions Michel-Henri, 1989.  
*L'hara-kiri de Santa-Gougouna*, Moncton, Éditions Perce-Neige, 1983.

## VALERIE LEBLANC

*MPB-X, Critical Discourse Surrounding Ideas of Portability in Art and Art Dissemination*, edited by Diana Sherlock with Valerie LeBlanc, Moncton, Basic Bruegel Editions, 2014.  
*The Raft: Conversations with the 5<sup>th</sup> Character*, Moncton, Basic Bruegel Editions, 2012.  
*Living in Dangerously Smooth Times*, Moncton, Basic Bruegel Editions, 2012.  
*Tippy's Recipe*, Juicyheads, 2012 (online).  
*Roots in the Past, Runners into the Future, Expanded Standard Time Line*, emPRESS, 2009.  
*MPB Curates 2007*, Moncton, Basic Bruegel Editions, 2008.  
*Facts and Artifacts in the Collective Matrix*, 2004 (online).  
*Time Travel in This Moment*, Moncton, Basic Bruegel Editions, 2004.  
*The Incredible Weight of Being Wireless*, 2002 (online).  
*Purplefireworks, A Working Wordsite*, 2001 (online).  
*In transit*, with Daniel Dugas, Shemogue, BHP Chapbooks, 1999.  
*This is the Time, This is the Place – New Brunswick Media Ticks*, Struts Gallery, 1998.

**Daniel H. Dugas Valerie LeBlanc**

# **Everglades**

**Poésie**

**Éditions Prise de parole  
Sudbury 2018**

Photographie en première de couverture : *Pa-hay-okee*, Parc national des Everglades, Floride / Cover image: *Pa-hay-okee*, Everglades National Park, Florida  
Conception de la première de couverture et de la mise en pages / Design and layout: Daniel H. Dugas + Valerie LeBlanc  
Mise en pages / Layout: Olivier Lasser

Traductions / Translations

Vidéo-poèmes / videopoems + Marches sonores / Soundwalks: Daniel H. Dugas + Valerie LeBlanc  
Jusqu'où est-il possible de voir? / How Far Can We See? + FLOW: Big Waters: Marie-Claire Dugas  
Images: Daniel H. Dugas et Valerie LeBlanc, sauf indication contraire/unless otherwise indicated

Édition et révision / Editing: denise truaux

Correction d'épreuves / Proofreading: Maude Bourassa Francœur et Camille Contré

Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation réservés pour tous pays.

Imprimé au Canada.

Copyright © Ottawa, 2018

Diffusion au Canada: Dimedia

#### Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archives Canada

Dugas, Daniel, 1959-, auteur

Everglades / Daniel Dugas, Valerie LeBlanc.

(Poésie)

Publié en formats imprimé(s) et électronique(s).

Texte en français et en anglais.

ISBN 978-2-89744-102-9 (couverture souple).

– ISBN 978-2-89744-103-6 (PDF)

I. LeBlanc, Valerie, auteur II. Dugas, Daniel, 1959-. Everglades.

III. Dugas, Daniel, 1959-. Everglades. Anglais. IV. Titre.

PS8557.U325E94 2018

C841:54

C2018-900465-7F

C2018-900466-5F

#### Library and Archives Canada Cataloguing in Publication

Dugas, Daniel, 1959-, author

Everglades / Daniel Dugas, Valerie LeBlanc.

(Poésie)

Issued in print and electronic formats.

Text in English and French.

ISBN 978-2-89744-102-9 (softcover).

– ISBN 978-2-89744-103-6 (PDF)

I. LeBlanc, Valerie, author II. Dugas, Daniel, 1959-.

Everglades. III. Dugas, Daniel, 1959-. Everglades. English. IV. Title.

PS8557.U325E94 2018

C841:54

C2018-900465-7E

C2018-900466-5E

*Les milieux sauvages nous ramènent à notre humanité,  
nous rappelant ce que nous avons en commun  
plutôt que ce qui nous sépare.*

*Wildness reminds us what it means to be human,  
what we are connected to rather  
than what we are separate from.*

Terry Tempest Williams



Reproduit avec l'aimable autorisation du National Park Service,  
Parc national des Everglades, photographe Abbie Rowe  
Photo courtesy of the National Park Service,  
Everglades National Park, Photographer Abbie Rowe







Vue de la tour d'observation, Shark Valley

View from the Shark Valley Observation Tower

A wide-angle photograph of a concrete bridge spanning a lush green landscape. The bridge is made of light-colored concrete and has a metal railing on top. The landscape below is filled with dense green trees and bushes. In the distance, there are rolling hills under a bright blue sky with large, white, fluffy clouds. The text 'Vidéopoèmes' and 'Videopoems' is overlaid on the left side of the image.

Vidéopoèmes  
Videopoems





## Pèlerinage

Quand je veux me recréer, je cherche le bois le plus sombre, le plus épais, le plus interminable et, pour les citadins, le plus lugubre marécage. J'entre dans un marais comme en un lieu sacré – un *sanctum sanctorum*.

H. D. Thoreau, *De la marche*





### **Pilgrimage**

When I would recreate myself, I seek the darkest wood, the thickest and most impenetrable and to the citizen, most dismal, swamp. I enter a swamp as a sacred place, a *sanctum sanctorum*.

H. D. Thoreau, *Walking*







### Une heure

Les Everglades tel un sablier  
chaque grain de sable, un animal.

Nous le regardons  
se vider  
un battement d'aile à la fois  
un coup de nageoire à la fois.

Quand la dernière espèce aura disparu  
que restera-t-il à documenter ?





### **One Hour**

The Everglades, like an hourglass  
each grain of sand, an animal.

We see it  
emptying itself,  
one flap of a wing,  
one leap into the water  
at a time.

If the last of the species disappears,  
what will we document?



*Exotique contre exotique*, image composite: Shark River + *Ross Allen Reptile Institute*, The State Archives of Florida, Florida Memory

*Exotic vs. Exotic*, composite image: Shark River + *Ross Allen Reptile Institute*, The State Archives of Florida, Florida Memory





*La mort, le matin (eau)*, image composite: *Jeune femme avec un chapeau à plumes*,  
Library of Congress Prints and Photographs Division, Washington, D.C. + photographie sous-marine  
*Death in the Morning (water)*, composite image: *Young woman wearing a feathered hat*,  
Library of Congress Prints and Photographs Division, Washington, D.C. + underwater photography



*À la mémoire de Guy Bradley  
25 avril 1870 – 8 juillet 1905*

### **La mort, le matin**

Ciel d'azur et eau se confondent  
dans le calme de la baie de Floride,  
un Ganzfeld matinal.

La voile  
sur mon bateau à la dérive  
s'alourdit dans la chaleur du soleil.

Me voilà à peine parti  
que mon univers s'écroule.

Un coup de feu  
résonne à mes oreilles  
puis tout disparaît.

Mes pensées s'envolent  
mon âme quitte mon corps.

Le ciel  
la mer  
les oiseaux  
se font témoins muets.

Aigrettes  
hérons  
spatules  
ibis  
lissent leurs plumes  
pansent leurs plaies en silence

bien à l'abri  
dans les rookeries des mangroves.



Image composite: *Modèles de Madame Carlier*, Library of Congress Prints and Photographs Division, Washington, D.C. + photographie sous-marine  
Composite image: *Modèles de Madame Carlier*, Library of Congress Prints and Photographs Division, Washington, D.C. + underwater photography





*In memory of Guy Bradley  
April 25, 1870 – July 8, 1905*

### **Death in the Morning**

Cerulean blue sky and water meld,  
in the early morning Ganzfeld  
of a Florida Bay calm.

In the heat of the sun  
the sail of my drifting boat  
hangs heavy.

Not two miles from home,  
my world is reduced.

A shot rings through my ears  
before all sound  
becomes distant.

My thoughts leave my head  
and my spirit leaves my body.

Sky,  
water  
and the birds  
bear mute witness.

Egrets  
herons  
spoonbills  
ibis  
silently preening,  
licking their wounds

in the shelter  
of the mangrove rookery.



*La mort, le matin (plumes)*, image composite: *Evalyn (Walsh) McLean, 1886-1947*, portrait en pied, Library of Congress Prints and Photographs Division, Washington, D.C. + plumes  
*Death in the Morning (feathers)*, composite image: *Evalyn (Walsh) McLean, 1886-1947*, full-length portrait, Library of Congress Prints and Photographs Division, Washington, D.C. + feathers



Image composite : *Gaby Deslys, 1884-1920*, assise, portant un chapeau à plumes, le regard légèrement tourné vers la gauche, Library of Congress Prints and Photographs Division, Washington, D.C. + plumes

Composite image: *Gaby Deslys, 1884-1920*, full-length, seated, facing slightly left, wearing feathered hat, Library of Congress Prints and Photographs Division, Washington, D.C. + feathers





**Là**

Ils nous ont suivi docilement  
directement des animaleries.  
Nous parlions le même langage  
ou du moins nous le pensions.

Nous les avons accueillis dans notre maison  
et ils sont devenus des monstres.  
Nous avons eu peur.

Nous les avons enfermés dans des sacs  
et les avons conduits le plus loin possible  
tout en leur parlant doucement  
leur murmurant que tout irait pour le mieux.

Nous les avons abandonnés  
dans un fossé au bout du monde.

Nous les avons regardés disparaître.  
Ils ne se sont jamais retournés.





## Yonder

They came in peace  
from pet stores.  
We spoke their language  
at least we thought we did.

We brought them home  
where they became monsters.  
And they scared us.

We lured them into bags,  
drove the farthest we could go,  
talking to them softly on the back seat,  
telling them that everything would be okay.

At the edge of the world,  
we dropped them into a ditch.

We saw them disappear  
without looking back.







### Nocturne / submersion

Les fruits  
qui pendaient des manguiers  
retournent à la terre  
entre des rangées  
d'arbres abandonnés.

Tant de mûrissement enivre.

Une terre d'abord réquisitionnée  
puis délaissée.

Des fruits flottent sur l'eau.  
Festin pour escargots.  
Les araignées attendent  
patientes, qu'on s'engouffre  
dans leur toile.

Moustiques, mouches à feu  
et papillons de nuit  
tombent dans le piège.

Les pythons de Birmanie  
bien cachés  
rêvent à la belle époque  
du premier jardin de Floride.

En silence ils imploront Ève,  
« Pourquoi nous as-tu  
abandonnés ? »

Comme un coup de chaleur  
le sortilège des Everglades me saisit.

La pluie purifie  
marque le retour  
de la forêt luxuriante.

Panthère  
est-ce ton ombre que je vois  
dans les herbes hautes ?



Image composite : statue de bronze d'une panthère de Floride + herbes hautes près de Chekika  
Composite image: bronze statue of a Florida panther + tall grass near Chekika



### Nocturnal / Submersion

Mangos that hung uneaten  
return to the land below,  
between rows once tended.

Ripening intoxicates.

Requisitioned,  
then abandoned.

Water floats the fruit.  
Snails feast.  
Spiders bide their time,  
awaiting all who pass.

Mosquitoes, fireflies and moths  
fall prey.

Burmese pythons,  
now hiding  
remember back to the glory days,  
of that first Florida Garden.

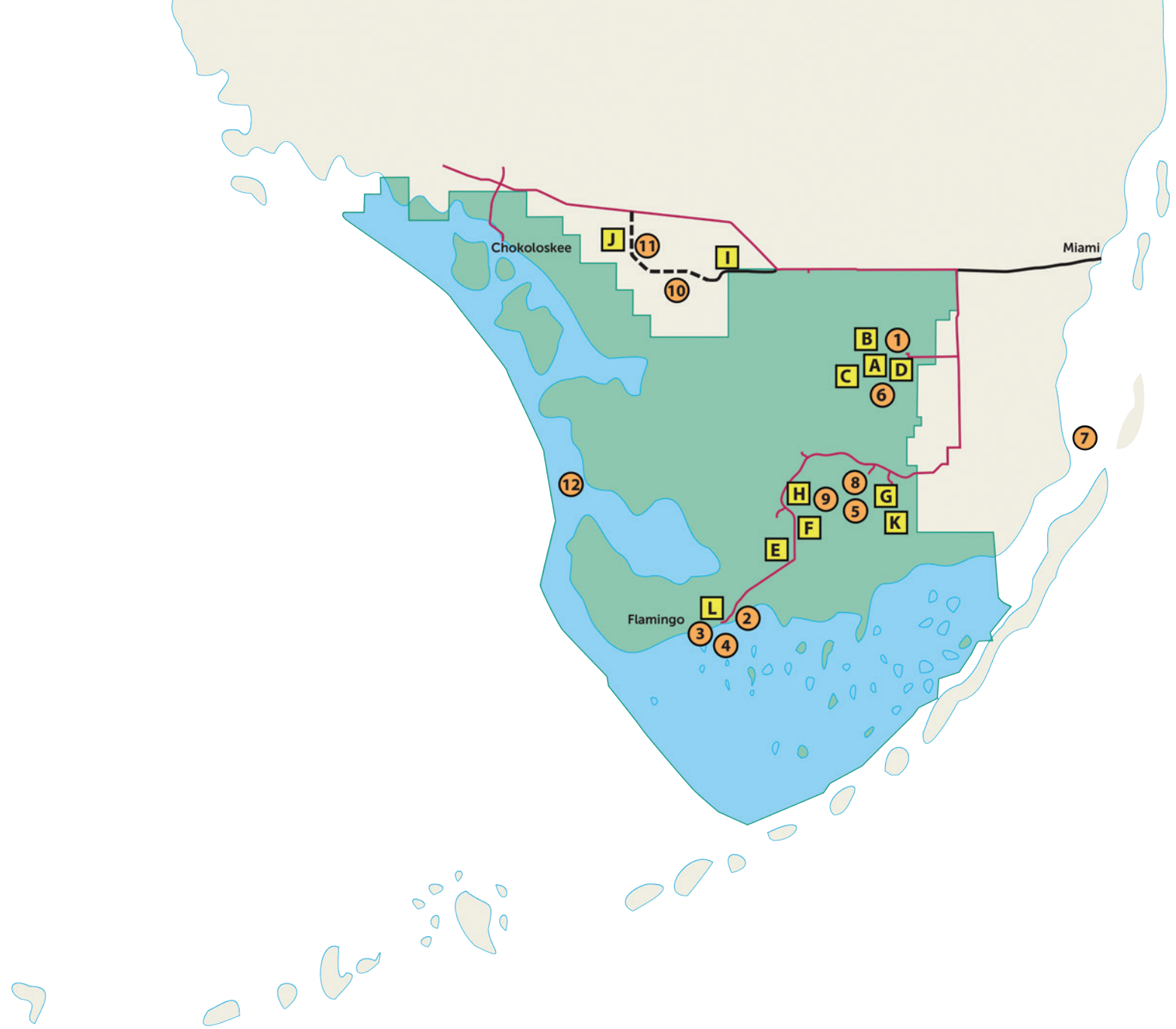
They call out mutely,  
“Eve, why have you forsaken us?”

Everglades spell  
washes over me,  
like the heat.

Rains cleanse  
the return of lush.

Panther,  
is that your shadow in the tall grass?





### Marches sonores / Soundwalks

- A** *Chekika, l'abandonnée / Chekika, the Abandoned*, Chekika.
- B** *Chekika, la zone / Chekika, the Zone*, Chekika.
- C** *Un tout petit point de lumière*  
*A Ridiculously Small Spot of Light*, Chekika.
- D** *Désertion nocturne / Nocturnal Desertion*, Chekika.
- E** *La dernière panthère*  
*The Last Panther on Earth*, Old Ingraham Highway.
- F** *Niké, 1962 : prélude pour un futur antérieur*  
*Nike 1962: Prelude to the Future Past*, HM69 Nike Missile base.
- G** *La sentinelle / Bunker Boy*, Old Ingraham Highway.
- H** *Les oiseaux nous ont désertés*  
*The Birds Have Flown Away From Us*, HM69 Nike Missile base.
- I** *L'automobile de Marion / Marion's Car*, Loop road.
- J** *Le chapeau sur le pont / The Hat on the Bridge*, Loop Road.
- K** *Paradise Key, un parc national à l'envers*  
*Paradise Key, A National Park in Reverse*, Paradise Key.
- L** *La fin du monde / The End of the World*, Flamingo.

### Vidéopoèmes / Videopoems

- 1** *Pèlerinage / Pilgrimage*, Chekika.
- 2** *Une heure / One Hour*, Flamingo.
- 3** *La mort, le matin (plumes)*  
*Death in the Morning (feathers)*, Flamingo.
- 4** *La mort, le matin (eau)*  
*Death in the Morning (water)*, Flamingo.
- 5** *Là / Yonder, Hole-in-the-Donut (HID)*.
- 6** *Nocturne / submersion / Nocturnal / Submersion*, Chekika.
- 7** *Des choses / Things*, Biscayne National Park.
- 8** *Floride, effet cumulatif / Florida Cumulative*, Long Pine Key.
- 9** *Nike*, HM69 Nike Missile base.
- 10** *Dans les marécages / In the Swamp*, Loop Road.
- 11** *La batture de Sweet Water / Sweet Water Strand*, Loop Road.
- 12** *Exotique contre exotique / Exotic vs. Exotic*, Shark River.

## Remerciements Acknowledgements

Le Conseil des arts du Nouveau-Brunswick /  
The New Brunswick Arts Board  
Le Conseil des arts du Canada / Canada  
Council for the Arts  
AIRIE – Artists in Residence in Everglades  
U.S. National Park Service  
Everglades National Park  
Knight Foundation  
Webcore Labs Inc.

Deborah Mitchell  
Sabrina Diaz  
Maria Thomson  
Bonnie Ciolino  
Ryan Meyer  
Kevin Bowles Mohr  
Steven Tennis  
Hillary Cooley  
Jimi Sadle  
Skip Snow  
Thomas Rahill and The Swamp Apes  
Jonathan E Taylor  
Julie Abreu  
Rick Anderson  
Linda Bennett  
Al Rubesa  
Subtropics.org  
Gustavo Matamoros

Claudia Ariano  
University of Miami  
Gina Maranto  
Keith Waddington  
Andee Leigh Holzman  
Traia Thiel  
Mark McDonnell  
Lucinda Linderman  
Miami Book Fair International  
Dante Fascell Visitor Center, Biscayne  
National Park  
Love the Everglades Movement  
Houston Cypress  
Pamela Heller  
FILE 2015  
Billie magazine  
Beaverbrook Art Gallery  
Terry Graff  
Ingrid Mueller  
Edgar Allen Beem  
Maggie Estey  
Kimberley Dunn  
John Maher  
Mark McPhee  
Rebecca Rideout  
Matt Mullins  
Adam Tindale  
Alisdair McGregor

Melanie Clifford  
Howard Jacques  
Lucy English  
Sarah Tremlett







## Table des matières Contents

### Vidéopoèmes / Videopoems

Pèlerinage .....	13
Pilgrimage .....	15
Une heure .....	17
One Hour .....	19
La mort, le matin .....	23
Death in the Morning .....	25
Là* .....	29
Yonder** .....	31
Nocturne/submersion .....	33
Nocturnal/Submersion .....	35
Des choses .....	37
Things .....	39
Floride, effet cumulatif .....	41
Florida Cumulative .....	43
Cumulus bourgeonnants .....	45
Cumulus Congestus .....	48
Niké .....	51
Nike .....	53
Le marécage .....	55
In the Swamp .....	57
La bature de Sweet Water .....	59
Sweet Water Strand .....	61

### Marches sonores / Soundwalks

Chekika, l'abandonnée .....	65
Chekika, the Abandoned .....	69
Chekika, la zone .....	73
Chekika, the Zone .....	76
Un tout petit point de lumière .....	79
A Ridiculously Small Spot of Light .....	81

\*Note sur la bande son du vidéopoème « Là »  
*Yonder Sits a Humble Creature*, chanté par Matilda Kcene  
The State Archives of Florida, Florida Memory

Désertion nocturne .....	83
Nocturnal Desertion .....	88
La dernière panthère .....	93
The Last Panther on Earth .....	96
Nike, 1962: prélude pour un futur antérieur .....	99
Nike 1962: Prelude to the Future Past .....	105
La sentinelle .....	111
Bunker Boy .....	113
Les oiseaux nous ont désertés .....	115
The Birds Have Flown Away From Us .....	117
L'automobile de Marion .....	119
Marion's Car .....	122
Le chapeau sur le pont .....	125
The Hat on the Bridge .....	130
La caye du Paradis, un parc national à l'envers .....	135
Paradise Key, a National Park in Reverse .....	137
La fin du monde .....	139
The End of the World .....	142

### Documents

Jusqu'où est-il possible de voir? .....	146
How Far Can We See? .....	152
FLOW: Big Waters .....	158
FLOW: Big Waters .....	166
(BILLIE: Undercurrents in Atlantic Canadian Visual Culture)	
Biographies .....	176
Carte/ Map .....	178
Remerciements / Acknowledgements .....	180

\*\* Note on the soundtrack videopoem "Yonder"  
*Yonder Sits a Humble Creature*, sung by Matilda Kcene  
The State Archives of Florida, Florida Memory

Les Everglades tel un sablier  
chaque grain de sable, un animal.

Nous le regardons  
se vider  
un battement d'aile à la fois  
un coup de nageoire à la fois.

Quand la dernière espèce aura disparu  
que restera-t-il à documenter ?

À partir de leur exploration du parc national des Everglades, Daniel H. Dugas et Valerie LeBlanc cartographient dans cet essai poétique les effets de la présence humaine sur le milieu naturel, les traces qu'elle y dépose. *Everglades* est une ode à la beauté, à la fragilité et à la résilience d'une nature aux prises avec une espèce envahissante, la nôtre.

The Everglades, like an hourglass  
each grain of sand, an animal.

We see it  
emptying itself,  
one flap of a wing,  
one leap into the water at a time.

If the last of the species disappears,  
what will we document ?

Through their exploration of the Everglades National Park, Daniel H. Dugas and Valerie LeBlanc document, in this poetic collection, the effects of human presence in the natural world and the traces left behind. *Everglades* is an ode to the beauty, the fragility and the resilience of nature faced with the invasiveness of a particular species, ours.

