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o u  l ' a v a n t - P ú b l i c o ?  

Simone Saillard 

D isant cela, nous ne prétendons pas revenir sur la chronologie fixée 
par les datations de l'auteur lui-même. Le manuscrit de El público 

est bien écrit en partie sur du papier de La Havane et daté du 22 août 
1930, le manuscrit de Así que pasen cinco años porte bien la mention 
«Granada, 19 de agosto 1931 — Huerta de San Vicente». C'est dire que 
l'impulsion première est bien celle par laquelle l'homme Lorca (et le sujet 
écrivant) libéré par les aventures intellectuelles et sexuelles de New York, 
du Vermont, de Cuba ose, aux premières semaines de son retour, libérer 
aussi la parole, satisfaire ce dire si longtemps empêché, dynamiter les 
formes d'un théâtre dont il se veut toujours apprenti. 1 

Alors qu 'un an plus tard, ressaisi par les impératifs de la réussite, 
par  les remords de l'inaccomplissement, par les contraintes de l'impos- 
sible devoir de filiation, le poète choisit d'entamer une autre remontée 
vers lui-même par des chemins tout aussi véridiques mais moins scabreux. 
Encore qu 'en cette occasion la parole se libère aussi, même si elle parle à 
demi-mots et si elle peut être dite sans déchaîner le scandale que revendi- 
quait pourtant le dernier Federico. Car là est la différence et la justifi- 
cation de notre titre, en accord avec la chronologie «effective» des pièces. 

Nous savons que El público à été considéré par Lorca comme la 
pièce la plus «irreprésentable» du binôme de 1930-1931. Nous savons 
qu'il l'a «essayée» à plusieurs reprises devant des auditoires stupéfaits, 
consternés, apeurés. On nous dit que quelques jours encore avant son 
départ de juillet 1936 vers Grenade, il faisait lecture au restaurant 
Buenavista du «texto definitivo [de El público]... escrito a máquina en 
papel tamaño folio con numerosas correcciones» (Gibson, II, 452) et nous 
savons que ce n 'est pas ce texte définitif mais un «borrador» que Lorca 
remet à Martínez Nadal avant de prendre son dernier train. 



Or à la même époque (et depuis 1933) le poète travaille à la rédac- 
tion définitive de Así que pasen cinco años au fil de sa collaboration avec 
la troupe de Pura Ucelay, corrigeant, épurant, biffant certains passages 
aujourd'hui encore problématiques, ce qui montre bien, comme le pense 
E. Martín que «la elaboración [de un texto teatral] no termina hasta que 
el autor no ha verificado su viabilidad en el escenario». Le texte que nous 
connaissons de El público n'en est pas la version finale alors que Así que 
pasen cinco años était presque achevé en juillet 1936, même si nous hési- 
tons encore sur «un final polémico». 

Ce qui ne veut pas dire que Lorca pouvait être assuré des réactions 
du public. Qu'on se rappelle les critiques des «barraquitos» rapportées 
par Gibson (II, 212), sur une pièce «difícil de seguir y de entender [sin] 
nudo auténticamente dramático [donde] faltaba cohesión y hondura». 
Mais les réactions se situent ici sur un autre plan, et les corrections appor- 
tées au texte pour le Club Anfistora permettaient de croire à l'accueil favo- 
rable d'un public dont le respect avait été acquis par les tragédies (ou tra- 
gicomédies) des années 33-36. 

«El público [...] no se ha estrenado, ni se estrenará nunca» disait 
encore le Federico de 1933, estrenar» (Gibson, II, 
245), (et la phrase soulignée par le poète est évidemment le calque lin- 
guistique des «aspavientos» d'auditoires pourtant favorablement dispo- 
sés); mais Así que pasen cinco años est la pièce préparée, voulue, fignolée 
pour le public de septembre 1936. Nous croirions assez comme M. 
Laffranque, comme I. Gibson, comme E. Martín, qu'elle allait être lancée 
comme un ballon d'éssai pour ouvrir la voie au théâtre impossible, à tous 
les sujets «horribles» et délectables évoqués dans l'interview de 1935. 

En cela aussi Así que pasen cinco años est un avant Público grâce 
auquel le poète espérait préparer le «vrai» public non seulement à sa paro- 
le mais aussi à sa manière de dire. Car il ne s'agit pas ici seulement de 
dévoilement mais de formes théâtrales en action. 



I  

Des formes théâtrales 





I  
1 en a été du García Lorca dramaturge comme du García Lorca poète. 
On est souvent passé d'un extrême à l'autre, en ne voulant voir d'abord 

que spontanéité délicieuse ou intuitions primitives dans le théâtre lorquien, 
avant de proclamer le directeur de la Barraca grand précurseur et seul théo- 
ricien d'un «nouveau théâtre» espagnol miraculeusement élevé au niveau 
des plus grandes réussites européennes. 

C'est oublier les expériences novatrices (auxquelles a été mêlé le 
poète) d'illustres prédécesseurs comme Unamuno, Azorín, les frères Baroja 
et le Valle-Inclán des comedias ou des esperpentos, sans oublier le Martínez 
Sierra qui avait acueilli Le Maléfice de la Phalène. C'est ignorer surtout le 
rôle essentiel joué par un homme qui a été au cœur du bouillonnement théâ- 
tral amorcé en Espagne dès les années 20, et qui a servi de lien entre tous 
ces innovateurs, Lorca compris: nous voulons parler de Cipriano de Rivas 
Cherif, figure exemplaire du théâtre espagnol, qui a poussé le militantisme 
théâtral et politique jusqu'à créer un «Teatro-Escuela» pendant les longues 
années passées au Penal del Dueso où le régime franquiste lui faisait payer, 
entre autres péchés, celui d'être le beau-frère de Azaña. 

On connaît bien la place qu'a eu Rivas Cherif aux côtés de Margarita 
Xirgu dont il a été le directeur de scène attitré à partir de 1930, mais on 
oublie quelquefois le rôle essentiel qu'il a joué à Madrid dès le retour de 
ses années de formation en Italie, puis à Paris. 

Au Colegio de Espana de Bologne où il séjourna de 1911 à 1914, 
Rivas Cherif avait eu tout loisir de s'informer sur les théories théâtrales de 
Gordon Craig, alors retiré à Florence, d'où il continue à diffuser ses idées 
sur le «théâtre total» et sur le rôle lui aussi total du metteur en scène moderne, 
«director de escena» en même temps que maître des lumières et du décor, 
chef de troupe, acteur, voire auteur. C'est-à-dire «poeta» au sens où l'en- 
tendra Lorca dans son théâtre. Et on voit bien ce que de telles théories 
apporteront aux discussions entre Poète et Directeur ou entre Directeur et 
Prestidigitateur, des Títeres aux dernières pièces de Lorca. 
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Mais Rivas Cherif qui fut lui-même metteur en scène, décorateur, 
impresario, agent publicitaire au service de diverses troupes et même 
auteur 6 eut encore le temps de s'enthousiasmer pour les marionnettes du 
Teatro dei Piccoli de Podrecca avant d'aller passer à Paris les années 1919- 
1921 au cours desquelles il assiste aux créations de Copeau, Gémier, 
Lugné Poe, les Pittoeff, avant de se lier au groupe Clarté d'Henri Barbusse 
puis de revenir en Espagne où il fonde avec Manuel Azana la revue La 
Pluma. Nous avons dit ailleurs, à propos de «Perlimplín ou le Cocu prodi- 
gieux», 7 la connaissance probable et précoce que Lorca semble avoir eu du 
Cocu magnifique de Crommerlinck qui, selon nous, a laissé des traces dans 
la conception de Perlimplín et de La Savetière (et peut-être dans Los cuer- 
nos de don Friolera de Valle, publiés en avril-août 1921 dans La Pluma). 
Or la pièce, qui est jouée pour la première fois chez Lugné-Poe en 
décembre 1920, est évidemment connue dès cette date par Rivas Cherif qui 
en montera d'ailleurs une adaptation espagnole en 1932, peu avant de co- 
signer avec Lorca le livret de La Romería de los Cornudos (1933). 

Ce qui nous importe ici, c'est de souligner le rôle de passeur de Rivas 
Cherif dont il est juste de dire, au-delà, qu'il a été un des ferments, sinon 
le ferment le plus actif de la vie théâtrale espagnole à partir des années 20. 
Infatigable fondateur du Teatro de la Escuela Nueva (1920-21) assesseur 
de Valle-Inclán, des Baroja pour la direction de El Mirlo Blanco et de El 
Cántaro roto (1926-27), créateur de El Caracol (Compañía Anónima 
Renovadora del Arte cómico organizada libremente, 1928) et de bien 
d'autres compagnies; fondateur enfin, en 1934, de la TEA (Teatro Escuela 
de Arte) dont la torche emblématique avait, comme on le comprendra, 
vocation éclairante pour tout le théâtre espagnol. 

On aura compris aussi que hors ses mises en scène pour la Xirgu (et 
d'ailleurs aussi pour Irene López Heredia), Rivas Cherif a surtout travaillé 
dans le cadre des théâtres d'art et d'essai, ce qui n'enlève rien à l'impor- 
tance du rôle joué auprès de Valle-Inclán et de Lorca, dont El Caracol s'ap- 
prêtait à jouer le Perlimplín (censuré le 6 février 1929) après avoir monté 
l'année précedente l'Orphée de Cocteau dont on sait que des traces appa- 
raîtront dans le théâtre ultérieur de Lorca. A quoi il faudrait ajouter encore 
que Rivas Cherif qui a été aussi traducteur, interprète (entre autres de 
Arlequin, mancebo de botica de Baroja, et de sortes de one man show sati- 
riques qu'il appelait ses Solos de Bululú) a été encore un grand journaliste 
de théâtre dont les articles et les écrits théoriques démontrent à quel point 
les écrits et les théories de Lorca s'inséraient dans tout un courant théâtral 
où il n'était pas isolé. 

Qu'on lise seulement ses déclarations péremptoires («En España no 
hay teatro, con sobra de ellos. Faltan el autor dramático, el cómico, el 
público») ou sa Divagación a la luz de las candilejas: 

Para ello es preciso luchar sin tregua contra el rebajamiento industrial del 
teatro. Hay que crear la escena, organizar espectáculos al aire libre, fun- 
dar cooperativas de cómicos y autores en sustitución de las empresas 
explotadoras del negocio teatral, reeducar al cómico y al espectador de 
los hábitos adquiridos en una rutina ayuna de ideal. 



Ceci dans La Pluma du mois d 'août  1920, où il parle aussi de «labor reno- 
vadora a base de actores y espectadores no viciados por el ambiente». Ces 
textes et bien d'autres, recueillis par J. Aguilera dans le Cuaderno n°42 de 
El Público suffisent à nous faire comprendre ce que Lorca a pu gagner au 
commerce intellectuel et professionnel d 'un homme qu 'un critique théâtral 
de 1928 considérait comme «una especie de Stanislavsky en agraz, agudo y 
bien orientado en materia escénica» 9 et que Lorca qualifiait lui-même de 

«simpático y culto coreógrafo» dans une lettre de 1923 où il s'inquiétait 
déjà de savoir «si quiere colaborar conmigo en otra cosa que estoy prepa- 
rando que ya le diré». Et l 'on voit par les échanges de lettres 1926-1927 que 
les deux hommes sont, à cette époque, liés très amicalement et profession- 
nellement, par toutes les expériences théâtrales du metteur en scène que 
Lorca suit attentivement et par les récitals de poésie dans lesquels Rivas 
Cherif inclut des poèmes de Lorca. 10 

Tout ceci montre qu'il  n 'est  pas tout à fait exact de dire comme 
l'écrit Ch. Maurer dans son édition du très utile Federico García Lorca 

escribe a su familia desde Nueva York y La Habana  (1929-1930) 11 que: 

el viaje a Nueva York cambiaría sus ideas sobre el teatro. Me refiero [...] 
a la organización del teatro como empresa y como espectáculo. La verdad 
es que la estancia en Nueva York le permite distanciarse del teatro español 
y enjuiciarlo desde una perspectiva independiente y lejana (p. 133). 

Lorsque Garcia Lorca écrit de New York «todo lo que existe ahora en 
España esta muerto. 0  se cambia el teatro de raíz o acaba para siempre. No 
hay otra solución» (p. 78) il ne fait que reprendre les idées déjà exprimées 
à Madrid par Rivas Cherif, ou par la critique des grands journaux ou par 
lui-même. Et s'il dit bien, peu après (sept. 1929, p.69) que le théâtre «es 
aquí muy bueno y muy nuevo» (souligné dans le texte) ou encore «Aquí 
hay un teatro de vanguardia» (22-23 oct.29, p.79) on voit aussi que son 
intérêt porte sur un point précis de la différence new-yorkaise, celui des 
ouvertures financières qu'il entrevoit: «Ahora se empiezan a mover algu- 
nos amigos míos [...] para ver si consiguen que se ponga mi teatro aquí 
[...] Hay alguna millonaria interesada también [...]» (p. 79). 

En cela Federico ne fait que revenir sur ses récents déboires, non seu- 
lement avec la censure mais aussi avec les grandes compagnies théâtrales 
qui ont rejeté ses pièces à plusieurs reprises. Parlant toujours de ses espoirs 
d'être joué, il ajoute: 

Me gustaría [...] tener aquí esta resonancia por lo útil que podría ser para 
mi vida futura, y además es bonito llegar a New York y que representen 
aquí lo que en España se prohibió indecentemente, o no quieren montar 
porque no es de público (souligné dans le texte), (p. 79). 

El il faut remarquer d'ailleurs que si Lorca va beaucoup au théâtre (y com- 
pris pour y voir du «teatro chino, cosa que espero con gran interés», (p.56) 



et qui lui a peut-être fourni les éventails masculins de Así que pasen...) il 
n'en est pas moins passionné par toutes les formes de l'effervescence cul- 
turelle new-yorkaise. «Ahora empieza la sesiôn de invierno y esto esta 
lleno de teatros, de cinematógrafos, de ópera y de automóviles» (p. 81). 

On aura noté la référence au cinéma dont la famille Lorca (et pas le 
seul poète) semble avoir été friande. «Estuve en un cabaret, también negro, 
y me acordé constantemente de mamá, porque era un sitio como esos que 
salen en el cine y que a ella le dan tanto miedo» (juillet 29, p.47). Ailleurs, 
et à propos des couloirs de Wall Street, il mentionne «las magníficas pier- 
nas de la mecanógrafa que vimos en tantas películas» (agosto 29, p.60), ce 
qui montre qu'une des sources de ce fantasme féminin de la modernité était 
bien le cinématographe. Qu'on se souvienne des odes de Salinas aux 
touches de la Underwood. Mais plus significativement, Lorca écrira de 
New York: «me he aficionado al cine hablado, del que soy ferviente parti- 
dario porque se pueden conseguir maravillas [...] Anoche mismo vi una 
película de Harold el gafitas, hablada, que era una delicia» (oct. 29, p.80). 
Et c'est dans cette même lettre qu'il mentionne son désir de «hacer cine 
hablado y voy a probar a ver lo que pasa». On sait que le scénario de Viaje 
a la luna date de ce même automne 1929, mais qu'il avait pensé à d'autres 
films «que nunca se realizaron». 12 

Mais on voit bien par les termes employés que c'est aussi le drama- 
turge, et le metteur en scène de théâtre qui est intéressé lorsqu'il ajoute à 
propos du parlant: «en el cine hablado se oyen los suspiros, el aire, todos 
los ruidos, por pequeños que sean, con una justa sensibilidad» (p.80). La 
minutie du réglage des lumières, des bruits, des musiques, dont nous parle 
M. Ucelay à propos du montage de Así que pasen... avait évidemment trou- 
vé ses modèles et ses développements dans la culture cinématographique 
de Lorca. Lequel, à son retour de New York retrouve ses amis du théâtre et 
une atmosphère moins «enrarecida» par la censure à partir, surtout, des 
années triomphantes de la République. Le 24 décembre 1930, Lorca récite 
le prologue de La Savetière dans la version proposée par la troupe de M. 
Xirgu. Il occupera la première moitié de 1931 à reprendre le texte recons- 
titué de Perlimplín... et à conclure son Mystère du Temps : Así que pasen 
cinco años est mené à son terme le 19 août de ce même été. 

Ceci dit, quelles sont les conséquences pour Así que pasen cinco 
afios de ce mélange des genres auquel les années madrilènes et new-yor- 
kaises (sans oublier les expériences, plus lointaines à cette date, de 
Barcelone) ont habitué le poète? Paradoxalement les recours empruntés 
aux divers domaines explorés par Lorca contribuent à donner son unité à la 
pièce, dans la mesure où ils vont tous dans le sens de cet irréalisme théâ- 
tral que le poète tient pour essentiel. Décors, accessoires, costumes, langage, 
rythmes, tout concourt à définir, dans les formes mêmes, les composantes 
d'un univers signifiant, et non descriptif. 



Le décor d'abord. On voit bien ce qu'il emprunte aux «carros» de 
l'auto sacramental comme au castelet du Guignol. On sait que la contrain- 
te, pour les théâtres d'art et d'essai avait d'abord été matérielle. Mais il 
apparaît aussi que, dès ses premiers brouillons théâtraux, Lorca privilé- 
giait, plutôt que la reconstitution réaliste, la référence symbolique à un 
imaginaire qui fait du spectateur un partenaire actif de la représentation. 
Qu'on se souvienne de l'imagerie pieusement naïve qui est évoquée par le 
décor du Cristo de 1917-1918 : 13 

La escena representa la cara de Jesús en Nazareth [...] Como en los 
cuentos de los niños y las estampitas sagradas, se verá el banco de car- 
pintero, la rueca y el vaso de cristal con el tallo de azucenas. María viste 
un gran manto azul claro y José una túnica roja [...] (Cristo, p. 353) 

Même schématisme pour les didascalies de Perlimplín dont on sait qu'elles 
furent interprétées avec talent dès le premier montage de Rivas Cherif 14 

Cuadro segundo —  Comedor de Perlimplín. Las perspectivas están equi- 
vocadas deliciosamente. La mesa con todos los objetos pintados como en 
una Cena primitiva (OC, II, 344). 

Indications auxquelles font écho les souvenirs de Felipe Lluch, premier 
créateur des décors: 

Recuerdo las ingenuas decoraciones que, sobre infantiles y graciosos boce- 
tos de Federico, pintamos y construimos para el pequeño escenario de la 
«Sala Rex». Para [...] la casa de Perlimplín, había unas cortinas de encaje 
y puntillas hechas con recortes de papel en que sirven dulces, tartas y 
repostería, y unas sillas de tapicería, color roja, pintadas y recortadas en 
papel de embalar [...] La cama era un túmulo pomposo y arbitrario for- 
mado por una tabla forrada con percalina rosa, y un baldaquino hecho con 
dos grandes abanicos de plumas -de esos que salen en las pobres «Aidas» 
provincianas [...] (pp. 117-118). 

Le même décor sera reinterprété dans le même esprit par Santiago Ontañón 
pour la reprise du Club Anfistora : Colocada oblicuamente quedô la cama 
con gran dosel [...]. Pintados en el telón, todos los muebles del comedor 
(p. 121). Peu importe, en effet, l'économie des moyens, lorsque les metteurs 
en scène comprennent d'entrée les enjeux symboliques de la pièce: «y había 
[se souvient encore Felipe Lluch] una media luna desvaída y un turbio espe- 
jo torcido... Todo sobre un fondo de percalina negra, que daba a la escena 
un aire de misterio primitivo, de lugar sin tiempo, ni historia». (p. 118). 

La formule finale pourrait illustrer plusieurs des décors apparem- 
ment hétéroclites de Así que pasen..., lesquels projettent le spectateur dans 
un monde sans cohérence «historique» au sens réaliste du terme, mais où 
se lisent en continu les références à l'univers lorquien. Ainsi par exemple 
les anachronismes de la chambre 1900 («Muebles extraños» dit le texte) 
d'une fiancée amoureuse d'un joueur de rugby 1930 «con las rodilleras y el 
casco», qui fume le havane et s'annonce par le klaxon d'une «belle améri- 
caine». En dépit des apparences, nous sommes ici à l'opposé d'une fantai- 
sie gratuite puisque tous les hiatus s'expliquent par la référence aux 





Achevé d'imprimer 
en septembre 1998 

sur les presses de VAGNER Imprimeur 
54140 Jarville-La Malgrange 

Dépôt légal 3  trimestre 1998 

N° ISBN : 2-911043-50-2 


	Couverture
	Copyright d'origine
	Page de titre
	Así que pasen cinco años, ou l’avant-Público?
	I - Des formes théâtrales


