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Préface

Michel Callon, chercheur « a-discipliné »

Madeleine Akrich, Yannick Barthe,  

Fabian Muniesa & Philippe Mustar

La vie est parfois injuste. Le départ à la retraite de Michel Callon a laissé orphelins 
toute une série d’individus pour lesquels il convient aujourd’hui d’avoir une 
pensée émue. Il y a d’abord tous ces nouveaux thésards qui n’auront jamais la 
chance d’être accompagnés par ce directeur de recherche généreux et exigeant ; 
il y a ensuite tous ces futurs collègues qui ne connaîtront jamais la stimulation 
intellectuelle que procure la discussion au quotidien avec lui ; il y a enfin tous 
ces auditeurs qui goûteront moins souvent le plaisir de se sentir, le temps d’une 
conférence, un peu plus intelligents qu’à l’ordinaire. Tous ceux-là n’auront 
plus que leurs yeux pour pleurer, et surtout pour lire l’abondante production 
intellectuelle qu’il a livré en 30 ans d’une carrière hors du commun et dont la 
source est loin d’être tarie. 

Toute la carrière de Michel Callon s’est déroulée au sein du Centre de sociologie 
de l’innovation de l’École des mines de Paris. Il serait cependant inexact de dire 
que le CSI a « fait » la carrière de Michel Callon, dans la mesure où c’est plutôt lui 
a qui a fait la carrière du CSI ! En prenant en 1983 la direction de cette unité créée 
en 1967, il lui a en effet donné une seconde naissance, tant sur le plan intellectuel 
que sur le plan organisationnel. Mettant à profit la grande autonomie dont 
jouissent les responsables de laboratoire au sein de l’École, il a alors fait des choix 
décisifs pour le centre. Celui, d’abord, de privilégier une très grande ouverture 
disciplinaire dans le recrutement des chercheurs et des doctorants ; celui, ensuite, 
d’inscrire d’emblée les activités du centre dans un espace international, avec le 
succès que l’on sait.  

Grâce à sa grande complicité avec Bruno Latour, qu’il a entraîné dans l’aventure, 
Michel Callon a réussi au fil des années à doter le CSI d’une véritable identité dans 
le paysage académique. L’équipe de recherche qu’il dirigeait a rapidement acquis 
une solide réputation internationale, et des liens durables se sont noués avec des 
chercheurs venant de tous les horizons. L’identité du CSI est étroitement liée à la 
conception de la recherche que Michel Callon a su insuffler aux membres qui ont 
progressivement rejoint l’équipe.

Cette conception de la recherche se caractérise d’abord par le privilège qu’elle 
accorde au « terrain ». Hors du terrain, point de salut. Cette exigence empirique 
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repose sur une idée simple : les meilleures questions de recherche sont celles qui 
viennent du terrain. Et ce sont souvent les acteurs eux-mêmes qui les formulent. 
Ce sont ces mêmes acteurs qui, par leurs capacités créatives, trouvent des 
réponses pratiques aux énigmes sociologiques les plus difficiles à éclaircir. D’où 
la nécessité de les suivre au plus près, et d’être attentifs aux petits pas de côté que 
certains d’entre eux réalisent pour résoudre les problèmes auxquels ils font face. 
Partir du terrain, ou y revenir sans cesse, ce n’est pas renoncer à la théorie, loin 
s’en faut, mais c’est se garder de la menace qui plane constamment sur le travail 
intellectuel : confondre abstraction et théorie. 

Elle se caractérise ensuite par une volonté sans cesse réaffirmée d’innover dans 
le travail de problématisation et de proposer des concepts originaux permettant 
de penser autrement. Alors que Michel Callon est souvent considéré comme un 
« théoricien », en un sens il est davantage ce que Michel Foucault appelait un 
« expérimentateur » : loin de chercher à bâtir un système général et à l’appliquer 
de façon uniforme à des champs différents, il a d’abord envisagé le travail de 
recherche comme une exploration à l’issue théorique incertaine, une exploration 
devant permettre de se transformer soi-même et de ne plus penser la même 
chose qu’auparavant. Être capable de problématiser autrement, d’opérer des 
déplacements, de faire « parler » des textes, de les trahir même, de manière à 
ouvrir des pistes de réflexion originales (souvent d’ailleurs avec la bénédiction 
des auteurs de ces textes qui n’en demandaient pas tant !), voilà ce qui a permis à 
Michel Callon de faire figure de pionnier dans de nombreux domaines et d’être 
le formidable guide d’une aventure intellectuelle collective. Mais pour vaincre le 
conformisme de la pensée et la paresse intellectuelle, il fallait de l’audace, encore 
de l’audace, toujours de l’audace.

Sans doute est-ce cette audace qui lui a valu de passer plus d’une fois devant 
le tribunal du monde académique, généralement peu enclin à accueillir à bras 
ouverts ce genre d’empêcheur de penser en rond. Trop d’indiscipline à l’égard des 
conservatismes intellectuels ne pouvait laisser indifférent. Trop d’« a-discipline » 
aussi, car il est vrai que Michel Callon s’est toujours moqué des cloisonnements 
disciplinaires et des rentes de situation qu’ils autorisaient. 

Michel Callon a toujours été un militant acharné de la libre circulation 
des chercheurs au sein des différents espaces de production intellectuelle. 
Aussi est-ce en multipliant les occasions de confrontation qu’il a contribué 
à dynamiser les travaux du centre sans manquer, au passage, de dynamiter 
certaines routines de pensée dans le corset desquelles était enfermée 
chacune des disciplines concernées. Le rayonnement de son œuvre dépasse 
d’ailleurs largement les Science and Technology Studies et même la sociologie.  
En anthropologie, en science politique, en économie, en philosophie ou 
en histoire, nombreux sont ceux pour qui la domestication des coquilles  
Saint-Jacques en baie de Saint-Brieuc n’a désormais plus de secret, de même 
que l’acteur-réseau, les forums hybrides, ou la performativité économique…  
Les contributions réunies dans cet ouvrage, par leur diversité et leur richesse, 
portent témoignage des échanges que Michel Callon a su entretenir dans de très 
nombreux domaines de recherche, mais elles n’en livrent toutefois qu’un aperçu 
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tant il est vrai que la liste des contributeurs auxquels nous avons fait appel aurait 
pu être beaucoup plus longue !

Cette conception « a-disciplinaire » de la recherche s’est également traduite, au-
delà du monde académique, par un rapport renouvelé aux acteurs extérieurs à 
la recherche, considérés comme des partenaires plus que comme des « objets » 
d’étude. À cet égard, Michel Callon a su transformer une contrainte alors propre 
à l’École des mines – le financement d’une partie des activités de recherche par le 
biais de contrats – en une ressource pour le travail intellectuel, par la confrontation 
permanente au réel que ce type de recherche suppose, par le renouvellement 
des thématiques et des terrains qu’elle implique, et par les déplacements qu’elle 
permet. 

C’est souvent avec enthousiasme que nous l’avons suivi dans ces déplacements, 
cherchant non sans peine à nous montrer à la hauteur de son exigence et de son 
extraordinaire capacité de travail. Le meilleur moyen de commencer à payer la 
dette immense que nous avons contractée envers lui consiste, comme le font 
les auteurs ici réunis, à faire retour sur les perspectives qu’il a ouvertes tout en 
prenant de nouvelles directions et en s’aventurant dans de nouveaux sentiers qu’il 
s’agit de défricher. Toute la difficulté vient désormais du fait que dans ce nouveau 
travail d’exploration, il faudra savoir se passer des lumières de Michel Callon, 
cette précieuse boussole qui nous a permis tant de fois de ne pas nous égarer.  
La vie est ainsi faite. Injuste, on vous dit…

Madeleine Akrich, Yannick Barthe, Fabian Muniesa & Philippe Mustar
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Vers un modèle  
d’agir autonome

Rémi Barbier

La réflexion sur l’action collective s’est enrichie depuis quelques années d’un 
ensemble de contributions traitant du type d’agir collectif  ajusté à l’incertitude qui 
caractérise désormais de multiples contextes d’action. Les travaux de M. Callon 
ont fortement contribué à ce renouvellement. C’est une présentation critique que 
nous souhaitons en proposer dans ce bref  article.

La réflexion de Callon s’origine dans la multiplication contemporaine des 
controverses sanitaires et environnementales, qui lui fournit la preuve que le cadre 
traditionnel de l’action collective est définitivement débordé. Sur fond d’incertitude, 
le foisonnement des « forums hybrides » et de multiples « formes originales de 
consultation et de délibération » entre acteurs illustre l’émergence d’un nouveau 
modèle d’action collective. Ce modèle peut être caractérisé avant tout par une double 
absence : absence des connaissances certaines mobilisables pour décider, mais 
aussi de définition pré-établie des groupes concernés par ces enjeux controversés 
et de leurs identités. Une telle absence contraint les acteurs à sortir de la logique 
de l’hétéronomie ; privés de transcendance, de vérités définitives et d’identités 
stables, ils n’ont d’autre recours que de compter sur leurs capacités d’initiative et 
d’apprentissage. Le travail du sociologue consiste alors à clarifier ce travail des 
acteurs et à préciser la nature des appuis idéels et matériels qu’ils mettent au point.

L’article co-signé avec A. Rip (Callon & Rip, 1992) est sans conteste un texte 
fondateur de cette réflexion. D’une part, il introduit la notion de « forum hybride » ; 
d’autre part, l’action collective y apparaît sous les traits d’un processus distribué 
d’exploration permettant d’établir un compromis entre ce qui est scientifiquement 
plausible, économiquement soutenable et socialement acceptable ; enfin, faute de 
garantie externe, la qualité de cette exploration ne peut provenir, selon les auteurs, que 
d’une « petite transcendance » pragmatique qu’ils énoncent ainsi : « tout doit pouvoir 
parler et tout porte-parole doit pouvoir être écouté ». La question de la clôture des 
controverses est rabattue, de manière assez abrupte, sur les notions de « stabilité » 
et de « robustesse » du compromis final. C’est l’ouvrage co-écrit avec P. Lascoumes 
et Y. Barthe qui présente la version, sinon achevée, du moins la plus aboutie du 
modèle d’action collective permettant l’émergence d’un « monde commun »�.  

� « Un monde qui a pour double caractéristique d’être bien réel, puisqu’il est le résultat d’un 
long processus d’objectivation, et d’être peuplé de subjectivités ajustées les unes aux autres et 
qui sont parties prenantes de ce monde » (Callon, Lascoumes & Barthe, 2001, p. 201).
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L’action y est décrite comme une série d’allers-retours entre, d’une part, une dynamique 
de « composition du collectif  », au cours de laquelle se négocient les identités et 
la place des groupes émergents se découvrant concernés par une problématique, 
et, d’autre part, une dynamique « d’exploration des mondes possibles » visant la 
construction de connaissances « sur mesure », c’est-à-dire fortement articulées 
au vécu des groupes concernés. Un tel processus doit naturellement être équipé ; 
les auteurs insistent en particulier sur les procédures d’organisation des forums 
hybrides : « ce qui compte, ce sont les procédures, les seules procédures » (Callon, 
Lascoumes & Barthe, 2001, p. 163), pourvu qu’elles soient dialogiques, c’est-à-dire 
respectent les critères mis en évidence par ailleurs. L’exploration n’est évidemment 
pas une fin en soi : elle doit conduire à la « prise de mesures » par l’autorité 
publique. Cette dernière a donc pour mission d’intégrer dans le processus politique 
ce qui s’est passé dans les forums hybrides, responsabilité qu’elle partage avec 
deux autres acteurs clefs de l’espace public : les médias et le mouvement associatif. 
Et la puissance publique intervient in fine à travers les « mesures », révisables et 
proportionnées, qu’elle prend au vu des résultats de l’exploration menée dans le 
forum hybride, en fonction aussi de la « balance des intérêts » à laquelle elle va 
procéder, au regard enfin de ce que recommande ce nouveau repère d’action forgé 
dans et pour ce type d’action, le principe de précaution.

Ce modèle ainsi brièvement esquissé peut tout d’abord être généralisé et complété. 
Pour progresser d’un cran en généralité, nous dirons que l’agir collectif  autonome 
opère par une série de séquences itératives combinant, sur un mode réflexif, 
des opérations d’exploration et des prises de mesure ou actes de prescription 
pour emprunter un terme à la théorie de l’action développée de son côté par 
A. Hatchuel à partir de l’étude des organisations (Hatchuel, 2000). L’idée de 
séquences itératives ou de cycles est essentielle : c’est par elle que nous rappelons 
que les ponctuations de l’action ne sont jamais assimilables à des points d’arrêt 
définitifs, et que donc l’action collective est toujours à reprendre. L’évaluation, 
naturellement plus ou moins formelle et outillée, constitue dans cette perspective 
le moment charnière entre deux cycles d’exploration/prescription. Son 
institutionnalisation récente dans le champ des politiques publiques s’inscrit bien, 
au demeurant, dans le même faisceau de causes que celles qui sont au principe 
des nouvelles formes d’agir collectif, notamment la complexité croissante des 
problèmes pris en charge par l’action publique (Duran, 1999). L’évaluation est 
l’occasion de faire émerger le sens de l’agir collectif, sens qui n’est jamais donné 
par avance (Chanut, 2002). Dans cette perspective, l’évaluation ne nous fait pas 
quitter le processus d’apprentissage autonome pour passer le relais à une instance 
supérieure qui viendrait identifier les erreurs ou les errements, débusquer les 
écarts ; elle est intimement liée à l’agir collectif, dont elle contribue, par son 
« pouvoir d’interpellation » sur les finalités, et la « connaissance engagée » qu’elle 
produit sur les conséquences, à éclairer le sens, à recaler l’orientation, à préciser 
les nouveaux objectifs d’action.

Ce schéma appelle enfin des développements et des approfondissements. Certains 
ont trait aux difficultés pratiques soulevées par certains principes du modèle. 
Considérons ainsi les groupes émergents : à supposer qu’on sache les repérer 
dans le foisonnement de la controverse, à partir de quand et jusqu’à quel stade 
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de leur construction faut-il les « protéger » des groupes établis ? Et comment 
s’assure-t-on, symétriquement, que ses porte-parole fournissent le travail politique 
leur permettant de s’ériger en porte-parole authentiques ? Le point suivant 
concerne un risque majeur auquel est exposé ce type d’action collective : pour 
être autonome, c’est-à-dire privée de transcendance, cette action collective n’en 
demeure pas moins soumise au jugement et à la pression de tiers susceptibles de 
se révéler particulièrement versatiles et émotifs (on pense à l’opinion publique 
aussi bien qu’au « marché »). Comment dès lors cette tension entre la temporalité 
de l’apprentissage et celle de la décision (politique ou stratégique) peut-elle 
être prise en compte et régulée ? Dans le même ordre d’idées, de quels critères 
dispose-t-on pour estimer que le temps de l’exploration doit céder le pas à celui 
de la prescription ?

Sur un plan davantage fondamental, le modèle semble exposé au risque de 
fétichisation des procédures. Pour l’éviter, il conviendrait de le compléter par des 
concepts et outils à même de rendre compte des asymétries et des polarisations 
éventuelles autour d’un ou de quelques acteurs clefs des procédures d’exploration, 
de prescription ou d’évaluation, risques que la qualité des procédures est 
probablement impuissante à conjurer à elle seule. D. Salles a ainsi bien montré 
comment la profession agricole parvenait à vider de leur sens, lors de la mise en 
œuvre, toutes les contraintes initialement acceptées dans le cadre de procédures 
de négociations multi-partenariales (Salles, 2006). Dans un autre ordre d’idées, 
plusieurs auteurs ont soulevé l’enjeu des nécessaires contre-pouvoirs à imaginer 
face aux procédures participatives ayant tendance à absorber, voire à domestiquer 
toute critique sociale (Fung & Wright, 2005). Cette sociologie de l’agir collectif  
gagnerait par conséquent à être complétée par une sociologie pragmatique de la 
négociation collective, attentive à ce qui se joue dans les situations concrètes, et 
notamment aux écarts de légitimité ou de ressource entre groupes d’acteurs mais 
aussi au jeu des coulisses et des rapports de force qui entourent les procédures. 

Enfin, assez paradoxalement au fond, la transformation des objets mêmes qui 
forment souvent la cible de l’action collective n’est abordée qu’indirectement, 
à travers l’évolution des connaissances que les acteurs acquièrent à leur propos. 
Or, comme le montre par exemple le cas des déchets (Barbier, 2005), on ne 
saurait rendre compte de l’action collective dans ce cas de figure sans passer très 
concrètement par la transformation même de ces objets. En d’autres termes, 
et de manière finalement très « callonienne », se pose la question d’intégrer au 
modèle le suivi de la « métamorphose des objets » et pas seulement celui de la 
transformation des identités et des connaissances.

Rémi Barbier
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« De l’arbitraire à l’arbitrage » :
les indicateurs de S&T en débat

Rémi Barré

En 1985, Robert Chabbal, président de la Mission scientifique et technique du 
ministère de la Recherche et de l’Enseignement supérieur, avait demandé une 
étude dont l’objet était de « concevoir un ensemble d’indicateurs destinés à 
l’évaluation de la recherche ». En janvier 1986 paraissait à La Documentation 
française le rapport intitulé Évaluation des politiques publiques de la recherche et de 
la technologie, les auteurs étant Rigas Arvanitis, Michel Callon et Bruno Latour 
(Arvanitis, Callon & Latour, 1986).

Ce rapport a été directement à l’origine de la création de l’Observatoire des 
sciences et des techniques (OST), dont l’objet, le type de statut et même le nom 
étaient proposés dans le rapport. Au-delà, ce rapport proposait une conception 
très clairement énoncée de la raison d’être et du rôle des indicateurs.

Ce bref  article a pour objet d’apporter quelques éclairages et propositions 
concernant le rôle des indicateurs dans la politique de recherche, ceci à partir d’une 
réponse à des critiques récentes sur l’usage des indicateurs – réponse construite en 
mobilisant des concepts et arguments développés dans le rapport cité plus haut.

Nous présentons d’abord une synthèse de la vision des indicateurs présentée dans 
ce rapport, puis nous faisons écho aux débats récents sur les effets pervers des 
indicateurs pour montrer en quoi la conceptualisation du rapport de 1986 offre 
des clés pour dépasser cette controverse et proposer une vision contemporaine 
du rôle des indicateurs dans la politique de recherche.

Le rapport de 1986 : les indicateurs comme véhicules d’un rapport 
intelligible entre science et priorités politiques

Le rapport aborde la question de l’évaluation à travers le cas des programmes 
incitatifs, instruments privilégiés, à l’époque, de la mise en œuvre de la politique 
gouvernementale ; il indique en préambule que « la tâche essentielle des années qui 
viennent est d’imaginer des institutions qui restituent à la puissance publique sa 
capacité d’initiative et d’arbitrage sur les grandes orientations du développement 
technologique et scientifique » (p. 10)�.

�  Tous les renvois ultérieurs à une pagination sans autres indications se rapportent à Arvanitis, 
Callon & Latour (1986).

Debordements-livre.indb   13 22/11/10   14:04:22



14

Les indicateurs comme instruments de l’interaction  
entre scientifiques et décideurs via l’évaluation

À partir de ces prémisses, la notion de programmation de la recherche est mise 
en avant, définie comme ensemble des pratiques administratives qui visent à 
amener une partie du potentiel de recherche à développer des connaissances 
qui contribuent à la mise en œuvre de priorités affichées par la puissance 
publique. En pratique, l’idée centrale est que « programmer, c’est construire 
de nouveaux réseaux », qui sont des « réseaux hétérogènes liant dans un même 
destin des chercheurs, des ingénieurs et des administrateurs que rien ne préparait 
à collaborer ». Or cette programmation implique un flux continu de décisions, 
qui reposent sur des évaluations.

Pour les auteurs du rapport, les processus correspondants ont deux 
caractéristiques :

ils consistent largement en des interactions entre acteurs, où s’expriment 
oppositions et conflits, où chacun peut exprimer son point de vue et 
défendre ses intérêts ;
ils impliquent un va-et-vient permanent entre « décisions scientifiques, 
décisions opérationnelles et décisions stratégiques » (p. 26), ce qui amène 
à la reconnaissance de « l’inévitable et féconde interdépendance des divers 
types de décisions et d’évaluation » (p. 26) et donc de l’interaction entre 
chercheurs, administratifs, parties prenantes et décideurs.

La thèse centrale du rapport est alors exprimée, qui consiste à dire que les 
programmes doivent se doter de ressources leur permettant d’entretenir et 
de construire les réseaux qui leur donnent corps, en particulier d’un système 
d’information permettant de suivre la stratégie des principaux acteurs. Bref,  
« la programmation de la recherche est inévitable : elle seule permet de rendre 
des arbitrages, mais à condition qu’existent des informations adaptées » (p. 40).

Cette thèse est argumentée par la mise en symétrie du scientifique et du politique : 
dans les situations où il n’existe aucun indicateur permettant de construire un 
rapport intelligible entre les contenus scientifiques et les priorités politiques ou 
économiques, les choix sont opérés « soit de façon brutale, soit de façon obscure » 
(p. 40). On a d’un côté le risque d’arbitraire politique, de l’autre celui d’opacité 
des choix internes aux communautés scientifiques. Le fondement de l’argument 
est cette idée fondatrice que la science est insérée dans le social : « l’analyse 
stratégique ne peut se détacher de jugements proprement scientifiques […] de 
même que les évaluations scientifiques ne sont jamais dénuées de considérations 
stratégiques. » Autrement dit, la programmation, donc l’objet de l’évaluation, est 
la mise en relation, qui doit être discutée, de contenus scientifiques et d’objectifs 
ou de buts qui ne le sont pas – ce qui appelle des indicateurs pour informer ces 
acteurs hybrides.

La conclusion arrive alors : « les indicateurs devraient contribuer à l’instauration 
d’un tel débat : passer de l’arbitraire à l’arbitrage ».

-

-
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La mise en perspective et en controverse des indicateurs

Ces éléments ont des implications importantes sur les indicateurs, que précisent 
bien les auteurs : il s’agit non pas de produire une quelconque « vérité », mais 
de nourrir des argumentaires, dans une optique pluraliste, où le ministère de 
la Recherche produit des indicateurs et des évaluations qui « prennent place 
au milieu d’autres évaluations rendues possibles par la diversité des indicateurs 
disponibles ».

L’ambition est donc de produire des informations destinées à nourrir la réflexion 
et l’analyse, à affiner et à nuancer les jugements. Ceci suppose que les indicateurs 
soient conçus en fonction des besoins précis d’un utilisateur.

Le rôle de ces indicateurs tel que proposé dans le rapport est donc à la fois modeste 
(contribution à la réflexion, sans revendication d’un statut épistémologique 
particulier) et ambitieux (ouvrir la « boîte noire » que constituent tant les 
communautés scientifiques que les milieux de la décision politique, pour les faire 
communiquer).

Il reste qu’au-delà de la forte cohérence interne du rapport et du caractère 
apparemment consensuel de ses attendus, les auteurs savaient bien que certains 
les accuseraient d’introduire le social dans le scientifique, autrement dit le ver 
dans le fruit. Ils choisissent à cet égard d’avoir une attitude offensive en déclarant 
que « l’idée selon laquelle la science et la technique relèvent de l’indicible et n’ont 
de comptes à rendre à personne fait partie de notre patrimoine culturel » (p. 38) et 
que « l’idée selon laquelle l’usage des indicateurs pourrait n’avoir que des effets 
néfastes renvoie à une conception de l’activité scientifique qui nous semble 
largement surannée » (p. 40).

La controverse des années 2000 : les indicateurs comme 
instruments du pouvoir et d’asservissement de la science

Plus de vingt ans plus tard, tout a changé en matière d’indicateurs S&T : avec 
les nouvelles technologies de la communication (bases de données, Internet, 
etc.), l’offre est devenue pléthorique et avec la vogue du « nouveau management 
public », lui-même largement lié à la mondialisation, c’est la demande qui a 
explosé. Bref, de quasi-désert au début des années 1980, le champ des indicateurs 
S&T est devenu foisonnant, ceux-ci investissant tous les espaces, qu’ils soient 
politiques, médiatiques ou administratifs : depuis le processus budgétaire (LOLF), 
jusqu’aux débats sur les universités (classements) et à l’évaluation des chercheurs  
(le « h-index »).

Cette prégnance des indicateurs, loin de marquer un consensus sur leur rôle, révèle 
au contraire une situation de controverse, latente depuis longtemps, et qui s’est 
exprimée avec force ces dernières années, notamment en France. Cette situation 
a donné lieu à différentes publications ; nous allons nous appuyer sur quelques-
unes d’entre elles pour situer les termes de cette controverse sur les indicateurs.

Il apparaît que les critiques de fond sur les indicateurs renvoient à deux grandes 
lignes d’analyse.

Rémi Barré
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Les indicateurs comme instruments de pouvoir  : le risque de manipulation

Après les travaux pionniers de Desrosières (2008), il est de plus en plus reconnu 
que l’effort qui préside aux mises en forme statistique est à proprement parler 
politique ; ce type d’analyse a été spécifiquement appliqué à la question des 
indicateurs S&T, notamment dans le contexte européen, par Isabelle Bruno 
(2008), pour qui la construction d’indicateurs « façonne des représentations, 
des catégories, des classements, bref  un ordre du visible et du dicible, de 
l’envisageable et du praticable » (p. 170) ; autrement dit, « les statistiques agissent 
sur les consciences et mettent en forme des identités » (p. 187), et il s’en suit que 
l’art de quantifier et d’étalonner des indicateurs est à proprement parler un art 
de gouverner : ils informent les visions du monde qui régissent les conduites 
individuelles et collectives. Ainsi, « [l’espace des possibles] se façonne au quotidien 
dans les enceintes où sont débattus les critères d’évaluation, la comparabilité des 
indicateurs ou le bien-fondé des classements » (p. 252). 

La question posée est alors celle de la manipulation qui consiste à faire passer pour 
techniques des choix en réalité politiques et de présenter les résultats sous forme 
d’indicateurs quantitatifs pour sécuriser davantage s’il en était besoin leur non 
discutabilité. Les gouvernants jouent de la « confiance dans les nombres » et de 
la réputation d’objectivité dont bénéficient les statistiques et les indicateurs grâce 
à la professionnalisation des activités de quantification. La supercherie consiste 
alors à capter la force d’un consensus scientifique au profit d’une politique.

Cette ligne de critique fait sienne l’idée que les indicateurs sont utilisés, de fait, 
pour manipuler le processus de décision et cacher les vrais enjeux.

Les indicateurs au service d’un programme idéologique de l’asservissement de la science

Cette ligne de critique des indicateurs complète et dépasse la précédente dans la 
mesure où, selon elle, il y a une idéologie sous-jacente à l’usage des indicateurs, au 
service d’un projet politique qui a des implications directes et négatives sur la science.

Cette position, dans laquelle se retrouvent plus ou moins explicitement des 
opposants aux réformes en cours et plus généralement au nouveau management 
public et à la réforme de l’État, a été développée dans plusieurs articles de 
livraisons récentes de revues telles que la Revue d’histoire moderne et contemporaine 
(2008) ou la revue Cités – philosophie, politique, histoire (2009).

Cette critique part du constat que la mesure quantitative d’entités est l’expression 
du postulat de leur « équivalence », c’est-à-dire de leur comparabilité directe et 
donc de leur nature à être en situation de concurrence les unes avec les autres 
pour l’obtention des ressources. Pour les tenants de cette critique, les indicateurs 
sont à ce titre la pièce maîtresse de mise en œuvre de la mise en compétition et de 
la construction de « marchés » en matière de recherche – ce qui serait l’expression 
d’une idéologie libérale d’un « marché de la recherche » : « Cet art de gouverner 
les hommes par l’octroi de libertés et de rationaliser leurs organisations par le 
calcul utilitaire a un nom : c’est le libéralisme » (Bruno, 2008, p. 236).

« De l’arbitraire à l’arbitrage » : les indicateurs de S&T en débat
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L’idéologie sous-jacente dénoncée est celle de la primauté donnée à la mesure 
chiffrée, mesure susceptible d’être présentée comme une caractérisation de 
l’efficacité : « Tout se passe donc comme si on introduisait, via les indicateurs de 
résultat, une sorte de sanction d’un “marché” – un marché devenu une sorte de 
fonctionnement naturel du monde » (Blay, 2009, p. 16).

Selon cette lecture, les indicateurs sont l’expression de l’introduction d’une 
conception managériale de l’université et de la recherche, qui porte en elle une 
vision comptable, instrumentale et « marchande » de l’activité des chercheurs, 
introduisant en outre contrôles et hiérarchisations.

L’argument est qu’un tel contexte nouveau est porteur d’atteintes fondamentales 
à l’acte de production de connaissances lui-même et à la créativité du chercheur :  
« Que peut-on bien “produire” lorsqu’on cherche avant tout la quantité (quantité de 
l’écriture ; quantité de citations ; quantité du soi-disant “impact” du chercheur) ? » 
(Marzano, 2009, p. 59). C’est la raison d’être même de la recherche qui est en 
cause : « En se focalisant ainsi sur la mesure des résultats, on évite plus facilement 
de se confronter au questionnement critique des fins » (Guillaume, 2009, p. 101). 

Le modèle de management impliqué par l’usage des indicateurs constituerait une 
négation du sens de la recherche, l’imposition de valeurs « comme si elles allaient 
de soi, alors qu’elles sont établies contre d’autres valeurs » et au fond l’instauration 
d’un pouvoir « qui prétend normer et réglementer le savoir » (Zarka, 2009, 
p. 113-123). On retrouve dans un contexte particulier, des réflexions présentes 
par exemple chez Habermas ou chez Foucault.

Bref, selon cette ligne de critique, les indicateurs sont le véhicule et l’instrument d’une 
idéologie où la science – et plus généralement la pensée – n’aurait plus sa place ;  
il est donc nécessaire d’en bannir l’usage en matière de politique de recherche.

Les indicateurs : le langage exigeant de la démocratie S&T

À première vue, on pourrait considérer que les critiques présentées ci-dessus 
portent sur des usages des indicateurs – directement liés au management – qui 
seraient hors du champ d’analyse de l’ouvrage d’Arvanitis, Callon et Latour, qui se 
concentre sur les indicateurs de la programmation. Il y a en réalité un continuum 
entre les différents usages, puisque par exemple les indicateurs de positionnement 
scientifique des institutions dans un champ de recherche font aussi bien partie de 
la problématique de la programmation que de celle du management.

Il nous semble que la critique concerne très fondamentalement l’usage 
d’indicateurs quantitatifs dans les politiques de recherche, à toutes les échelles – et 
que cette critique est une interpellation à laquelle il est important de répondre.

Les critiques ne disqualifient pas les indicateurs mais appellent à la construction 
d’autres indicateurs

Au fond, en quoi consistent les critiques sur les indicateurs ? Elles visent le fait que, 
d’une part, ils sont construits sur des catégories définies dans la sphère du politique 
et que, d’autre part, ils induisent la problématique de la mise en concurrence.  
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Dans ces critiques, un double problème est soulevé : 

d’abord celui d’un usage manipulatoire des indicateurs qui consiste à 
faire passer pour naturel ou scientifique ce qui n’est qu’une construction  
(de nomenclature, de comparabilité de paramètres, etc.) ;
ensuite, que cette construction est en cohérence avec la vision de ceux qui 
l’ont élaborée et qu’à ce titre elle en facilite l’expression et la réalisation.

Les critiques montrent que les indicateurs n’ont rien de neutre ni de naturel 
et qu’ils sont au service de ceux qui les conçoivent. Ainsi, pour fortes qu’elles 
soient, ces critiques ne disqualifient pas les indicateurs en tant que tels, puisque 
leurs effets prétendument néfastes ne peuvent se déployer sans débat que pour 
autant qu’il n’y a pas d’expression d’une vision autre qui apporte une alternative 
argumentée.

En effet, à partir du moment où sont – judicieusement – dévoilés les intérêts 
ou projets que peuvent véhiculer les indicateurs utilisés, il convient alors d’en 
proposer d’autres, basés sur une autre construction et qui rendraient compte 
d’une autre compréhension des choses.

Face à une représentation de la réalité avec laquelle on est en désaccord, il convient 
à l’évidence de lui en opposer une autre – pas de la déclarer illégitime.

Pour préciser ce que peut être la conception et l’usage des indicateurs dans 
cette perspective pluraliste, nous allons reprendre et pousser les concepts et 
raisonnements proposés dans l’ouvrage d’Arvanitis, Callon et Latour.

Un cadre conceptuel : les indicateurs comme représentation et comme langage

Les indicateurs S&T sont la mesure de paramètres jugés pertinents pour rendre 
compte du fonctionnement du système de recherche – le choix de ces paramètres 
et l’interprétation de leur mesure étant basés sur une modélisation, le plus souvent 
qualitative et implicite, de ce système.

La connaissance scientifique sur ce système contribue à cette modélisation, mais 
plusieurs modélisations sont compatibles avec ces connaissances – elles-mêmes 
d’ailleurs donnant lieu à débat au sein des communautés scientifiques concernées. 
Concrètement, cette liaison entre indicateurs et représentation s’effectue par 
plusieurs mécanismes : 

tout indicateur est basé sur une nomenclature (de disciplines scientifiques, 
de types d’institutions, de secteurs industriels, de types de publications, etc.) : 
or toute nomenclature est une représentation qu’on se fait du sujet ;
un indicateur le plus souvent ne mesure pas directement la notion qu’on 
cherche à appréhender (par exemple les relations entre recherche publique 
et industrielle) mais mesure une « proxy », c’est-à-dire un paramètre – qui est 
mesurable – et qui est supposé varier comme la notion visée (par exemple le 
nombre de brevets pris par la recherche publique) : or le choix de cette proxy 
repose sur une représentation (ou un modèle ou une théorie) ;
plus généralement, un indicateur renvoie à un modèle implicite du 
fonctionnement du système – par exemple la relation entre innovation et 

-

-

-

-

-
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croissance, ou entre mode de financement et efficacité et de ce que sont les 
paramètres moteurs dans ce système.

Dans cette vision, les indicateurs ne sont ni vrais ni faux, mais un langage qui 
exprime une représentation du système, d’autres représentations pouvant 
donner lieu à la construction d’autres indicateurs, ou à tout le moins à d’autres 
interprétations – ces représentations dépendant de la culture, de la position, des 
intérêts ou du dessein de l’acteur concerné.

La crédibilité de ces représentations va dépendre de la qualité des arguments 
qui vont les étayer, en particulier leur compatibilité avec les connaissances 
scientifiques validées sur ces systèmes – étant entendu que différents aspects 
font l’objet de controverses et que des représentations vont privilégier tel ou tel 
aspect des connaissances non stabilisées.

Ainsi, les indicateurs sont liés à une représentation (à un modèle ou à une théorie) 
et à ce titre discutables. L’enjeu est alors de rendre explicite cette représentation 
(ou modèle ou théorie) sous-jacente.

Des indicateurs pour une démocratie scientifique et technique

Les indicateurs, porteurs de visions du monde et en même temps s’exprimant 
dans le langage universel du nombre, ont un potentiel élevé pour permettre 
l’explicitation et l’approfondissement des représentations différentes portées 
par les acteurs, et rendre possible l’échange sur les valeurs qui sous-tendent ces 
représentations.

Pour réaliser ce potentiel – qui a quelque chose à voir avec le débat démocratique 
– un certain nombre de règles méthodologiques et procédurales doivent être 
respectées :

d’abord une déontologie de la production des indicateurs et de leurs usages 
où, au-delà des spécifications des sources des données utilisées et des 
traitements effectués, les nomenclatures et les raisonnements sous-jacents 
aux interprétations doivent être explicités ;
ensuite, des modalités doivent être prévues permettant l’expression de la 
critique des indicateurs, de leurs interprétations et de leurs usages, permettant 
la mise en évidence des hypothèses et théories sur lesquelles ils reposent, ainsi 
que les « proxies » qu’ils utilisent – le tout donnant lieu à débat public ;
enfin, sous-tendant cela, des possibilités doivent être ouvertes pour 
développer des approches alternatives pour construire des indicateurs – autres 
nomenclatures, hiérarchie de paramètres, modèles de fonctionnement, pour 
développer d’autres interprétations des indicateurs existants et questionner 
les interprétations et usages dominants, bref  pour développer une recherche 
sur les indicateurs.

Dans ces conditions, les indicateurs constituent un puissant moyen d’apprentissage 
collectif  et d’approfondissement des questions posées par les politiques 
de recherche – à la fois dans leurs dimensions scientifiques et politiques.  
Ces conditions sont exigeantes, mais dépendent largement de la volonté des 
acteurs du système de recherche et sont à leur portée ; à eux, par les indicateurs 

-

-

-
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qu’ils construiront et les argumentaires qu’ils élaboreront, de déjouer les risques 
de manipulation et de faire vivre la démocratie scientifique et technique.

Conclusion 

La critique des instruments de l’arbitrage (les indicateurs) ne devrait pas être le 
masque d’une réaction appelant de ses vœux le retour à un arbitraire garant de 
fait d’un certain statu-quo, mais être un appel à des arbitrages plus exigeants et 
argumentés : les indicateurs méritent autre chose qu’une critique qui masquerait 
(mal) une idéologie. Ils invitent à une critique qui serait le fondement d’une 
démocratie S&T.

Pour reprendre les expressions d’Arvanitis, Callon et Latour en 1986 : non, science 
et technique ne relèvent pas de l’indicible et les indicateurs sont effectivement le 
véhicule d’un rapport intelligible entre science et priorités politiques : c’est bien 
eux qui permettent de passer ainsi « de l’arbitraire à l’arbitrage ».
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Transparency  
as a political device

Andrew Barry

Introduction

In his 1896 essay on ‘The Secret and the Secret Society’, Georg Simmel noted 
the progressive openness of  the state or, as he expressed it, “publicity’s invasion 
of  the affairs of  state”. This invasion had occurred to “such an extent that, by 
now, governments officially publish facts without whose secrecy, prior to the 
nineteenth century, no regime seemed possible” (Simmel, 1950: 336). Today, 
the question of  the openness of  the state has been framed in a particular way; 
for many the idea and practice of  transparency has become critical for efforts to 
promote good governance. Transparency is a term, according to Christopher 
Hood, that has attained quasi-religious significance in debate over governance 
and institutional design. “ Since the 1980s the word has appeared in the litanies 
of  countless institutional-reform documents and mission statements… it is the 
pervasive jargon of  business governance as well as that of  governments and 
international bodies, and has been used almost to saturation point in all of  those 
domains over the past decade ” (Hood, 2006: 3). Hood traces the demand for 
openness in government back to the work of  Spinoza, Rousseau and Bentham. 
Bentham, in particular, draw an opposition between transparency and secrecy 
and “ secrecy, being an instrument of  conspiracy, ought never to be the system 
of  regular government ” (quoted in Hood, 2006: 9).

If  the recent enthusiasm for transparency is simply the latest stage in a long 
evolutionary process, of  ‘publicity’s invasion’, then what is new? Certainly, 
there is the prevalence of  the term’s usage. Hood does not seek to explain why 
transparency (rather than openness) has become a preferred term, but he does 
make an important observation: although the term has become pervasive it has 
also been promoted by specific institutions, particularly those associated with 
economic governance. He mentions, in particular, the key role of  the GATT, 
WTO, and the EU.� Transparency is thought to be a critical element of  a form 
of  transnational government that seeks to operate indirectly by delegating 
practices of  monitoring and auditing to non-governmental and international 
organizations, commercial auditors and companies (Barry, 200; Miller & Rose, 
2008). 

�   On the history of  the idea of  transparency in global financial institutions see Best (2005).
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Yet transparency is much more than a concept. It points to a set of  processes 
and instruments, as well as to the necessity of  particular kinds of  relations 
between the producers of  information and the audience for whom information 
is intended (Grossman, Luque & Muniesa, 2008). Transparency is understood 
to be not just a matter of  making information public, but a matter of  molding 
institutions into forms that are able to perform transparency (Power, 1997, 2007; 
Strathern, 2000).� Additionally transparency creates the kind of  persons and 
institutions that are in a position to monitor, use, and assess the credibility of  any 
information that is published. The operation of  transparency, thus, is expected 
to have a series of  effects, not just on the production of  information, but on 
the identities, conduct and relations between persons and organizations. It is, in 
short, a device intended to “articulate actions: [to] act or [to] make others act” 
(Muniesa, Millo & Callon, 2007: 2, see also Caliskan & Callon, 2010: 9).

One feature of  transparency is that it is applicable not just to the activities of  
governments but also to the operations of  business. The principle of  transparency 
is expected to be applied to the activities of  organizations in general, not states 
in particular. Moreover, according to its supporters, the progressive extension 
of  the application of  the principle should not be a threat to commerce, nor 
does it necessarily entail a restriction on commercial activity, or ‘the invasion’ 
of  publicity into the world of  business. On the contrary, the implementation 
of  transparency is said to provide the basis on which the information necessary 
for the proper function of  free markets would become readily available.  
In this way, the practice of  transparency has acquired a series of  functions and 
multiple meanings (Grossman, Luque & Muniesa, 2008). First, in so far as it 
is directed towards the activities of  governments, transparency is thought to 
foster public accountability for “effective accountability requires mechanisms for 
steady and reliable information and communication between decision-makers 
and stakeholders” (Held & Koenig-Archibugi, 2005: 3). Secondly, transparency is 
expected to allow investors to make rational judgments concerning the strength 
of  both commercial and public organizations, without having to rely on insider 
knowledge. Thirdly, the operation of  the principle of  transparency appears 
to establish a distinction between a domain within which more or less free 
markets exist and a domain external to their operation (Callon, 1998). In effect, 
transparency is intended to establish a clear boundary between the legitimate 
domain of  commerce and the market, on the one hand, and the illegitimate 
territory of  corruption and state crime, on the other. Transparency is necessary 
if  corruption is to be reduced, information is to flow more freely, organizations 
are to be held accountable, and free markets are to flourish.

Simmel’s essay points, however, to two further key issues. One is indicated 
by his metaphor of  invasion to describe the effect of  openness on the state.  
In describing openness in these terms, Simmel’s essay complicates the terms of  

�  Transparency is something that needs to be actively promoted. According to a study from the 
Harvard ‘Transparency Policy Project’, “a generation of  economists has shown that markets 
and deliberative processes do not automatically produce all the information people need to 
make informed choices concerning goods and services” (Fung, Graham & Weil, 2007: 6).
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the opposition between transparency and secrecy, and tradition and innovation. 
For Simmel, it was not openness, but secrecy that was “ mankind’s greatest 
achievement ”. Increasing openness and increasing secrecy both demanded 
innovation, in opposition to a past in which neither concept had so much salience. 
Openness did not reduce secrecy, he argued, but intensified the demand for it. 
“Real secrecy”, Simmel argued, only began historically with the development of  
greater openness. Yet, in his view, secrecy was valuable, while openness was not: 
“In comparison with the childish stage in which every conception is expressed at 
once, and every undertaking is accessible to the eyes of  all, the secret produces 
an immense enlargement of  life: numerous contents of  life cannot emerge in the 
presence of  full publicity” (Simmel, 1950: 330). The development of  practices 
of  openness does not therefore reduce a given reservoir of  secrets, which simply 
exists and could potentially be made public. Rather, the development of  openness 
transforms the nature of  what is kept secret, and what is valuable to keep secret 
and what is not. On the one hand, it serves to constitute a domain of  ‘secrets’ 
that are yet to be made public, yet might be in the future. On the other hand, 
the development of  practices of  openness coincides with the development of  
practices of  secrecy. Indeed, this is not surprising. For when so much is out in 
the open, what is not acquires a new and arguably greater value (Strathern, 2000: 
310). Conversely, the growing prevalence of  secrecy heightens the importance of  
openness. Transparency magnifies reality and channels attention towards objects 
that may subsequently come into public view (Taussig, 1999: 56). 

Secondly, as Simmel observes, in a world of  openness, it is not just openness 
but secrecy itself  that has to be achieved. Secrecy may rely on the use of  law, 
through technology (such as screens and firewalls), through economic control, 
through the deployment of  cultural capital, the threat of  violence, or the loss of  
patronage. It may depend on deliberate strategies of  ignorance. After all, that 
which one does not know need not subsequently be made open (McGoey, 2007). 
Just as transparency is associated with certain agencements� of  persons and 
objects and devices (such as a free press, accounting procedures and disclosure 
requirements, public reports, debates and forums, etc.), promoted through the 
work of  particular institutions, there also exist devices of  secrecy. Simmel’s 
essay points us towards an interest in the history of  such devices and the 
interconnections between the histories of  openness and secrecy. Like deviance 
for Foucault, corruption, bribery, illegality and so on, are implicitly spoken about 
in practices of  transparency, but often through their absence, or in the margins 
of  texts (Foucault, 1979). 

It would be a mistake, therefore, to assume a clear division between what is open 
and what is or remains secret for other reasons. For if  secrecy is an achievement, 
then there are also things that have neither been made open for public inspection, 
nor are kept secret, but are simply not known. These are things that could be made 
public but are not, and there are matters of  which few are aware and yet are not 

� On the notion of  agencement see Deleuze (1988), Muniesa, Millo & Callon (2007), and 
Caliskan & Callon (2010). On the history of  devices for making things public see Latour  
& Weibel (2005).
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secret either. There are also matters that are more or less public knowledge, but 
are nonetheless not publicized or made transparent. Taussig notes the existence 
of  public secrets: that is secrets that many people know, but were not officially 
made public (Taussig, 1999: 57). Such public secrets may or may not be true of  
course, but their existence has consequences nonetheless (West & Sanders, 2003). 
Whereas the information produced to meet the requirements of  transparency 
is traceable, and therefore is expected to render institutions accountable, the 
origins of  public secrets, as well as specific rumours are indeterminate (Kwinter, 
2001: 126). At the same time that public secrets and rumours are generated, 
transparency enables information to be made public.

In this paper I focus on the importance of  transparency to the politics and economy 
of  the extractive industries in general, and the oil industry in particular. Why this 
particular focus? There are two reasons. First, it is in relation to the operations of  
the extractive industries that international and non-governmental organizations and 
academics have taken particular interest in the implementation of  transparency. In so 
far as transparency is expected to give non-governmental organisations something 
of  a political role, then this role is particularly apparent in the operation of  the 
extractive industries. The oil industry is, along with the arms industry, thought to 
be peculiarly secretive in its operations, and linked, in unacknowledged ways, to 
the state. Secondly, the oil industry is not merely one example of  the application 
of  the principle of  transparency; it is arguably in relation to the oil industry and 
oil revenues that the principle is thought to be of  potentially the greatest benefit.  
The principle of  transparency and its application to the oil industry could provide 
the key to the solution, as we shall see, to the problem of  the ‘resource curse,’ 
which is said to blight both the economic performance and political stability of  
resource rich countries, fostering violence and corruption. 

The paper begins by focusing on the importance given to transparency by those 
economists concerned with the problem of  the ‘resource curse’. In this context, 
transparency appears to function primarily as a ‘market device’ (Callon, Millo 
& Muniesa, 2007). It is expected to make possible certain forms of  economic 
calculation, while reducing the likelihood of  those non-market forms of  economic 
calculation associated with corruption and violence. However, in the second part 
of  the paper I argue that, in relation to the extractive industries, the project 
of  transparency has been understood to be as much a practical experiment in 
social and political theory as in economics. The aim of  those associated with 
the promotion of  transparency is not just to address the lack of  economic 
information, and to foster the development of  a market economy, but also to 
address the lack of  development of  civil society. In effect, transparency operates 
along the borders between economic and political life (Mitchell, 1999; Barry, 
2002). On the one hand, the implementation of  transparency is expected to affect 
a form of  politicization of  the economy that is both measured and rational.  
On the other hand, transparency is intended to channel political disputes towards 
the specific question of  economic calculation. 

Yet while talk about transparency is widespread, practices of  transparency are 
localized and technical. As we shall see, the operation of  transparency entails 
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the development of  literary devices (displays of  revenue payments for example), 
the presence of  witnesses, the cultivation of  forms of  ethical conduct through 
seminars, guidebooks and forums, as well as the existence of  appropriate 
institutions (Latour & Weibel, 2005). At the same time, in relation to the extractive 
industries, transparency takes the form of  a public experiment (Schaffer, 2005), 
in which the witnesses to the experiment are not just social scientists, but ‘civil 
society’, ‘stakeholders’, auditors, and the international community. In short, the 
development of  transparency is expected to lead to the formation of  a society 
and, in turn, this society will foster its progressive development in the future. 
At the same, particular public experiments in transparency are intended as 
exemplars which can be subsequently imitated elsewhere. A global society is 
formed through the replication and adaptation of  a local model (Tarde, 2001 
[1890]; Latour, 2005).

Resource curse

In 2003 a team of  economists from Columbia University visited the West African 
state of  São Tomé e Príncipe (STP) in order to consider the impact of  oil 
revenues on the economy.� This visit, and the importance that was subsequently 
given to it, might seem surprising. After all, São Tomé, a small island state with 
approximately 160,000 inhabitants had yet, at this time, to receive any revenues 
from the production of  oil. Indeed, while there was an expectation, following the 
exploration of  offshore fields lying between STP and Nigeria, that oil production 
might begin as soon as 2012 or even 2010, by 2007 this expectation had faded.

Yet, as Gisa Weszkalnys has argued, despite having no revenues from oil 
production, STP might be regarded, from one point of  view, as an exemplary 
oil state. It has signed the Abjura declaration, together with Nigeria, which 
commits STP to transparency in relation to the countries’ Joint Development 
Zone. Advised by the Columbia University economists, the UNDP, the IMF 
and the World Bank, STP has already adopted a Petroleum Management Law 
and a National Oil Account in order to invest oil revenues for future revenues. 
Moreover, Weszkalnys argues that “anticipatory activities have not stopped on 
the level of  the state, the law or institutional reform. What is especially needed… 
is the creation of  civil society and good governance, including a ‘change in 
mentality’” (Weszkalnys, 2007: 3, see also Weszkalnys, 2008). 

While STP has yet to receive any oil revenues, the Columbia University project 
makes clear that it could, in certain respects, become a model to be replicated 
elsewhere. As well as the Petroleum Management Law, the project led “to the 
design and execution of  a National Forum, through which to inform citizens 
about the country’s oil revenues and to solicit their views on how they might 
be spent. The project also precipitated “the formulation of  a plan of  action for 
sustainable economic development” and the publication of  a substantial volume 
(published by Columbia University Press, co-authored by, amongst others, the 
Nobel Prize winning economist, Joseph Stiglitz, and Jeffrey Sachs, Director of  

� See: http://www.earthinstitute.columbia.edu/cgsd/stp/ (accessed June 2010).
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the Columbia University Earth Institute) which offered a theoretical and practical 
guide to other countries with substantial natural resource wealth. The book 
contained the Petroleum Management Law as a template for others to consider. 
However, central to the economists’ argument was the importance of  openness. 
The problem that STP could avoid was clear enough:

“The central problem facing resource-rich countries may be easily stated: various 
individuals wish to divert as much of  that endowment as possible for their own 
private benefit. Modern economic theory has analyzed the generic problem of  
inducing agents (here government officials) to act in the interests of  those they are 
supposed to serve (the principals, here citizens more generally). Agency problems 
arise whenever information is imperfect, and hence there is a need to emphasize 
transparency, or improving the openness and availability of  information in the 
attempt to control corruption.” (Humphreys, Sachs & Stiglitz, 2007: 26)

Although the idea of  transparency is widespread, economic analyses of  the 
so-called ‘resource curse’ (Auty, 1993) have provided it with an influential 
justification. In this argument, countries possessing a wealth of  non-renewable 
natural resources (typically associated with the oil, gas and mining industries) 
experience a series of  problems that frequently lead to lower rates of  growth 
than those occurring in countries with smaller endowments of  natural resources. 
First, the existence of  such resources induces rent-seeking behaviour on the part 
of  governments and elites. At best, this is likely to lead to a lack of  investment and 
interest in other sectors of  economic activity including, for example, agriculture 
and manufacturing, as well as public services such as health and education.  
It means, furthermore, that states are less reliant on taxation revenues and “when 
citizens are untaxed they sometimes have less information about state activities 
and, in turn, may demand less from nation states” (Humphreys, Sachs & Stiglitz, 
2007: 11). Secondly, revenues from natural resource industries can lead to a rise 
in the real exchange rate, making other industries uncompetitive. Thirdly, the 
volatility of  oil, gas and mineral prices make it very difficult for governments 
to plan over the long term, even if  they had the interest or incentives to do so. 
Fourthly, rent-seeking opportunities frequently lead to widespread corruption 
and, in many cases, violent conflict, as different groups or foreign governments 
seek to gain control over revenues. Given these opportunities, the conduct of  
a coup d’état, for example, can be understood as a form of  rational economic 
action. Indeed one of  the Columbia authors identified no less than six distinct 
mechanisms leading to natural resource conflicts: the ‘greedy outsiders 
mechanism’, three variants of  the ‘greedy rebels mechanism’, the ‘grievance 
mechanism’, the ‘feasibility mechanism’, and the ‘weak state mechanism’. 
“Economic tests of  the effects of  natural resources on conflict, including those 
presented here”, the author notes, “continue to suffer from severe problems of  
data, model specification, and in particular to a sensitivity to coefficient estimates 
to variations in model specification” (Humphreys, 2005: 533). As Michael Watts 
has argued, what is striking about such analyses, “is the total invisibility of  the 
transnational oil companies (which typically work in joint ventures with the state) 
and the forms of  capitalism that oil or enclave extraction engenders” (Watts, 
2004: 53; see also Watts, 2005). It is also striking that whatever their underlying 
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mechanism, the solution to such conflicts is greater international regulation of  
resource revenues and greater transparency (Swanson, Oldgard & Lunde, 2003; 
Le Billon, 2005: 24). 

The Columbia University project’s analysis of  STP established the oil economy 
of  the island state as the site for an economic experiment.� The project was not 
primarily an analysis of  a specific example (STP), but a practical attempt to create 
the conditions within which the implications of  a more general analysis (of  the 
resource curse) could be tested in an appropriate location. In effect, STP was 
conceived of  as something of  an island laboratory for natural resource economics 
(Greenhough, 2006). In this context, the Columbia team had little to say about 
the colonial and post-colonial political history of  São Tomé e Príncipe. History 
remained outside the frame of  economic analysis (Callon, 1998). As Ricardo 
Soares de Oliveira notes, recent discussions of  STP focus almost exclusively on 
oil, to the neglect of  an analysis of  other aspects of  political and economic life 
in the country. Commenting on a coup d’État by army officers in July 2003, he 
notes that “most analysts gave exclusive coverage to the perceived linkage with 
the oil contracts (a view aided by the coup spokesman’s constant references to oil 
and social justice) and all but forgot the country’s coup-prone past and the older 
grievances of  São-Tomean society” (Soares de Oliveira, 2007: 239; Weszkalnys, 
2009). The strength of  the Columbia approach did not derive from its attention 
to the specificity of  STP and its history, but rather from its effort to transform the 
São-Tomean economy into a particular example of  a more general problem (the 
resource curse). The economists were less concerned with solving any specific 
conflict than with the problem of  how to test a set of  devices that might address 
resource conflicts wherever they occurred.

Disclosure

São Tomé is not an isolated case, however. It is one of  23 countries signed up to the 
Extractive Industries Transparency Initiative (EITI), originally launched by British 
Prime Minister, Tony Blair, at the World Summit on sustainable development in 
Johannesburg in 2002. The initiative promoted transparency as central to the 
solution of  the economic and political problems associated with the development 
of  the oil, gas and mining industries in developing countries. Technically, EITI 
operates according to a principle of  double disclosure: governments are expected 
to disclose what payments they receive from the extractive industries, and the 
extractive industries disclose what they pay to governments. These payments can 
be made through a variety of  means. For example, The EITI reports for Azerbaijan 
(one of  the few countries to have submitted a full report) break down payments 

� On the idea of  an ‘economic experiment’ see, in particular, Timothy Mitchell (2005: 297): 
“Like all sciences, economics faces the task of  persuading people that what it says is true. 
To strengthen its arguments it must sometimes try and put them to the test. But compared 
to laboratory sciences, it faces a particular difficulty in establishing empirical evidence. The 
socio-technical world that economics describes cannot be rendered testable. For this reason, 
compared to many other sciences, economics attaches less importance to having clear tests 
and seems to pride itself  in not needing them”. 
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into the following categories: monetary inflow as government’s entitlement in 
foreign companies’ production stream; payments in kind (of  both crude oil and 
gas) expressed in barrels of  oil and cubic metres of  gas; bonuses; transportation 
tariffs; acreage fees; royalties; profit taxes; other taxes, as well as taxes paid by 
local Azeri companies (Moore Stephens, 2007). In practice, the payments made 
under each of  these separate headings are aggregated. This means that nothing 
is recorded regarding payments to specific companies unless there is agreement 
from both the government and the companies concerned. Moreover, there is 
no indication as to whether payments in kind (of  oil and gas) by companies to 
the Azerbaijan government had resulted in any delivery of  actual oil and gas. 
Published figures do not reveal whether the Azerbaijan government had sold 
oil and gas back to the companies prior to delivery, resulting in an increased 
cash revenue payment. Moreover, if  this were the case, the price paid by the oil 
companies to the government is not recorded.

The demands of  the EITI are, therefore, very specific. They record one set 
of  transactions in the circulation of  natural resource revenues according to 
international accounting standards. They do not say anything either about the 
expenditure of  such revenues by government or about NGOs funded directly 
or indirectly by the extractive industries. Nor do they record payments (in 
cash or in kind) along the oil production value chain such as payments to 
local subcontractors. Furthermore, while auditors provide an account of  any 
discrepancy between the figures provided by governments and companies, 
this does not necessarily imply that all the figures are accurate or complete. 
If  the aim is to reduce imperfections in the availability of  information, then 
the reduction achieved is real but also quite modest. As a representation of  
the natural resource economy of  a nation-state, the reports provided by the 
EITI process are limited.� Given this observation, a number of  countries might 
stand out as exemplary in their transparency, or in the level of  their aspirations 
to greater transparency in the future. One is Mongolia, which has produced 
a particularly clear way of  presenting information. Another is Timor-Leste, 
which has enthusiastically embraced the idea of  revenue management as well 
as transparency. A third is Nigeria, which is intending to publish information 
on a wider range of  payments, beyond those demanded by the initiative.  
The extension of  the principle of  transparency occurs both by enacting 
a general model and meeting the demands of  validation, and also through 

� One response to this limitation is to gather more information and associate EITI with a wider 
range of  interventions. This is the approach, termed ‘EITI++’ proposed by the World Bank. 
“[This] will provide governments with a slate of  options including technical assistance and 
capacity building for improving the management of  resource-related wealth for the benefit 
of  the poor. Through technical assistance, EITI++ aims to improve the quality of  contracts 
for countries, monitoring operations and the collection of  taxes and royalties. It will also 
improve economic decisions on resource extraction, managing price volatility, and investing 
revenues effectively for national development” (World Bank, press release 2008/269/AFR, 
Washington D.C., April 12th 2008).
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the imitation and modification of  exemplary cases.� As we might also say in 
Tardean terms, invention, a process of  political and economic invention in this 
case, occurs along a pathway of  imitative modification (Tarde, 2001 [1890]). 

The narrowness and specificity of  the Transparency Initiative suggests a number 
of  responses. One is suggested by Harry West and Todd Sanders’ introduction 
to their collection of  ethnographic essays on Transparency and Conspiracy. For West 
and Sanders, “in the globe’s constituent localities, key words such as transparency, 
conveying notions of  trust, openness and fairness, must dance endlessly across 
the same terrain as vernacular key words expressing suspicion, hiddenness, and 
treachery” (West and Sanders 2003: 12). Certainly in Azerbaijan it is easy enough 
to hear stories of  oil revenues actually spent by the government (on purchasing 
an expensive house in London rather building a hospital in Baku for example), or 
of  corruption in government or the state oil company, SOCAR (‘a state within a 
state’). ‘Public secrets’, which may or may not be true, are common enough, and 
unsurprisingly so. Ethnographic studies of  post-socialist societies have provided 
rich accounts of  the multiple forms of  corruption, networking and favours in 
post-Soviet economic life (Ledeneva, 1998; Humphrey; 2003). Historical and 
sociological studies of  the Caucasus, in particular, have documented the failure 
during the Soviet era of  national governments to exercise control over local 
elites in Georgia and Azerbaijan (Suny, 1994). Georgi Derluguian argues that 
following their appointment during the Soviet period, Heyder Aliev and Eduard 
Shevardnadze “realized that their primary aim had to be to placate Moscow while 
consolidating their local power base by appointing local clients” (Derlugian, 2005: 
201; cf. Hibou, 2004). 

West and Sanders’ essay focuses on the opposition and relation between 
transparency and suspicion (or openness and conspiracy). This is, however, only 
part of  the story of  transparency. Their essay focuses on the production and 
circulation of  rumour and suspicion, demonstrating in their words “how tenous, 
even illusive, trust is… in the midst of  the turbulent transformations defining 
post-socialist societies” (West & Sanders, 2003: 11). While this may be true in 
general, what is striking about the Transparency Initiative is not that its operation 
necessarily conceals anything, but that it is not expected to reveal much. It does 
not necessarily hide the truth, but leaves a huge amount unsaid. It allows a 
vast space of  discretion: the realm of  what one chooses not to know, does not 
investigate, or deliberately overlooks. On one occasion before travelling to the 
Caucasus, I met with some officials working for the Department for International 
Development. As I left the building one of  them offered me a word of  wisdom: 
‘you have to avoid listening to rumour’. His statement is one working definition 
of  how to exercise discretion, a necessary feature of  transparency.

But if  transparency is rendered so specific in its focus, it is, therefore, also 
achievable. One senior Azeri official noted that the Azeribaijan government 

� In order to counter the accusation that the transparency initiative is a vehicle of  (neo-liberal) 
colonialism there is now some consideration of  whether countries such as Norway, Canada 
and Australia might be expected to become transparent.

Andrew Barry

Debordements-livre.indb   29 22/11/10   14:04:27



30

found little difficulty in signing up to the Transparency Initiative because the 
Oil Fund� was already transparent: “as far as the oil fund is concerned I won’t 
say that we’ve had substantial changes because you cannot be more transparent 
than you are… [S]ince the adoption of  the fund in 2001, in accordance with 
the instruction of  the President [Aliev] we adopted this model”�. Although 
according to the technical definition of  the EITI the Oil Fund was arguably 
not yet transparent at the time he made this claim, nonetheless the claim was 
plausible enough. Since then, Azerbaijan, in conjunction with BP and other 
companies, has taken a leading role in the Transparency Initiative, producing 
nine statements of  its accounts; few other countries have managed to produce 
more than one or two. It was the first country to be validated – and therefore 
publicly recognized – as transparent by the time of  the biannual EITI conference 
at Dohar in February 2009. According to a different assessment, the corruption 
perception index produced by Transparency International, Azerbaijan is joint 
150th.10 It is quite possible that Azerbaijan, when its performance is assessed in 
different ways, can both lead the development of  practices of  transparency and 
yet, at the same time, fail to be transparent. 

Assembling civil society

The primary issue for the Oil Fund, however, was not how to produce an account 
of  the payments received from oil companies, which was easy enough, but how to 
produce the right kind of  witnesses who might accept these claims as true: “this 
is why we started to negotiate with all the stakeholders, oil companies, NGOs, 
DFID, because they are the focal point of  the solution”. This problem was also 
central to the preoccupations of  EITI and its NGO supporters, including the 
Open Society Institute: 

“Accountability, transparency, and public oversight require the creation of  checks 
and balances and a separation of  powers among an array of  institutions established 
to oversee the overflow of  oil and natural gas revenues. They also demand input 
from civil society and the creation of  a powerful sense of  public ownership of  
the revenues... the chances for success of  these funds would be improved by 
strengthening parliamentary oversight, improving budgetary transparency, and 
establishing independent citizens’ advisory councils to raise public awareness about and conduct 
monitoring of  the countries’ oil and gas revenues” (Caspian Revenue Watch, 2003: 6, 
my emphases).

Viewed in this way, what was central to the Transparency Initiative was not the 
production of  information, but the collection of  persons who would be able to 
have input into, monitor and exercise oversight over the transparency process. 
It implied the creation of  a triangular relationship between government, the oil 
companies (both of  whom produced information) and NGOs who exercised 

� The Oil Fund is the fund set up to receive revenue payments. A substantial fraction of  
payments made by oil companies to the Azerbaijan government takes the form of  tax, which 
is not recorded.
� Interview, Baku, June 2004.
10 See: http://www.transparency.org (accessed June 2010).
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oversight over what information was produced. One Azeri NGO informant 
expressed the problem in terms of  the need to create a space within which 
public discussion was possible: “there should be a forum, a process, that maybe 
[there] should be a movement… I would like to establish these mechanisms 
for the internal securing of  information, experience, sharing and exchange”11.  
The problem in Azerbaijan was that NGOs did not necessarily behave in this 
way. Some took radical oppositional positions, rejecting the existence of  oil 
industry developments that were already in process. Others, conversely, were 
associated or funded more or less directly by the government. Others were 
cautious about what they said in public. Some sought to uncover, through their 
own journalistic investigations, the true story of  the ways villagers had been 
defrauded by the government, for example by changing land ownership records. 
Such investigations went far beyond the demands of  the Transparency Initiative. 
The difficulty that those supporting the initiative confronted was how to foster 
an appropriate form of  critical engagement with the problem of  how to measure 
and manage oil revenues, rather than to engage in a wider confrontation with 
the government. In effect, ‘civil society’ had to emerge in a form through which 
it could perform the role expected of  it. In Azerbaijan, few Western observers 
believed that there was a credible alternative to the Government of  Heyder Aliev. 
This belief  was held despite reports from the Organisation for Security and 
Cooperation in Europe (OSCE) Election Observation Missions that elections in 
Azerbaijan failed to meet OSCE standards for democratic elections.12 In Georgia, 
by contrast, accounts of  electoral fraud in 2003 had played a critical role in the 
Rose Revolution which led to the fall of  the Shevardnadze government (Mitchell, 
2009: 58-62). Unlike in Azerbaijan, Western observers considered Georgian civil 
society to be already sufficiently developed for a change of  government to be 
possible. In this context, the political device of  transparency could be applied not 
just to the operations of  the oil economy, but to the mechanics of  elections.13

The behaviour, freedom and capacity of  civil society are considered critical to 
the success of  the Transparency Initiative. In 2006 it was agreed that countries 
that had signed up to EITI would, in general, need to be ‘validated’ by 2010. 
To this end, what was termed ‘a validation grid’ was agreed upon, against 
which countries would be assessed. This grid set out eighteen validation criteria 
including, for example: #2 ‘has the government committed to work with civil 
society and companies on implementation’; #5 ‘has the government established 
a multi-stakeholder group to oversee EITI implementation’; #6 ‘is civil society 
engaged with this process’, #8 ‘did the government remove any obstacles to EITI 
implementation’, #13 ‘has the government ensured that government reports 
are based on audited accounts to international standards’ (EITI, 2006). Each 
of  these grid indicators was expanded on further so that, for example, “civil 
society groups involved in EITI should be operationally, and in policy terms, 
independent of  government or the private sector” (ibid.: 14). The ‘validation 

11 Interview, Baku, June 2004.
12 See: http://www.osce.org/documents/odihr/2003/11/1151_en.pdf  (accessed June 2010).
13 Interviews and field notes, Tbilisi, March 2004.
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grid’ additionally addressed the need for “outreach by the multi-stakeholder 
group to wider civil society groups… including coalitions (e.g. a local Publish 
What You Pay Coalition)”, “informing them of  the government’s commitment 
to implement EITI, and the central role of  companies and civil society”. On the 
basis of  these criteria, the validation process for Azerbaijan took place in the 
autumn and winter of  2008.14

Three observations follow from this. First, the validation process makes clear that 
the Transparency Initiative is expected to be performative. It is intended to foster 
the creation of  the kind of  civil society or public sphere imagined by Western 
social and political theorists such as David Held and Mary Kaldor (e.g. Held 
& Koenig-Archibugi, 2005). Writing on the Azerbaijan-Armenian conflict over 
Nagorno Karabakh, Kaldor argued that civil society and transparency provided 
the solution to the problem of  conflict resolution: “[international organizations] 
could strengthen civil society to a much greater degree in the peace process so as 
to stimulate public discussion and mobilize greater public support” (Kaldor, 2007: 
179). A similar logic is embodied in EITI. It is a device intended to foster the 
formation of  a civil society prepared to engage in public discussion. According 
to a high-level panel set up to advise BP on the development of  Caspian oil, 
BP’s transparency could have an “important and positive impact” on the “free 
exchange of  ideas” in Georgia and Azerbaijan (CDAP 2003: 13). Kaldor and 
Held’s notion of  transparency derives not from natural resource economics but 
both from relations with civil society organisations in Eastern Europe in the 
1970s and 80s and the theoretical resources of  post-Frankfurt school critical 
theory (Habermas, 1990).

Secondly, although it is concerned with a wide set of  issues (civil society 
engagement, the existence of  government ‘obstacles’ and so forth), the validation 
process addresses these issues in a particular way. Validation was conducted by 
auditors whose names were chosen by the Azerbaijan government from a list 
drawn up by the EITI secretariat and board, which did not include any Azeri 
nationals.15 In this way, the validation process would not be contaminated by 
too much knowledge of  local complexities, prejudices or conflicts of  interest.  
In Azerbaijan I carried out research in conjunction with an anthropologist, 
Farideh Heyat, who already had conducted her own ethnographic fieldwork in 
Azerbaijan (Heyat, 2002), as well as a number of  interviews with NGOs interested 

14 On the basis of  these criteria, Azerbaijan was judged to have met the requirements for 
validation. However, the auditors noted that the government had not fully established a 
regular multi-stakeholder group (#5): “In taking a view regarding Azerbaijan’s compliance 
with this indicator, we have considered the wording of  this IAT very carefully and considered 
the historical context of  the EITI process in Azerbaijan. We believe that whilst Azerbaijan’s 
previous institutional structure for EITI implementation enabled the achievement of  the 
EITI’s key objective, namely the regular publication of  EITI reports without unexplained 
discrepancies, the formation of  a permanent MSG will enable stronger multi stake holder 
engagement in overseeing the strategic development of  the EITI in Azerbaijan” (Coffey, 
2009: A1-1).
15 Interview, Oslo, October 2008.
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in the development of  the oil industry. In these circumstances, I immediately 
gathered the excess of  detail which is typical of  field work. Once, after a long 
interview with one of  the leaders of  an NGO that had carried out community 
investment work for BP, Farideh criticized me for not asking more probing and 
critical questions about the personal connections between the NGO and the 
Aliev government that we had discussed before. For the anthropologist, what 
was external and hidden (the ‘realm of  suspicion’ to use West and Sanders’ term) 
was of  greater interest than what was in the open and merely presented to us. 
What was performed for our benefit pointed to the existence of  social relations 
beneath (Strathern, 2000). 

Thirdly, if  the validation process has a quasi-Habermasian logic, seeking to forge 
a space within which rational debate concerning matters of  public interest can 
occur, the existence of  that space is confirmed in a particular, technical way. In 
conducting the validation process quickly and without substantial local knowledge, 
validation will leave much unknown, and therefore unreportable. In any case, it was 
unlikely that Azerbaijan would fail its validation since – as it was the first example 
– it needed to pass as a good example of  transparency for the Transparency 
Initiative to replicate itself  elsewhere. However, Azerbaijan should not be a very 
good example of  transparency, as that would allow any country to demonstrate 
that they are transparent: ‘even’, as one official put it to me, ‘Equitorial Guinea’. 
In this way, the development of  transparency in Azerbaijan could be understood 
as something of  a technical and political invention, which could subsequently be 
imitated in other enclaves of  oil production (cf. Ferguson, 2005).

Seen in this context, the audited accounts produced by the Transparency 
Initiative are arguably less important than the political assembly that needs to 
exist for these figures to be examined. The logic of  the Transparency Initiative, 
for many of  those associated with it, is that this political assembly or civil society 
forum will progressively learn to ask the right questions, gradually demanding 
more information about other matters beyond the narrow remit of  EITI itself  
(concerning, for example, production sharing agreements, concessions, taxation, 
bonuses and so on). The technicality of  the issues that civil society needs to 
be concerned with are important, partly because they are technicalities and 
civil society, if  it is to properly function as such, needs to concern itself  with 
technicalities (Schulz, 2005). There is an echo here of  an argument put forward 
by Tarde in L’Opinion et la Foule. In this book, Tarde looks forward to the day when 
the public would read and digest social statistics rather than indulge in the highly 
contagious imitative and affective forms of  behaviour characteristic of  street 
demonstrations (Tarde, 2006 [1901]). The Transparency Initiative embodies this 
political logic. It is expected to provide a technical solution to the management 
of  affect, a preventative cure to the contagious forms of  imitative behaviour that 
Tarde saw in the late 19th century urban crowd (Salmon, 2005). Transparency, in 
effect, is a device intended to foster the formation of  a rational civil society and 
a rational government, albeit in embryonic form. Conflict resolution between 
government and civil society is expected to occur not by opening up a potentially 
uncontrollable space of  disagreement, resulting in the kinds of  violent clashes 
between police and demonstrators that have occurred on the streets of  Baku, but 
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by focusing protagonists on the problem of  how to generate and verify particular 
matters of  fact (Shapin and Schaffer, 1985). Discussion of  wider issues should 
begin, in this view, through the detailed examination of  particulars and the 
adoption of  general procedures.

Conclusions

Talk of  the importance of  transparency has certainly become pervasive, not least 
in relation to discussions of  the extractive industries. Yet it would be a mistake 
to equate transparency, as Christopher Hood suggests, with an all-encompassing 
regime of  surveillance (Hood, 2006: 8-9). Indeed what is striking about the 
enactment of  transparency, at least in the extractive industries, is that it appears 
to reveal fairly little. 

If  we focus, however, not on what the implementation of  transparency 
is expected to reveal but on what it is expected to do or perform, then this 
observation becomes less of  a paradox (Callon, 2007). First, it is important to 
recognize that the implementation of  transparency in the extractive industries 
takes an experimental form. As an experiment, transparency is intended both to 
transform the world within which it is conducted, and to persuade others that the 
results that are produced through this experiment are both true and valuable. In 
its lack of  transparency, as we have seen, Azerbaijan has provided a particularly 
suitably location for the experimental application of  transparency in practice. At 
the same time, oil turns out to be not just another industry whose operations 
can and should become transparent; for it is the lack of  transparency of  the oil 
economy that is thought by some economists to be at the root of  the economic 
problems of  many oil-producing states. Secondly, transparency implies not just 
the publication of  specific information ; it also implies the formation of  a society 
that is in a position to recognize and assess the value of  – and if  necessary to 
modify – the information that is made public. The operation of  transparency 
is addressed to local witnesses, yet these witnesses are expected to be properly 
assembled, and their presence validated. There is thus a circular relation between 
the constitution of  political assemblies and accounts of  the oil economy – one 
brings the other into being. Transparency is not just intended to make information 
public, but to form a public which is interested in being informed.16

16 Research for this paper was supported in part by the award of  a grant from the ESRC 
(‘Social and Human Rights Impact Assessment and the Governance of  Technology’).  
I am very grateful to Farideh Heyat for her collaboration and assistance with fieldwork in 
Azerbaijan. My thanks also to Molly Altenburg and Gisa Weszkalnys for their comments, 
insight and suggestions. 
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