



*Autoportrait, 1976*

*Visages*

*Vie sage*

*comme on dit : « Nature morte »,  
« Paysage » ou « Fleurs »*



Quand mon miroir se souvient d'un ange  
– ou de mon âme projetée ...

*Autoportrait*, 1989, Bruxelles (huile couleurs)

Portrait... Fiction... Imaginaire...

Ces trois qualités peuvent-elles se mêler ou se confondre dans la représentation de visages ? pourrait-on me demander.

Le portrait qui éprouve et montre un moment de la psyché ou la partielle psychologie de tel ou tel être, est une communion. Je m'y projette moins que je n'entre en empathie.

Le visage imaginaire et le visage fictif élaboré sur base d'un dessin ou projet d'après modèle, jouent (comme au théâtre) l'un et l'autre ma composition.

Ce qui relie les trois, c'est mon interrogative sensibilité.

Théâtre de la vie mystique pour « Le Grand Festin »...



*Ni portrait ni autoportrait*

Face à mon miroir,  
non pas cette fois pour m'autoportraiturer  
mais pour observer l'ombre et la lumière  
sur mon visage – lequel ici devient fictif

1990, Bxl. <sup>1]</sup> (pastels couleurs)

---

1] Bxl. : Bruxelles

Mon présent ouvrage reproduit, en noir et blanc, des œuvres réalisées d'après modèles.

Quelques-unes furent, par la suite, reprises dans des tableaux. Ainsi, cinq portraits se retrouvent dans « Le Grand Festin » – en couleurs en première page de couverture. Toutes les autres figures y sont imaginaires. À l'avant-plan, les carafes, les bouteilles, les verres, le pain et les deux croissants furent peints d'après nature ; mais pas les fruits du compotier, imaginés.

Entièrement esquissée en camaïeu au printemps 1986, cette composition me semblait ainsi aboutie. Mais, en 1987, je lui ajoutai de la couleur et de la matière.

La plupart des visages et personnages de mes autres tableaux sont imaginaires – tels, parmi beaucoup, ceux de 1993 reproduits dans *Verbes-Oriflammes*.

« Le Grand Festin » est une parabole racontée dans l'Évangile. Entendue dans ma jeunesse puis oubliée, cette parabole me revint un soir de 1986, après que j'eus tendu la main à une femme en difficulté.

De ce moment émouvant, je fis plus tard une fiction (pages 59 – 61 de *Un Voyage ou Journal d'un peintre*).

Dans la réalité concrète, un hôpital avait ce matin-là téléphoné à mon mari médecin ; or, celui-ci était absent pour quelques jours ; une de ses patientes avait été retrouvée évanouie puis tout égarée dans la rue ; hospitalisée, elle avait heureusement pu articuler le numéro de téléphone de son médecin traitant. Je répondis : *J'arrive !* Et j'emmenai la femme chez moi, après avoir signé un papier dégageant l'hôpital de cette responsabilité que je venais d'assumer.

Elle avait le même prénom que moi et avait été peintre. La parabole que je vivais se rapprochait donc davantage de celle du « Samaritain », selon l'interprétation donnée par Françoise Dolto :

« C'est cette émotion de compassion qui fait la communication interpsychique entre les hommes. (...) Il a vu l'homme blessé comme un autre lui-même. (...) C'est toujours ainsi que l'on entre en contact avec l'autre : on rencontre soi chez l'autre qui devient notre miroir. »<sup>21</sup>

Elle passa la journée avec moi. À 4 heures, nous allâmes toutes les deux rechercher Véronique, ma fille, à l'école. Auparavant, j'avais conduit et accompagné la femme dans son appartement pour un petit tour de reconnaissance. En début de soirée, elle accepta ma proposition de téléphoner à sa famille. Elle allait déjà un peu mieux.

Ensuite, je lui proposai, via mon mari, de poser pour moi. J'avais déjà fait d'elle un pastel le jour de notre amicale rencontre.

En 1989, au vernissage d'une exposition de mes œuvres dont celle du « Grand Festin », je la vis pour la dernière fois, guérie et épanouie.

Je ne veux certes pas m'approprier les soins de mon mari, mais je pense l'avoir aidée *quelque part*.

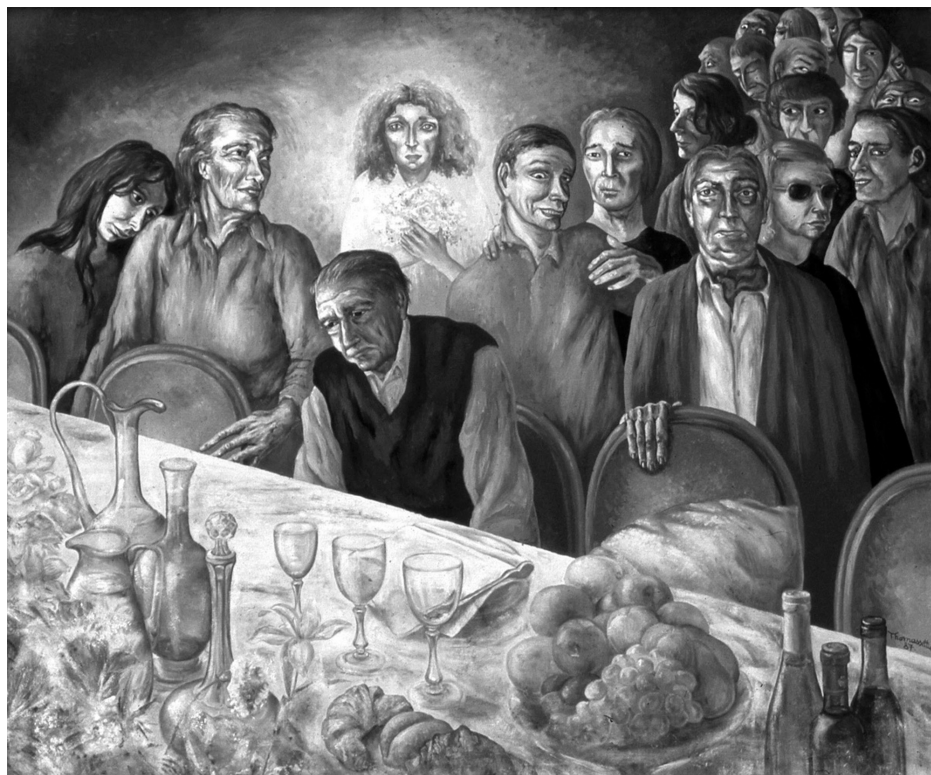
Si les mains mutuellement se tendaient, le monde serait plus vivable, viable et fiable.

22 – 23 janvier 2010

---

21] Françoise Dolto – « L'Évangile au risque de la psychanalyse »





« *Le Grand Festin* », 1986-87, Bxl. (huile couleurs)