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AVANT-PROPOS

Il est parfois difficile de situer un écrivain dans le pano-
rama littéraire de son temps, de I'insérer dans une généra-
tion. C’est notamment le cas de Jules Valles. Celui-ci est
irréductible 4 toute insertion dans une série, ‘réfractaire’,
pour employer un terme qui lui est cher, 3 toutes les fa-
milles. Né en 1832, il a 2 ans de moins que Malot et J. de
Goncourt, 4 de moins que Taine, 9 de moins que Renan,
10 de moins qu’E. de Goncourt, 11 de moins que Flaubert;
et 3 de plus que Cladel, 5 de plus que Becque, 8 de plus
que Daudet, Zola, Huysmans, 15 de plus qu’Alexis, 16 de
plus que Mirbeau, 18 de plus que Maupassant, 19 de plus

. que Céard et Hennique, 21 de plus que Caze, 25 de plus

que Rod, 32 de plus que Renard. Il n’appartient ni 2 la
génération de Flaubert, ni 4 celle de Zola, mais se situe
entre elles. Il entreprend la carriere des lettres lorsqu’ap-
parait Madame Bovary, acquiert une certaine notoriété au
moment ott Hugo publie Les Misérables, se tourne vers le
roman lorsque Zola trace le plan des Rougon-Macquart: il
assiste au crépuscule du romantisme et, simultanément, 2
I'aube du réalisme et i celle du naturalisme. Il occupe une
position privilégiée pour observer I’évolution du roman
dans la seconde moitié du XIXe siecle.

Comme la plupart de ses confréres, il fait ses débuts
dans la carriére des lettres en écrivant surtout des articles
de critique littéraire ou de reportage social. En 1857 pa-
rait sous le voile de I'anonymat son premier ouvrage: L’Ar-
gent, par un bomme de lettres devenu homme de bourse,
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avec une lettre-préface au banquier Jules Mirés. A la fin
du Second Empire il publie ses premiers romans, Un Gen-
tilhomme en 1869, Le Testament d’un Blagueur 3 la fin de
cette méme année, Pierre Moras un peu plus tard.

Il a 38 ans lorsqu'éclatent la guerre franco-prussienne,
‘L’Année terrible’, la Commune de Paris. Il est élu dans
le XVe arrondissement le 26 mars; nommé membre de la
Commission de I’Enseignement. Il préside la derniére séan-
ce de la Commune le 21 mai 4 la veille de la Semaine
Sanglante. Il se cache durant la répression anticommunarde.
A la fin de I'année il parvient 2 gagner la Belgique puis
I’Angleterre. Pour sa participation A I'insurrection du 18
mars il est condamné & mort par contumace par le 6° Con-
seil de Guerre de Versailles en 1872 et radié de la Société
des Gens de Lettres en 1874.

Durant son exil outre-Manche, il est mort aux yeux de
la loi francaise, contraint d’adopter un nom d’emprunt pour
signer ses oeuvres. Il connait la solitude, ne s’entend pas
avec ses anciens compagnons d’insurrection, est exilé parmi
les exilés, perd son unique fille. Il endure 'une des pério-
des les plus sombres de son existence.

Et pourtant cette solitude est féconde. C’est alors qu'il
congoit le projet de son grand Oeuvre, la trilogie intitulée
Jacques Vingtras. Parlant de celle-ci dans une lettre 3 Ma-
lot du 24 juin 1875, il affirme qu'elle constitue « le vrai
livre de(sa)vie, I'une des pages du grand livre de (son)
temps ». Il publie le premier volet de sa trilogie, L'Enfant,
en 1879, le second, Le Bachelier, en 1881. Le troisi¢me
volet, L’Insurgé, parait la premiere fois, en version incom-
plete, dans ‘La Nouvelle Revue’ de J. Adam, en 1882; et
la seconde, en version définitive, en volume, un aprés la
mort du romancier, en 1886.

Entre le second volet de la trilogie, & dominante auto-
biographique, et le troisitme, 4 dominante socio-historique,
Valles se consacre a la rédaction des Blouses. Ce roman,
inachevé, qui remonte aux derniers jours de 'exil du ro-
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mancier (juin-juillet 1880), occupe une position-clef dans
Pexpérience de I'insurgé: il se situe au moment ot il passe
de l'autobiographie 4 la fresque socio-historique, oti il ef-
fectue une variation de focalisation d’une importance ca-
pitale.

Notre étude vise a analyser les idées-forces de la réfle-
xion de Vallés sur le roman; 4 examiner une oeuvre-échan-
tillon, Les Blouses. En fin de partie, nous étudierons les
coordonnées de 'expérience vallésienne dans le domaine
du roman.







Premiére partie

LLa réflexion de Vallés sur le roman







1. ‘La crise du roman’

Dans son Histoire du roman moderne, R.-M. Albérés re-
marque que l’année 1880 constitue une plaque tournante
pour D’histoire du roman:

« Pour la premitre fois depuis ses origines, le roman
va se créer par réaction contre ses propres procédés et
ses habitudes. Historiquement, cette réaction apparait a
partir de 1880, et elle se présente a l'origine comme une
conséquence, mal étudiée jusqu'ici, de la révolte sym-
boliste » 1.

‘ Alors apparait de plus en plus vive la réaction contre le
roman d’avant 1880, et surtout contre le roman naturaliste.
A ce propos, un autre critique, P. Tuffrau avance:

« Le naturalisme s’était donné comme |’expression litté-
raire du positivisme scientifique, support de la pensée
moderne, s’il fallait en croire Taine, maitre 4 penser de
cette génération. Or, & partir de 1880, ce support est
de plus en plus fortement ébranlé. Des philosophes et
des savants considérables proclament l'insuffisance des
conceptions mécanistes de la nature, le caractére conven-
tionnel des théories, la relativité de toute connaissance
humaine. La science d’une part a décu, non pas les sa-
vants, mais la foule qui attendait d’elle ce qu’elle s’était
d’apporter: la certitude absolue, le bonheur. La voyant
demeurer inadéquate aux réves et aux désirs, certains
proclament sa ‘faillite’. En outre le naturalisme, dont les
appuis chancelaient est discrédité par lécole de Zola,
qui s’inspire plus de ses théories que de ses oeuvres et
se perd dans l'insignifiance et la grossiereté » 2.

1 R-M. Avrnkris, Histoire du roman moderne, Paris, A. Michel,
1960 b, 137
2 G. Lanson-P. Turrrau, Histoire de la littérature francaise, Pa-
ris, Hachette, 1967, p. 1111.
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La crise du roman, pour reprendre le titre de I'ouvrage
que Michel Raimond consacre a ce probléme, éclate I’année
méme ou Zola publie Le roman expérimental, ou il dirige
Les Soirées de Médan ot collaborent Maupassant, Huys-
mans, Céard, Hennique, Alexis; ou il travaille d’arrache-
pied A Iélaboration des Rougon-Macquart (Nana parait i
ce moment-la).

Zola définit le ‘roman expérimental’ « une formule de
la science moderne’ appliquée a la littérature » *, un outil
permettant d’aller de l'inconnu au connu, de découvrir
le ‘déterminisme absolu’* qui caractérise 2 ses yeux tous
les phénoménes humains, et en particulier le couple sti-
mulus-réaction.

Pour Pauteur du roman expérimental, le romancier doit
rechercher les documents humains, les photographier, les
radiographier; faire oeuvre d’expérimentateur en transpor-
tant les personnages d'un milieu 4 lautre, en notant les
transformations qu’ils subissent, et notamment leurs alté-
rations physiologiques. Dans ce travail de laboratoire, le
romancier pourra saisitr le comment des phénoménes, in-
duire les lois des phénoménes qu’il enregistre, oeuvrer en
faveur du progrés scientifique en décelant l'influence des
conditions physiologiques, sociales, historiques sur I'individu.

Le romancier doit allier la recherche de la formule scien-
tifique et celle de I'expression personnelle, du style original;
opérer sur les corps bruts comme le chimiste et le physicien,
sur les corps vivants comme le physiologiste et, en méme
temps, conférer A son écriture une ‘saveur originale’ 3.

« Un grand romancier, - déclare Zola -, est, de nos jours,
celui qui a eu le sens du réel et qui exprime avec origi-

3 E. Zora, Lettre a la jeunesse, in: E. ZoLa, Le roman expéri-
mental, Paris, G.-F., 1971, pp. 98-135, p. 123.

4 Le roman expérimental, ibidem, p. 71.

5 Du roman, ibidem, p. 222.
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nalité la nature, en la faisant vivante de sa vie propre » 6.

Le romancier naturaliste, en soutenant la cause de la scien-
ce, soutient la cause de la République. « Dans tout probléme
politique », dit encore Zola7,

«il y a deux éléments: la formule et ’homme. Pour moi,
la formule républicaine est la seule scientifique, celle a
laquelle doit forcément aboutir toute nation. Si les hom-
mes étaient de pures abstractions, des soldats de plomb
ou des quilles qu'on pit ranger & son gré, rien ne serait
plus commode que de transformer sur I’heure une mo-
narchie en république. Mais dés que les hommes entrent
en jeu, ils détraquent la formule, ils compliquent terri-
blement la question par le chaos d’idées, de volontés,
d’ambitions, de folies, qu’ils y apportent. Dés lors, la
politique nait, la moindre évolution demande parfois des
centaines d’années pour s’accomplir, au milieu de luttes
sans cesse renaissantes. La politique dans la littérature
ne fait que révéler le manque d’application de la formule
scientifique qu’est le naturalisme, et, qui plus est, elle
s'oppose 4 l'avénement de la République. Celleci est la
réponse scientifique qu’apporte le savant au probléme de
la chose publique ».

Et Zola ajoute encore:

«Ma conclusion sera simple. Tout gouvernement défini-
tif et durable a une littérature. Les Républiques de 89
et de 48 n’en ont pas eu, parce qu’elles ont passé sur la
nation comme des crises. Aujourd’hui, notre République
parait fondée, et dés lors elle va avoir son expression
littéraire. Cette expression, pour moi, sera forcément le
naturalisme, j’entends la méthode analytique, et expéri-
mentale, 'enquéte moderne basée sur les faits et les do-
cuments humains. Il doit y avoir accord entre le mouve-

6 Ibidem, p. 223.
7 La République et la littérature, ibidem, p. 346.
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ment social, qui est la cause, et l'expression littéraire,
qui est 'effet. Si la République, aveuglée sur elle-méme,
ne comprenant pas qu’elle existe enfin par la force d’une
formule scientifique, en venait 4 persécuter cette formu-
le scientifique dans les lettres, ce serait un signe que la
République n’est pas mifire pour les faits, et qu'elle doit
disparaitre une fois encore devant un fait, la dictature » 8.

P. Cogny avance ceci:

« Pour les naturalistes — les réalistes ne disaient rien
d’autre, mais ils donnaient une interprétation différente
— le sujet est avant tout dans 'Histoire et le fait d’abor-
der tel ou tel sujet pourra infléchir la marche de I'His-
toire. Et, comme ils se désirent scientifiques, ils savent
que, pour obtenir un effet, il faut bien établir et com-
prendre les causes. Contrairement 2 ce qu’on avait ima-
giné, la formule de Zola: ‘La République sera naturali-
ste ou elle ne sera pas’ n’était pas une boutade de rhé-
teur » 9,

L’équation naturalisme =science débouche sur une volonté
de saisir les phénomenes et de les classer sous forme de loi.
Cette connaissance du monde permet de modifier le monde,
de le transformer. Et I’application de la formule scientifique
en littérature transforme celle-ci en une arme de progres
dans tous les domaines de l'activité humaine.

« L’ambition de donner naissance 4 un monde nouveau,
Pespoir quelle suscite aboutissent au matérialisme phi-
losophique, & la proclamation que ‘Dieu est mort’, a la
condamnation de tout ce qui ne peut pas étre décelé. ‘Les
progrés quotidiens enregistrés par les savants donnaient
4 penser que, dans un avenir que l’euphorie générale

8 Ibidem, p. 369.
9 P. CoeNy, Le naturalisme, Paris, PUF., 1953, p. 15.
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faisait espérer proche, plus rien ne serait inexplicable.
Des lors, qu'avait-on besoin d’un Dieu irrationnel, dont
on avait percé les prétendus secrets et pourquoi lui adres-
ser des prieres quand les hommes, promus tout puis-
sants, devenaient 2 méme de les exaucer? La libre-pensée
des libertins du XVII¢ siécle et des philosophes du
XVITI¢ renaissait, plus forte que jamais, grisée d'espoirs
insensés. Ces espoirs rapidement dégus, on ne revint pas
pour autant aux antiques croyances, mais on tomba d’au-
tant plus bas qu'on s’était laissé emporter plus haut sur
les ailes de I'imagination, on perdit toute confiance et
ce fut la victoire de Schopenhauer, pour qui la douleur
seule est positive, dans un monde manqué et vou€ a
Péternelle souffrance. » 10,

Et P. Cogny ajoute que les espoirs décus, la désespérance,
I'optimisme déraisonnable et le pessimisme déprimant con-
stituent les thémes dominants du naturalisme, thése qui
met en relief les forces contraires qui s’inscrivent, qui in-
fléchissent ce mouvement. De fait, les collaborateurs de
Zola sont en proie 4 des élans contradictoires.
Maupassant avance que le romancier doit donner I'il-
lusion du vrai, suivant la logique ordinaire des faits, et non
pas les enregistrer mécaniquement dans le flux désordonné
de leur succession, ce qui constitue une authentique attaque
contre la conception d’une littérature visant uniquement a
observer la réalité comme si elle était un oscillométre, &
traiter le matériau littéraire comme un élément chimique.
A ses yeux, la littérature doit réaliser plus que la photo-
graphie la peinture de I'illusion sentimentale, mélancolique,
triste, joyeuse que chacun peut nourrir. Il faut ajouter que
I'écriture de Maupassant laisse constamment entrevoir une
tristesse, un pessimisme, un humour, des obsessions, une
sentimentalité réservée qui different profondément de la
pure expérimentation dont parle Le roman expérimental.

10 Tbidem.
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Quant a Huysmans, s’il entreprend une étude méticu-
leuse de la banalité quotidienne, du fourmillement de 1exis-
tence, il finit par laisser transparaitre dans ses oeuvres le
dégoiit qu’elles font naitre dans son for intérieur, en som-
me une note profondément personnelle dans son étude pré-
tendument naturaliste.

H. Clouard note justement ceci:

« Joris-Karl Huysmans est un auteur a deux faces. Une
des faces regarde le vieux naturalisme, l'autre regarde
les nouveautés. Selon la premiere, il a écrit Les soeurs
Vatard (1879), En ménage (1881), A Vau-l'eau (1882):
c’est le monotone et pesant romancier des nausées; il se
venge de la réalité, il lui renvoie sa laideur; c’est déja
un naturaliste protestataire » 11,

H. Céard, P. Alexis, et encore pendant un certain temps,
L. Hennique demeurent fidéles 4 Ja doctrine naturaliste en
écrivant des tranches de vie au sens le plus strict du mot.

Daudet poursuit une carriére en marge du naturalisme.
§’il étudie le milieu de I'industrie, de la politique, des let-
tres avec le projet de les copier d’aprés nature, il laisse
échapper de ses oeuvres un profond sentimentalisme:

« Son amour de la vie se traduit constamment dans art
avec lequel il fixe une impression ou une sensation: ro-
mancier réaliste, il est aussi un romancier impressionnis-
te. Enfin, et c’est surtout ce qui le tient a l'écart du
naturalisme, il est toujours présent dans son oeuvre et
communique son amusement ou son émotion avec la
verve familidre du conteur d’histoires. Il ne refuse pas
de voir les miséres du monde et les a parfois décrites
avec beaucoup de sensibilité (Jack, 1876); mais son don

11 H. Crouarp, Histoire de la littérature francaise - Du symboli-
sme & nos jours, Paris, A. Michel, 1947, p. 86.

e o)
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de sympathie, son optimisme, la volonté qu'il a d’étre
‘un marchand de bonheur’ restent les traits dominants
de son oeuvre » 12,

E. de Goncourt, resté seul aprés la mort de son frére
en 1870, continue a étudier minutieusement des cas, des
milieux sociaux avec le souci de la documentation et la
rigueur de la méthode d’un savant; il est cependant hanté
par le projet de réaliser une oeuvre originale. Il prend de
plus en plus ses distances a 1’égard des naturalistes dont
il condamne les exces et surtout le manque de rigueur.

Vallés, tout en reconnaissant ses dettes a 'égard des Gon-
court, tout en affirmant son admiration a 1’égard de Dau-
det, de Zola, est constamment animé par le souci de 'ori-
ginalité, par I'ambition de donner naissance 4 une oeuvre
originale, ce qui le situe en méme temps dans la mouvan-
ce du naturalisme et en marge de ce mouvement.

Vallés partage avec Zola I'idée que I’écriture est un outil
d’intellection permettant d’aller de 'inconnu au connu; qu’il
faut partir des faits pour saisir la vérité; que la vérité que
véhicule la littérature est 3 méme d’ébranler I'ordre établi.
Dans l'article La Révolution - A Alphonse Daudet B3, il
déclare:

«On se dit légitimiste ou mornyste,mais si vous re-
gardez de prés la vie et que vous ayez le génie de I'obser-
vation et I’héroisme de la vérité, quelle que soit la cou-
leur de votre cocarde, qu'on soit élancé ou hautain com-
me de Goncourt, ou coquet et poétique comme Daudet,
on est du parti de 'audace dont parlait Danton, et 'on
fait la joie de la Révolution. Ne croyez-vous pas avoir
fourni votre contingent d’insurgés aux guerres civiles

12 A. Apam-G. Luerminier-E. Morot-Sir, Histoire de la littéra-
ture francaise, Paris, Hachette, 1967, p. 184.

13 ‘La Rue’, 21 décembre 1879, in Jules Vallés, Littérature et Ré-
volution, recueil de textes littéraires - notes et préface de R. Bellet,
Paris, EFR., 1969, pp. 382-390, p. 386.
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venir, en plantant le cadavre de Jack devant 'orgueil
de Dargenton, riche on ne sait pourquoi? Ne savez-vous
pas que si, par un hasard terrible, Paris saignait et fumait
encore, vous avez désigné a la mort et collé d’avance
contre le mur des cabotins politiques qui vivent, comme
Delobelle, du courage et de la peine des vaillants et des
pauvres ».

Il est cependant moins confiant que Zola dans la capacité
humaine de saisir les lignes de force des phénoménes hu-
mains. Dans une lettre 4 H. Malot du 27 février 1876, il
affirme:

« La bourgeoisie croit que les combattants de la Com-
mune étaient des fous furieux — comme elle a déja ap-
pelé Gambetta — Elle croit au moins qu’il y a eu des
chefs d’orchestre du crime, des égareurs, des leaders de
I'assassinat et de I'incendie. Moi qui ai suivi jusqu’a sa
derniére cartouche 'insurrection vaincue, je sais combien
la parole des plus connus pesait peu en ces jours de som-
bre désespoir, je sais que les assassins et les incendiaires
croyaient seulement faire leur devoir de combattants et
que des mains rougies de sang étaient aussi noires que
la crasse honnéte du travail. Je sais qu’il n'y a pas d’en-
traineur dans ces heures suprémes et que c’est le vent
des foules qui attise les flammes et emporte les tétes. La
bourgeoisie ne le sait pas. Elle croit, la malheureuse, a
une poignée de factieux, A des ordres d’état-major, & des
Satans de la révolte. C'est beaucoup plus simple et plus
dangereux que cela — Clest l'explosion anonyme des
coleres et la revanche d'un tas de douleurs! Personne
ne peut les prévenir ou les conduire, personne, et si
quelqu’'un le pouvait, en ces moments, ce serait une
femme qui serait général » 14,

14 Jures VaLLEs, Correspondance avec H. Malot, cit., p. 89.
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On reléve que Vallés saisit certaines causes de 'insutrection
parisienne et que d’autres lui échappent. Il part de 1'obser-
vation, du fait pour aboutir i I'idée, émettre une hypothese,
fournir une explication rationnelle au téel, ou du moins 2
la conclusion que la Commune nait de la souffrance, de la
douleur générale, et non des ordres d'un leader. A linstar
d’un scientifique, il passe de I'analyse du particulier au gé-
néral, guidé dans cette démarche par la foi dans le déter-
minisme, par la conviction qu’il y a un ordre dans la na-
ture, que celle-ci obéit a des lois que ’homme est & méme
de connaitre.

Cette confiance dans les facultés de la raison est minée,
travaillée par '’émergence du doute. D’oui I'entrecroisement
incessant de la clarté émanant de la connaissance et de I'ob-
scurité dérivant de la non-connaissance.

Valles dans le fragment plus haut avance qu’il est impos-
sible de prévenir les explosions populaires. Or pout les pré-
venir, il faut étre 4 méme de les connaitre. Science d’oli
prévoyance, prévoyance d’oti action, dit en substance A.
Comte.

Vallés n’est pas seulement animé par la recherche du
comment, mais également par celle du parce que, du prin-
cipe profond qui anime I'univers.

Dans une lettre qu'il adresse 2 H. Malot apreés le 21
novembre 1877, il affirme:

« Mon livre représente une idée — il est fait pour
mettre en relief cette idée-]la — elle est I'dme de "oeuvre
telle que je I'ai congue depuis des années. Je veux avec
ce roman prouver sinon l'innocence du moins l'irrespon-
sabilité, oui lirresponsabilité des maudits de la Com-
mune (je me mets en dehors, je suis responsable) mais
mon histoire loyale et humaine voulait établir que la
société tout entiere devait avoir des délégués dans les
trois cent mille fédérés, que c’était un tas de douleurs
sourdes, de tristesses honnétes, de souvenirs sans dra-
peau qui avaient massé les combattants derriére les chefs
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révolutionnaires; je voulais montrer comment le sang des
otages a été versé par la fatalité, et dire que les incen-
diaires n’étaient que la flamme d’un volcan » 15,

Valles revendique hautement la responsabilité de ses actes.
Il veut répondre des actes qu’il a réellement, librement
voulus, dont il doit rendre compte devant sa conscience,
présente en lui en tant qu’il participe de la nature humaine
universelle. Or la responsabilité suppose que I’homme soit
irréductible a une espace biologique ou i un objet physi-
que; que I’homme ne soit pas soumis au déterminisme natu-
rel mais qu’il doive au contraire choisir, accepter, refuser le
bien et le mal, le permis et le défendu, soumettre ses déci-
sions 4 son libre arbitre, obéir ou refuser la loi morale,
accepter les sanctions qui découlent de la responsabilité. Le
vice et la vertu ne sont pas aux yeux de Vallés des produits
comme le vitriol ou le sucre, mais des attributs fondamen-
taux de la nature humaine. Et plus que la loi physique ou
biologique compte pour lui la loi morale ou idéale, expres-
sion d'un ordre idéal a réaliser par la volonté. L’exercice
da la responsabilité est en étroite liaison avec celui de la
volonté créatrice, avec la reconnaissance du caractére pro-
fondément moral de chaque étre. Dans ce cadre, l'acte
d’écriture engage la volonté, le libre arbitre, les raisons du
coeur que la raison ne connait point, le moi profond. Com-
me le dit J. Riviere.

«La création ne peut se produire dans l'indifférence;
un esprit qui crée, c’est toujours un esprit qui préfére,
qui désire, qui déteste; c’est toujours un esprit qui prend
violemment parti, qui nage avec véhémence, a travers
les vagues entrecroisées et le clapotement des possibles,

vers un rivage reconnu de loin et depuis longtemps dé-

I5 Ibidem, p. 243.
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siré, la Terre Promise. Il n’y a pas de création sans ap-
pétit et sans volonté, sans urgence et sans injustice » 18,

Le créateur est en méme temps un homme attaché au réel,
au monde environnant, dominé par I'esprit d’analyse, par
le besoin de se situer face a l'univers, par la passion, par
le désir d’atteindre un but qui souvent le dépasse. Ainsi
que le remarque M. Crouzet i propos de Maupassant,

« pourtant, dans ce rapport entre la motivation de la
littérature d’une part et de l'autre les finalités purement
stratégiques de l'oeuvre, dans la difficulté et presque la
tragédie de les penser ensemble et de les admettre en-
semble, on trouvera le point par lequel Maupassant lui-
méme appartient de son propre aveu a la rhétorique.
Elle est dans I’écart entre la vérité, ou la réalité, et leur
usage discursif, entre la valeur propre des choses et leur
valeur comme élément d’une entreprise du langage ou
de l'art. Au lieu de parler parce gque, 1’écrivain parle
aussi pour gue. Toujours double, et doublé d’un sophiste
qui hante, et le féconde, I’écrivain fait de toute vérité
un argument, de toute donnée un moyen » 17,

Valleés ne se borne pas i sonder les mystéres de I’ame, les
conflits intérieurs dont elle est le théitre; il veut retracer
le drame d’une génération de malheureux, de vaincus, les
réhabiliter devant I'opinion publique et devant lhistoire.
Il assigne a I’écriture une fonction référentielle mais encore
d’autres fonctions, telles que la fonction phatique et la
fonction conative. Il revendique la mission sociale de ’écri-
vain plusieurs fois, et notamment dans un passage de la

] 16 Le réle de la Nouvelle Revue Francaise dans le mouvement
d a:lzgrzt-gaef;re, ‘La Nouvelle Revue Frangaise’, février 1975, pp. 11-18,
P 15,

17 M. Crouzer, Une rhétorique de Maupassant, ‘RHLF., 1980,
11, pp. 223-261, p. 236.
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lettre qu'il adresse 3 A. Arnould a la mi-janvier 1876 ou
il déclare:

« J'ai eu I'idée de faire tenir dans un livre ému trente
ans de ma vie. Des mémoires? Je ne suis pas assez céle-
bre et encore trop nouveau pour la vie publique. Un
roman m’a paru un cadre heureux, oli pourraient se jouer
a l'aise mes sensations de jadis, mes réflexions d’aujour-
d’hui, tout moi, avec le fumet des fritures et 'odeur de
la poudre, avec mes bouquets i la redingote et ma co-
carde 4 mon chapeau, amoureux de l'herbe et de la
boue... Tu me connais. Puis, c’est une oeuvre de combat!
Clest un devoir que j’accomplis, en ’honneur des morts
qui n'ont pas eu ma santé ou ma chance pour sortir de
Texistence inutile et sombre et dans l'intérét des nou-
veaux qui viennent — & qui je vais conter pourquoi ils
ne doivent pas insulter avec les vainqueurs la détresse
des vaincus, 4 qui je vais dire comment ils doivent s’y
prendre pour ne pas devenir gibier d’hépital, insurgés
sans armes, bacheliers sans pain; tout cela sans faire
claquer le drapeau rouge avant le moment supréme, en
prenant des précautions de guerre, en cachant ’arme
sous les dentelles, avec des histoires, d’amour, des paysages
de campagne, a c6té des descriptions hardies de la place
publique. Le roman d’Erckmann-Chatrian appliqué a la
Révolution, et manié avec plus d’audace sinon avec au-
tant de talent. Quiconque a touché & ma vie y passera.
Un mot d’inconnu, le soupir d’'un pauvre, le geste du
premier venu a sa signification révolutionnaire: dans
certaines situations que créent le vice, la faim, l'orgueil,
la loi» 18,

18 Jures VALLEs, Le Proscrit — Jacques Vingtras IV — corres-
pondance avec A. Arnould - Préface et notes de L. Scheler, Paris,
EFR, 1950, p. 59. Dans une lettre 3 A. Arnould du 4 juin 1879,
il dit encore: ‘Tu n’as pas compris ton Vallés, passionné pour la
lutte et qui aurait bien préféré faire des barricades que des livres’.
(ibidem, p. 237).
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Valles vise a défendre la mémoire des vaincus de lhistoire,
des laissés-pour-compte, des déshérités, des ‘réfractaires’
pour reprendre le titre de I'une de ses oeuvres; faire revi-
vre les années les plus mouvementées de son existence; se
transporter par la pensée et par le coeur a l'intérieur de ses
trente derniéres années, examiner son insertion dans le
monde, entreprendre un voyage en lui-méme et dans le
monde.

Vallés ne cesse de parler de I’émotion avec laquelle il
évoque ses souvenirs, laissant entrevoir ainsi le role de la
fonction émotive dans son écriture. Parlant de Jacques
Vingtras dans une lettre 2 H. Malot écrite au début de
1875, il déclare:

« Ce sera le couronnement de ma vie. Si demain, je
pouvais m’y mettre, je travaillerais avec une ardedt et
une honnéteté héroique. J'aimerais a repasser sur les

chemins fleuris et les routes sanglantes, je tiendrais 2
laisser les traces de mon émotion » 19,

Dans une lettre de la mi-janvier 1876 adressée a A. Arnould,
parlant encore de sa trilogie, il avoue:

« Je m'y suis mis. Et comme je sens des flots de sang
me monter au visage en retournant la téte vers ma jeu-
nesse, comme j'ai entendu mon coeur battre la générale,
quand j'ai évoqué certains souvenirs, comme il y va de
la derniére émotion de ma vie, j’ai résolu de poursuivre
I'oeuvre 4 tout prix, méme si je vois que le ‘Corsaire’
n'a pas assez bien lavé la tache, ce qui est possible! » 20,

On entrevoit, a travers ces courts fragments, 1’abime qui
sépare 'Insurgé du ‘vide du coeur’ dont parle M. Scheler.
On découvre la distance qui sépare Vallés du culte de

19 J. VaLLEs, Correspondance avec H. Malot, cit., p. 61.
20 J. Varrks, Le Proscrit, cit., p. 61.
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'impassibilité que prénent certains littérateurs, et nota-
ment les naturalistes qui exaltent la littérature du pur
constat.

On peut avancer que Valles est beaucoup plus attiré par
la vie du coeur que par celle du corps, par les cotés obscurs
de I'ame plus que par les exultations sensuelles, par la psy-
chologie plus que par la physiologie.

Il faut ajouter qu’il éprouve un intérét profond pour le
caractére unique, singulier, irrégulier, bizarre de I’étre hu-
main. L'unicité d’un cas compte pour lui plus que la tenta-
tive d’explication générale, et le cas plus que la loi.

Et surtout une profonde divergence oppose Valles et les
médanistes a propos du réle de la littérature. Dans arti-
cle La Révolution littéraire qu’il publie dans ‘Le Réveil’ du
24 juillet 1882, il dit:

« Balzac avait commencé, tout autoritaire et catholique
qu’il fit. En faisant tourner devant le lecteur, comme
les roues du char de la fatalité moderne, les gros sous
tachés de boue et de sang; il avait lancé la Révolution
dans la librairie et sur les planches, il avait livré le théa-
tre et le roman a la révolte! [...] En tout cas, la littéra-
ture qui vint aprés lui devait glisser, malgré elle, sur la
pente ou Balzac avait roulé. Est-ce que La Dame aux
Camélias, est-ce que Madame Bovary, est-ce que L'Assonz-
moir ne sont pas, en dehors de toute volonté de I'écri-
vain, des oeuvres sorties des entrailles mémes des dou-
leurs et des vices? Est-ce que les socialistes socialisants
ont écrit contre la famille, la vertu et l'or, des pages plus
cruelles que Dumas fils, Flaubert, de Goncourt, Zola? Ils
ne manquent pas cependant une occasion de dire qu’ils
haissent la politique, ces messieurs Jourdain de l'insurrec-
tion, ces Gribouille qui, de peur d’étre mouillés par le
sang des batailles publiques, écorchent et tranchent, dans
leur coin, le coeur des vivants, font aussi pisser le sang
a leurs propres souffrances! [...] La Révolution, a dit
quelqu'un en dix mots, c’est la guerre des pauvres con-
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celui d’'un roman naturaliste, etc., i. e. la juxtaposition
d’embryons de roman. On peut parler d’un décloisonne-
ment généralisé du code, des codes.

Un code cotoie 'autre, s’appuie sur lui, subit son at-

traction ou la lui impose, se heurte a lui, le court-circuite...
Juxtaposition d’ébauches romanesques, frottement d’énon-
cés qui provoquent une profonde cacophonie, une incerti-
tude du sens qui tend i partir a la dérive...
Meétissage, collage, fragmentation du récit en un amas
d’épisodes, bifurcation vers d’autres sujets. La représenta-
tion laisse entrevoir les ficelles de l'orfevre en la matiére;
elle devient une présentation, une mise en scéne; elle at-
teste la présence du faire du narrateur.

Le récit bien mené, cohérent, ne constitue qu’une prou-
esse technique du metteur en scéne qu’est le narrateur; la
cohérence elle-méme ne devient l'expression que d’une
nouvelle religion, celle d’un dieu laicisé, immanent.

Assemblage de fragments souvent hétérogénes, le texte
dénote le travail d’échafaudage de D'architecte, son projet
d’aboutir 4 une finalité précise: il est dépossédé de son
hypothétique transitivité au monde, de son ambition d’en
fournir une synthése totalisante, exhaustive. Il finit par
n’étre qu’un systme signifiant errant dans un ensemble
signifiant infiniment plus grand.

Le sens, objet de la quéte, demeure difficile 4 cerner, se
dérobe plus qu’il ne se donne, dérive plus qu’il ne pro-
gresse, fait preuve d’une anarchie incessante, souvent in-
contrdlée. Face a I'objet qui demeure insaisissable, le sujet
demeure seul: la conscience aigué de cette impuissance fait
éclater sa sécurité.

L’écriture n’est plus l'expression, 'acte d’'un homme qui
domine 'univers, mais le cri d’un étre marqué par le doute
et par 'inquiétude. Si elle entreprend une agression contre
les lieux communs, les clichés, les recettes de la littérature
précédente, elle est affectée par leur présence, en est agres-
sée. Si elle essaie de rechercher une nouvelle forme, expres-
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sion d’une vision nouvelle, elle ne peut échapper a 'emprise
du ‘pré-existant’. Et sa progression vers la voie nouvelle
se caractérise par des a-coups.

Lancée i la recherche d’un nouveau code, elle refuse les
anciens sans parvenir 2 fixer les linéaments du code futur-
dont les contours demeurent incertains, flous. On peut dire
que si le roman narrant la jacquerie de Buzancais nait d’une
réaction contre la crise du roman, de la tentative de donner
naissance 4 un nouveau code, il accuse lui-méme a son tour
cette crise. On sait que parlant de la trilogie dans une let-
tre 2 H. Malot du 27 mai 1878, Vallés avoue ceci: « Je
révais d’écrire ce livre en 80.000 lignes- Une histoire, un
roman, je ne sais, mais 'explication simple de cette insurrec-
tion formidable ». On note qu'’il n’adopte plus les termes-

' désormais désuets- d’histoire ou de roman, mais celui de
livre. Livre, ou si I'on préfere texte pour adopter un terme
moderne.

On devine 'importance, le role des Blouses dans expé-
rience scripturale de Valles. Authentique laboratoire de
I’écriture, cette oeuvre permet a Valles de catalyser ses réfle-
xions sur le probléeme du roman. C’est 12 que se précipite en
grande partie sa conception de 'oeuvre littéraire, au sens
chimique du mot. Oeuvre inachevée, construite et concluse
a la hate certes; mais ‘work in progress’ pour adopter un
terme joycien. On peut étendre 2 cette oeuvre un jugement
de J. Dubuffet a propos de la peinture: « Observez qu’il
y a une facon de bien peindre, tandis que de mal peindre
il y en a mille. Ce sont celles-ci dont je suis curieux, dont
jattends du neuf, des révélations » *. Les Blouses, une
gerbe de révélations.

14 Cité par F. VERNIER, in: Les Misérables, ou: De la modernité,
in: AAVV., Hugo le fabuleux, colloque de Cerisy, Paris, Seghers,
1985, pp. 61-83, p. 82.
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