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introduction

« Diplômée de Sciences Po et elle finit prof ? C’est 
déprimant. » Quand j’étais en Seconde, au lycée Michelet 
de Vanves, j’avais été stupéfait d’apprendre que mon 
enseignante de sciences économiques et sociales (SES), 
celle qui allait me donner le goût à l’économie et à la 
sociologie, avait fait ses études à l’Institut d’études poli-
tiques parisien. Mes proches et moi avions la dent dure 
contre elle, et contre ses collègues plus généralement : 
pour nous, être prof était un truc de loser, un métier 
triste et un peu minable. Dix ans plus tard, quand j’ai 
revu Madame Carlotti à une réunion d’enseignants, 
beaucoup de choses avaient changé dans mon esprit. 
Des convictions balayées par le temps, la première était 
liée au métier qui était devenu le mien et dont je suis 
aujourd’hui si fier : professeur.
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L’Éducation nationale en France, pourtant, est une 
machine à broyer. Elle tue à petit feu les enfants qui 
gâchent leur potentiel et passent trop souvent à côté de 
leurs études, les familles qui se sentent mises de côté et 
voient les années passer sans pouvoir agir, et enfin les 
professeurs. Dans notre système scolaire, que les études 
internationales décrivent comme l’un des plus injustes 
d’Occident 1, tous sont victimes : les élèves perdent 
enthousiasme et joie d’apprendre, les parents déve-
loppent frustration et méfiance à l’égard de l’institution, 
et les enseignants, malgré tout l’amour pour la profes-
sion et la bonne volonté dans l’accompagnement des 
jeunes chaque année, s’épuisent et subissent un mal-être 
croissant. Dès mes débuts, j’ai été confronté aux diffi-
cultés qui touchent tous les collègues et semblent devoir 
nous réduire à l’impuissance : les élèves qui ressemblent 
si peu à ce que l’on avait imaginé, les cours préparés avec 
attention, mais qui ne se déroulent pas comme prévu, 
la solitude face aux adolescents, le manque de moyens, 
l’impression d’êtres livrés à nous-mêmes et démunis 
face aux obstacles, le sentiment que nos efforts ne sont 
pas reconnus à leur juste valeur, la dureté des discours 

1. D’après les enquêtes PISA, la France est l’un des pays développés 
où le poids de l’origine sociale sur les résultats scolaires est le plus 
élevé. Il s’agit d’une contradiction parfaite vis-à-vis du principe d’éga-
lité des chances, en vertu duquel les élèves, quel que soit leur milieu 
social d’origine, sont censés disposer de la même possibilité de réussir.
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médiatiques et politiques. Comment s’étonner que la 
profession attire de moins en moins 1 ? À Drancy, en par-
ticulier, dans le département le plus pauvre de métropole 
où les difficultés sociales aggravent les difficultés sco-
laires, la situation est violente pour les enfants comme 
pour les adultes : au lycée Eugène Delacroix, dans les 
années 2000, la réussite au baccalauréat ES dépassait 
rarement les 70 %.

À cette époque, je ne me destinais pas à l’enseigne-
ment. À Sciences Po Lille, l’école que j’avais intégrée 
après le bac, la préparation aux concours jouissait d’une 
bonne réputation. Ç’aurait pu être la philosophie, qui 
me passionnait, ou bien l’histoire-géographie ; ce furent 
finalement les SES, dont j’obtins l’agrégation à l’été 
2011. Je suis devenu professeur pour les mauvaises  
raisons : non par vocation, comme tant de collègues 
passionnés, mais pour obtenir un revenu stable et les 
congés que je pouvais consacrer à la recherche universi-
taire qui était alors ma priorité. Dix ans et un doctorat 
de philosophie plus tard, la Seine-Saint-Denis a changé 
mes plans de carrière comme tout le reste : ma vision de  
l’enseignement et du système scolaire français, des élèves, 
des parents et des quartiers populaires. De quelques 

1. « La crise du recrutement perdure dans l’enseignement », Le 
Monde, 20 juillet 2021.
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expérimentations pédagogiques fougueuses est né un pro-
jet baptisé Réconciliations, dont les résultats sont devenus 
extraordinaires après quelques années : des classes dans 
lesquelles plus un seul élève ne manque, où les bavar-
dages, le décrochage et l’échec scolaire ont disparu 1. Des 
adolescents qui font tous des efforts courageux, prennent 
plaisir à travailler et à apprendre, sont curieux, joyeux, 
renouent avec une forme de pureté disparue, se battent 
et réussissent tous, sont d’une reconnaissance exubérante 
envers leurs familles comme leurs enseignants. J’y ai vécu 
et continue d’y vivre des années de bonheur partagé, en 
ces temps si pénibles pourtant pour les professeurs, et en 
particulier pour ceux des quartiers populaires.

Les prémisses de ces résultats formidables sont appa-
rues dès 2012, lorsque j’ai posé seul les bases de ce qui 
allait devenir le projet Réconciliations. En 2014, j’ai 
été rejoint par mon collègue de mathématiques David 
Benoit ; ensemble, nous avons formé un binôme pilotant 
cette excitante expérimentation pédagogique. Stupéfait 

1. Plus aucun redoublement ni décrochage, en Terminale comme 
en Seconde, depuis 2017. La mise au travail considérable, qui produit 
des progrès scolaires et humains dépassant tout ce que les adolescents 
comme les familles ont connu jusqu’alors, concerne depuis cinq ans, 
sans une seule exception, tous les élèves des classes du projet (entre 25 
et 35 par classe, selon les années). Autrement dit, pour les lycéens et 
leurs parents des cinq dernières promotions, la fin pure et simple de 
l’échec scolaire.
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par les premiers résultats, j’en avais fait connaître les 
grandes lignes dès 2014 à travers plusieurs publica-
tions, mais j’ai préféré mettre fin à la médiatisation qui 
était en réalité prématurée. Au printemps 2021, après 
que les trois dernières promotions ont obtenu 100 % 
de réussite au baccalauréat, il nous a semblé David et 
moi que la méthode que nous avions élaborée pouvait 
maintenant être diffusée. Elle le devait, même : après 
toutes ces années de patient et discret labeur, le pro-
jet était parvenu à conduire l’intégralité des élèves à la 
réussite et donc également les familles et nous-mêmes, 
professeurs. Dès septembre 2021, l’appropriation du 
projet par une dizaine de collègues un petit peu partout 
en France –  en école primaire aussi bien que dans le 
secondaire, en banlieue comme en zones périurbaines 
ou rurales – confirmait ce que nous avions cru ressentir 
dès nos premières années drancéennes : dans le projet 
Réconciliations réside quelque chose d’universel, qui 
renvoie simplement au désir profond des enfants d’avoir 
la tête haute et de rendre leurs parents fiers, comme des 
aspirations fondamentalement communes des familles 
et des professeurs. Les leçons tirées de ces dix années à 
Drancy dépassent absolument le département spécifique 
de la Seine-Saint-Denis.

Pourquoi Drancy, cela dit ? Ma demande de mutation 
dans le seul lycée public de la ville, à l’été 2012, a une 



12

l'école de la réconciliation

cause improbable : le rap français. À l’adolescence, ma 
sympathie pour les vedettes du genre musical (IAM, 
NTM, MC Solaar) était couplée à une affection parti-
culière pour les groupes et collectifs qui avaient émergé 
au milieu des années 1990 (la Fonky Family, Lunatic 
ou la Mafia K1 Fry). Grandissant dans le quinzième 
arrondissement parisien puis dans une grande maison 
des Hauts-de-Seine, élevé par des parents qui n’ont pas 
fréquenté les classes populaires, j’ai découvert les quar-
tiers dans la bouche de Kool Shen, Akhenaton, Sat, Ali, 
Booba ou bien Kery James dont les textes et les musiques 
ont développé chez moi l’attrait pour cette banlieue à la 
fois si proche et si lointaine. C’est donc la volonté de 
découvrir ces territoires qui m’a conduit à Drancy dont 
plusieurs cités incarnent, de fait, l’image typique du 
« 93 », mais où existe aussi une certaine mixité sociale, une 
partie des immigrés des années 1970 (Europe du Sud, 
Maghreb, Afrique subsaharienne francophone surtout) 
ayant eu des enfants devenus professions intermédiaires 
ou cadres et professions intellectuelles supérieures et 
dont les petits-enfants sont aujourd’hui scolarisés. Sous 
bien des aspects, Drancy représente la Seine-Saint-Denis 
dans ce que le département a de plus beau – son hété-
rogénéité, l’énergie du territoire et de ses habitants – et 
de plus problématique – la modestie des conditions, la 
reproduction sociale subie à l’école et sur le marché du 
travail. C’est une terre de défis et de promesses, dont le 
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potentiel est extraordinaire, en proie à l’injustice, mais 
dont les habitants, enfants comme adultes, refusent le 
statut de victimes. Ce sont eux qui ont inspiré le pro-
jet dont j’expose ici les principaux enseignements. Cette 
méthode, qui n’a pas vocation à être appliquée de façon 
systématique, ou hégémonique, mais peut simplement 
servir de source d’inspiration ou de réflexion à tous ceux 
qui sont intéressés par la coopération entre professeurs et 
familles, a prouvé et continue de prouver chaque année 
son efficacité. Elle offre une grande possibilité de succès, 
de joie et d’épanouissement pour les élèves, les familles 
et les enseignants en ces temps si compliqués. Il ne faut 
donc pas du tout voir dans l’ouvrage qui suit la présenta-
tion d’un modèle, mais bien plutôt la description d’une 
méthode élaborée de façon improvisée, artisanale et 
surtout parfaitement subjective : comme tous les ensei-
gnants, David et moi avons rencontré des difficultés qui 
nous ont poussés à essayer différentes solutions péda-
gogiques. Celles-ci s’étant avérées diablement efficaces, 
pour les élèves comme pour les familles et nous-mêmes, 
nous les partageons ici avec joie.
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CHAPITRE 1

L’école aujourd’hui dans les quartiers 
populaires : un état des lieux

Le mythe républicain de la méritocratie

Devenue gratuite, laïque et obligatoire avec les lois 
Ferry dans les années 1880, l’école en France est deve-
nue l’un des piliers de la société et de notre régime 
politique républicain. Ses professeurs, les anciens insti-
tuteurs, étaient des héros : ces « hussards noirs », formés 
à l’école normale, incarnaient le rêve d’une ascension 
sociale possible grâce au travail et aux efforts. C’est 
à cette même époque, il y a plus d’un siècle, qu’appa-
raissent l’idéal d’égalité des chances et son corollaire, le 
principe méritocratique : si, en principe, les élèves ont 
tous le même point de départ, alors les inégalités qui 
existent quelques années plus tard ne peuvent être que le 
reflet des différences d’investissement durant la scolarité. 
Les élèves méritants, qui ont bien travaillé, réussiront et 
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rejoindront demain les catégories favorisées de la société : 
cette belle promesse, qui s’enracine profondément dans 
l’inconscient collectif français au cours du xxe siècle, 
est incarnée par de nombreux responsables politiques 
issus de milieux modestes comme Aristide Briand (fils 
d’aubergistes), Émile Combes (dont le père était tail-
leur d’habits), Maurice Rouvier (dont les parents sont 
petits commerçants) ou bien Georges Pompidou (petit-
fils d’agriculteurs). Au fil des décennies, l’âge auquel on 
peut arrêter les études est progressivement repoussé (de 
13 ans en 1882, à 14 ans en 1936 puis 16 ans en 1959) 
et la création des filières technologiques puis profession-
nelles du baccalauréat favorise la forte augmentation 
du taux de bacheliers : alors que 1 % seulement d’une 
classe d’âge obtient le diplôme en 1900, la proportion 
est de près de 80 % de nos jours et le nombre d’étu-
diants, mécaniquement, n’a cessé de croître tout au long 
des dernières décennies. Autrement dit, on constate, au 
cours du xxe siècle, une massification scolaire qui semble 
être une bonne chose : n’a-t-elle pas profité à l’ensemble 
de la population ? Si l’école s’ouvre de plus en plus, n’est-
ce pas favorable aux membres des catégories populaires ?

La réponse est négative, comme le symbolise la dis-
tinction sociologique entre une démocratisation 
quantitative de l’enseignement en France, observée tout 
au long du siècle précédent, et une démocratisation 
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qualitative qui n’existe pas 1 : l’école accueille de plus en 
plus d’élèves, certes, mais elle ne semble pas les traiter 
de la même manière et fait même systématiquement 
échouer les enfants de catégories populaires. De nos 
jours, par exemple, 100 000  élèves quittent chaque 
année le système éducatif sans qualification, et parmi eux 
les enfants de familles pauvres sont trois fois plus nom-
breux 2. Au lycée, le taux de bacheliers est aujourd’hui 
de 50 % chez les enfants d’ouvriers, alors qu’il est de 
90 % chez les enfants de cadres et professions intellec-
tuelles supérieures 3. Dans l’enseignement supérieur, 
là aussi, les résultats dépendent fortement de l’origine 
sociale : au sein des classes préparatoires aux grandes 
écoles qui forment une partie des futures « élites » du 
pays, 50 % des étudiants sont issus de milieux favori-
sés alors que leur part dans la population ne dépasse pas 
20 % 4. Le poids du milieu social d’origine sur les résul-
tats scolaires est donc très fort, au point qu’il est possible 

1. Sandrine Garcia et Franck Poupeau, « La mesure de la “démo-
cratisation” scolaire. Notes sur les usages sociologiques des indicateurs 
statistiques », Actes de la recherche en sciences sociales, 2003/4 (n° 149), 
p. 74-87.

2. « Comment agir plus efficacement face au décrochage scolaire ? » 
rapport du CNESCO, 2017.

3. « L’inégal accès au bac des catégories sociales », article de l’Obser-
vatoire des inégalités du 14 juin 2017.

4. « Comment l’école amplifie les inégalités sociales et migra-
toires ? », rapport du CNESCO, 2017.
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d’affirmer que notre école est l’une des plus inégalitaires 
au monde 1. Et cette injustice est renforcée pour les habi-
tants de banlieue par l’existence, à l’université même, 
de discriminations liées à l’origine ethnique ou au lieu 
d’habitation 2. Comment un tel échec est-il possible ?

Une reproduction sociale due à des causes structurelles

Les causes des difficultés de l’école publique en France 
font l’objet de recherches sociologiques depuis plu-
sieurs décennies. La question étant particulièrement 
complexe, les explications sont multiples, mais elles 
renvoient dans leur très grande majorité à la structure, 
c’est-à-dire au système scolaire dans son ensemble : il 
est scientifiquement documenté que l’organisation des 
cours, les programmes scolaires et les évaluations en 
France favorisent la réussite des enfants détenant un 
plus grand capital culturel, ces connaissances transmises 
par les parents qui ont fait des études supérieures. Fils 
d’éditeur et d’écrivaine-journaliste, j’en avais moi-même 
hérité durant l’enfance grâce à des habitudes de lecture 
dès le plus jeune âge, aux sorties au théâtre, au cinéma 

1. Ibid.
2. « Un testing dans les universités révèle des discriminations 

lorsqu’on porte un nom de famille maghrébin », Le Monde, 15 février 
2022.
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ou au musée, aux voyages à l’étranger, etc. 1. Chaque 
année, dans le chapitre de sociologie sur les inégalités 
scolaires, j’illustre le rôle du capital culturel avec un épi-
sode personnel : lorsque j’avais 17 ans, passant mon oral 
de français du bac, j’avais été interrogé sur Dom Juan. 
Censé restituer des connaissances vues en classe, j’étais 
quelque peu désarmé car je n’avais pas assez révisé et 
l’oral aurait dû se passer de façon défavorable. Pourtant, 
j’avais pu compenser mon manque de travail par une 
forme de bagou et par l’exploitation rusée d’une sortie 
familiale, quelques jours plus tôt, à la Comédie fran-
çaise. Ayant la chance d’aller au théâtre depuis mes 12 
ans, j’étais parvenu à laisser une impression positive à 
mon évaluateur, probablement fatigué après une longue 
journée d’oraux. À ses yeux, cet énième candidat avait 
une énergie charmante et son goût du théâtre lui don-
nait un côté sympathique : ma « performance » avait été 
notée 16/20. L’anecdote illustre ce que les travaux de 
Pierre Bourdieu ont montré 2 : les élèves, en France, sont 
évalués non sur leurs efforts, leur travail ou leur mérite 
(« je n’ai pas assez révisé, j’ai donc une mauvaise note »), 
mais sur des ressources extrascolaires qui dépendent de 

1. « Quelle est l’action de l’école sur les destins individuels et sur 
l’évolution de la société ? », ressources pour les enseignants de sciences 
économiques et sociales en appui au programme de Terminale, 2020.

2. Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, Les Héritiers, Minuit, 
1964.
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leur origine sociale (« mon père m’emmène au théâtre, 
j’ai donc une bonne note »). L’école, expliquent les tra-
vaux sociologiques, transforme les inégalités sociales en 
inégalités scolaires et fait croire aux enfants de milieux 
modestes qu’ils sont moins forts à l’école que ceux des 
milieux favorisés alors qu’ils sont simplement moins bien 
armés. Pour les habitants des quartiers populaires, diffi-
cile voire impossible d’utiliser la même carte que celle 
qui m’avait permis, adolescent, d’obtenir une bonne 
note alors que je n’avais pas relu mes cours.

Au fil des décennies, les études ont montré qu’il 
existait de nombreux autres facteurs structurels à la 
reproduction sociale :

– Les stratégies des familles au sujet de l’orientation : 
les parents qui ont fait de longues études poussent 
davantage leurs enfants à faire de même que les familles 
d’ouvriers. Ces dernières étant rarement passées par 
l’enseignement supérieur, elles ont tendance à en sures-
timer les coûts (perte de revenus induite par la poursuite 
des études, coût des formations) et à en sous-estimer les 
avantages (les études après le baccalauréat sont « ren-
tables » : elles protègent souvent du chômage, permettent 
l’accès à des revenus supérieurs et favorisent une plus 
grande mobilité sur le marché du travail). Les enfants 
de milieu populaire ont donc tendance à faire eux aussi 
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des études courtes, à l’inverse des enfants de catégories 
aisées 1.

– La transmission familiale des « dispositions sco-
laires » : en fonction des pratiques parentales, les enfants 
parviennent à comprendre et intégrer plus ou moins les 
attentes du système scolaire. Les familles lèguent donc 
certes des connaissances valorisées par l’école (le « capital 
culturel » déjà évoqué), mais plus largement un ensemble 
de codes favorisant l’intégration et la réussite des élèves 
dans la scolarité comme l’autocontrainte que nécessite la 
mise au travail, l’école exigeant des élèves une capacité à 
se concentrer temporairement sur une tâche précise qui 
relève d’une forme d’« ascétisme ». Les plus démunis pei-
nant à « jouer le jeu scolaire », ils risquent de voir leurs 
difficultés naturalisées : une fois encore, les enfants de 
milieux socialement favorisés sont scolairement avanta-
gés même si les exceptions existent 2.

– La mise à l’écart, par l’institution, des parents de 
milieux populaires : l’école a des difficultés compréhen-
sibles à nouer des relations de confiance avec des familles 
culturellement éloignées d’elles en raison de leurs tra-
jectoires individuelles (échec scolaire durant la jeunesse, 

1. Ibid.
2. Sandrine Garcia, Le Goût de l’effort. La construction familiale des 

dispositions scolaires, PUF, 2018.
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scolarisation dans un autre pays) et parce que les ensei-
gnants souffrent du décalage qui existe entre ce que sont 
et font élèves et familles de quartiers populaires, d’une 
part, et ce qu’ils devraient être et faire selon eux. Face à 
l’incapacité de l’école à accueillir ces publics tels qu’ils 
sont ou font, les familles de milieux populaires adoptent 
des stratégies d’évitement qui leur permettent de préser-
ver identité et dignité là où la co-éducation, qui n’existe 
réellement qu’en théorie dans les quartiers populaires, 
aurait pu favoriser la réduction des inégalités 1.

– La sous-dotation en moyens humains des départe-
ments les plus modestes de France : en Seine-Saint-Denis, 
par exemple, il y a « moins de tout » (policiers, magistrats 
ou, à l’école, médecins et enseignants 2) et le sous-inves-
tissement public y est tel qu’il est possible d’affirmer que 
l’État fait des économies « sur le dos » des élèves et des 
familles des quartiers populaires 3. À l’échelle du pays, les 
enseignants qui accueillent les élèves les plus défavorisés 
sont aussi ceux qui sont le moins formés en raison de 

1. Pierre Périer, Des parents invisibles. L’école face à la précarité fami-
liale, PUF, 2019.

2. « Évaluation de l’action de l’État dans l’exercice de ses missions 
régaliennes en Seine-Saint-Denis », rapport de l’Assemblée nationale, 
2018.

3. « Profs absents : l’État doit 11 millions d’euros en Seine-Saint-
Denis, selon la FCPE », dépêche de l’AFP reprise par Le Point et Chal-
lenges le 18 octobre 2016.
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leur jeune âge ou du recours excessif à des contractuels, 
les difficultés pédagogiques qu’ils rencontrent étant 
parallèlement renforcées par des processus de ségréga-
tion sociale et scolaire qu’encourage l’insuffisance des 
politiques à ce sujet et qui nuit au fonctionnement d’un 
grand nombre d’établissements 1.

S’il est si dur de réussir à l’école lorsque l’on est un 
enfant qui a grandi dans les quartiers populaires, c’est 
donc d’abord et avant tout pour des causes structu-
relles, c’est-à-dire relatives à l’organisation de la société 
et de l’Éducation nationale. Pour le dire plus familière-
ment, c’est « la faute du système » : lorsqu’ils arrivent à 
l’école, les enfants de milieux modestes rencontrent des 
difficultés bien plus grandes que ceux de milieux favori-
sés, difficultés qui sont rapidement objectivées par des 
résultats scolaires insuffisants. Mal à l’aise dans un envi-
ronnement qui ne leur est pas culturellement familier et 
dans lequel les adultes leur demandent d’effectuer des 
tâches qui semblent particulièrement complexes, une 
grande partie des élèves de catégories populaires sont 
progressivement perçus puis assimilés, à l’école primaire 
ou au collège, comme des élèves fragiles. Apparues dès 
le Cours Préparatoire, les inégalités scolaires ne font 

1. « Comment l’école amplifie les inégalités sociales et migratoires ? », 
op. cit.
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qu’augmenter au cours de la scolarité et il ne semble 
donc pas exister d’échappatoire à la reproduction sociale 
qui se déroule de façon silencieuse et, semble-t-il, impla-
cable 1.

Comportements individuels : à la fois facteur aggravant  
et levier d’action

Quand l’on se penche sur le fonctionnement concret 
du système scolaire à l’échelle d’un établissement ou 
d’une classe, cela dit, une vaste hétérogénéité de com-
portements d’élèves apparaît. À première vue, ceux-là 
semblent assez déterminés par des éléments structurels : 
le poids de l’origine sociale sur les résultats est bien trop 
fort pour être ignoré, et pour de nombreux professeurs, 
en particulier ceux qui ont des notions de sociologie, il 
est possible de deviner le milieu d’origine des enfants ou 
des adolescents qui nous font face. Celui-ci se dévoile 
de façon subtile dans de nombreux indices comme le 
niveau de langue à l’écrit, l’aisance en classe, la participa-
tion orale ou encore la façon de se tenir. Autrement dit, 
beaucoup d’éléments quotidiens renvoient aux causes 
structurelles de l’échec scolaire des enfants de catégories 
populaires. Dans le même temps, les comportements 

1. Anne Brunner et Louis Maurin (dir.), Rapport sur les inégalités en 
France, Observatoire des inégalités, 2021.
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