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n 1936, lors d’un débat houleux aux Communes, 
le député Churchill lançait à Stanley Baldwin : 
« L’Histoire dira que vous avez eu tort… Et si j’en 

suis certain, c’est parce que c’est moi qui l’écrirai ! » 

Parole tenue : voici une traduction aussi fi dèle que pos-
sible des Mémoires de guerre du célèbre Premier mi-
nistre et prix Nobel de littérature Winston Churchill. Elle 
est complétée par des commentaires destinés à corriger 
les omissions, exagérations, approximations et improvi-
sations inévitables chez tout homme d’exception ayant 
entrepris de faire l’histoire et de l’écrire à la fois.
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Dans la guerre : Résolution
Dans la défaite : Intransigeance
Dans la victoire : Magnanimité
Dans la paix : Bonne volonté

Winston S. Churchill
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AVERTISSEMENT

Mémoires de Guerre est une version abrégée par Denis
Kelly des volumes suivants rédigés par sir Winston
Churchill :

L’Orage approche (1919 – 10 mai 1940)
L’Heure tragique (1940)
La Grande Alliance (1941)
Le Tournant du destin (1942 – juillet 1943)
L’Étau se resserre (juillet 1943 – 6 juin 1944)
Triomphe et Tragédie (6 juin 1944 – 25 juillet 1945)

Des contraintes d’espace ont nécessité l’excision de
nombreux passages de ces volumes, et il a fallu, pour res-
pecter la chronologie et les proportions, remanier considé-
rablement le reste du texte. Toutefois, en dehors d’un très
petit nombre de phrases de liaison, cette version abrégée
est entièrement écrite par sir Winston.
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AVANT-PROPOS

En juin 1936, lors d’un débat particulièrement houleux
aux Communes, le député Churchill lance au Premier
ministre Stanley Baldwin : « L’histoire dira que vous avez
eu tort dans cette affaire… Et si j’en suis certain, c’est
parce que c’est moi qui l’écrirai ! » Dont acte. Une fois la
guerre venue, personne en Grande-Bretagne ne doute
sérieusement du fait que Winston Churchill s’en fera l’his-
torien : on le sait aussi habile à manier la plume que le
sabre et le pistolet, personne depuis 1895 n’a été capable
de restreindre cet écrivain compulsif1, chacun connaît sa
fascination pour l’histoire, et au début des années vingt, il
a déjà rédigé six prodigieux volumes sur la Grande
Guerre, qu’Arthur James Balfour qualifiait perfidement de
« brillante autobiographie de Winston déguisée en histoire
de l’univers ». Dès le mois de septembre 1939, la perspec-
tive de le voir récidiver fait si peu de doute que le Premier
ministre Chamberlain écrit à sa sœur Ida au sujet de son
très remuant premier lord de l’Amirauté : « Il ne cesse de
m’écrire des missives interminables ; étant donné que
nous nous voyons chaque jour à la réunion du Cabinet de
guerre, on pourrait estimer que ce n’est pas indispensable,

1. Il est déjà l'auteur de quatorze ouvrages avant la Seconde Guerre
mondiale, allant d’un récit de la guerre des Boers en deux volumes à
une vie de Marlborough en quatre volumes, en passant par une longue
biographie de son père Randolph – sans parler des centaines d’articles
publiés dans la presse pendant quatre décennies.
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mais bien entendu, je me rends compte que ces lettres
sont destinées à être un jour citées dans le livre qu’il écrira
après la guerre1. » Et Churchill une fois devenu Premier
ministre, les fonctionnaires du Foreign Office et du War
Office qui reçoivent l’une de ses célèbres notes inquisi-
trices, exhortatrices et comminatoires s’écrient déjà :
« Encore une pour les Mémoires ! »

Churchill a effectivement l’intention de se faire le chro-
niqueur de cette nouvelle guerre – pour peu qu’il y survive,
ce dont il est loin d’être certain2. Mais les événements des
six années suivantes prendront la tournure que l’on sait,
les impératifs de la survie et de l’action repousseront la
littérature à l’arrière-plan3, et Winston Churchill sortira
en grand vainqueur de ce conflit planétaire. Malgré cela, il
sera presque aussitôt désavoué par les électeurs et chassé
du pouvoir. Dès lors, avec la longue période de loisir forcé
qui s’annonce, l’écriture va pouvoir reprendre ses droits…

A-t-on déjà vu un homme doté d’un si beau style enta-
mer la narration de si grands événements après avoir
occupé de si hautes fonctions ? Il y a Jules César, bien sûr,
et le général de Gaulle, certainement4. En tant que mémo-
rialistes, du reste, Churchill et de Gaulle ont bien des points
communs : même compréhension intuitive du sens de

1. BUL, Chamberlain Archive, NC 18/1/1121, Neville Chamberlain
to Ida, 17/9/39.

2. Au matin du 12 juin 1940, par exemple, il confie au général
Ismay : « Vous et moi serons morts dans trois mois ! » La chose ne
semble d’ailleurs pas le troubler outre mesure…

3. Mais non la conscience d’agir en permanence sous l’œil de
l’histoire ; ainsi, alors que la bataille de France est pratiquement perdue
le 14 juin 1940, il veut encore envoyer des renforts outre-Manche. À ses
chefs d’état-major qui lui demandent si l’on ne pourrait pas retarder
discrètement leur départ, Churchill répond : « Certainement pas !
L’Histoire nous jugerait très sévèrement si nous devions faire une telle
chose… »

4. LeGénéral commence à rédiger sesMémoires en 1953, aumoment
où Churchill a pratiquement achevé les siens.

16
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l’histoire, même patriotisme intransigeant, même hauteur
de vues, même maîtrise du style, même besoin de justifier
leur action, même souci de faire œuvre d’historien, même
accès privilégié aux archives de leur pays, même espérance
d’un prochain retour au pouvoir…

Mais les ressemblances s’arrêtent là : si de Gaulle rédige
en solitaire, Churchill, lui, travaille en équipe : ce sont ses
« assistants » Hastings Ismay, Henry Pownall, Gordon
Allen, William Deakin, Denis Kelly et sir Norman Brook1

qui se chargent de la recherche, puis de la rédaction des
grandes lignes de chaque chapitre, sur la base des docu-
ments d’archives et des souvenirs dictés à toute allure par le
grand homme – qui entreprend ensuite de « churchilliser »
l’ensemble. Son mode de rédaction est très peu orthodoxe :
il travaille généralement depuis le fond de son lit, avec une
perruche sur la tête, un chat sur les genoux et un caniche
sur les pieds 2 ; les documents qui lui sont nécessaires
s’entassent dans sa cave, souvent mélangés à ses cahiers
d’écolier ou empilés jusqu’au plafond autour du poêle à
mazout, le tout au grand effarement de son archiviste. On
lui monte les liasses, il les rature, découpe ce qui l’intéresse,
jette le reste… Et puis, à la différence du général de Gaulle,
qui tient essentiellement au secret et ne lit certains passages
qu’à de rares familiers, Churchill envoie ensuite tous ses
chapitres aux « experts » pour commentaires et révision :
vingt, trente, quarante généraux, ministres, parlementaires,
diplomates, historiens, y compris bien sûr tous ses col-
lègues, subordonnés et acolytes des temps de guerre :

1. Respectivement secrétaire de son cabinet militaire pendant la
guerre, ancien chef adjoint de l’état-major impérial, commodore au
quartier général des Opérations combinées, colonel et historien d’Oxford,
jeune avocat fiscaliste et secrétaire du nouveau cabinet travailliste.
Churchill les désigne collectivement sous l’appellation the Syndicate – le
Consortium…

2. Mais il se lève à l’occasion pour aller écrire et peindre sur la Côte
d’Azur ou à Marrakech – le tout aux frais de ses éditeurs, naturellement.

17
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Cherwell, Morton, Macmillan, Beaverbrook, Smuts,
Boothby, Eden, Duff Cooper, Bracken, Sandys, Colville,
Lyttelton, Mountbatten, Camrose, Vian, Somerville,
Halifax, Butler, Leathers, Rowan, Wavell, Alexander,
Montgomery, Cunningham, Menzies, Fraser, Martin,
Bridges, Hollis, Jacob, Cadogan, Paget, Sinclair, Alan
Brooke, Freyberg, Harris, Portal, Attlee, Bevin et même
Paul Reynaud… Ces Mémoires de guerre, c’est bien sûr du
plus pur Churchill, mais c’est aussi une œuvre collective à
plus d’un titre !

Ce n’est pas la fin du processus : chaque page est ensuite
« censurée » par son épouse, ses amis, ses assistants, ses
anciens collègues, le Foreign Office, le ministère de la Guerre,
le MI 5, le roi, le gouvernement et le général Eisenhower…
Conçoit-on un seul instant Charles de Gaulle acceptant une
censure ? Et puis, il y a l’autocensure : en tant que chef de
l’opposition conservatrice, Churchill est soucieux de ména-
ger les caciques de son parti1 et, en prévision de son retour
aux affaires, il ne peut exposer franchement certains faits de
guerre sans risquer de mécontenter les Américains, les Fran-
çais, les Soviétiques, les Allemands, les Polonais, les
Canadiens, les Chinois, les Australiens et les Yougoslaves.
Pour ne froisser personne, les controverses sont donc estom-
pées, les propos modérés, les désaccords gommés et les docu-
ments d’époque expurgés – en sus de quoi il faut respecter
l’Official Secrets Act, qui interdit de mentionner l’existence
d’Ultra2 et de quelques autres lourds secrets de la guerre.
Bref, sans être stérilisée, sa version du conflit sera quelque
peu pasteurisée…

Enfin, il y a les considérations financières, d’importance
primordiale chez cet homme aux goûts modestes qui se

1. À commencer par lord Halifax, dont le comportement au début
de la guerre n’a pas été exactement héroïque.

2. L’opération de décryptage des transmissions de la machine
à encoder allemande Enigma par les services spéciaux installés à
Bletchley Park durant toute la guerre.

18
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contente toujours de ce qu’il y a de mieux. En l’occurrence,
après de longues négociations menées par lord Camrose et
Emery Reves1, les éditeurs, Cassell en Grande-Bretagne,
Houghton-Mifflin et le magazine Life aux États-unis, lui
consentent pour la rédaction de ses Mémoires de guerre des
sommes colossales, atteignant au total 550 000 livres de
l’époque2 – étant entendu que tous les frais de l’auteur lui
seront remboursés durant la période de rédaction, qu’il y
aura cinq volumes au moins et qu’il sera payé en six annui-
tés. Mais aux termes des divers contrats, l’édition améri-
caine paraîtra plusieurs mois avant l’édition britannique, et
toutes deux seront précédées de la publication des bonnes
feuilles dans Life3.

Le résultat ? The SecondWorld War : sept années de labeur
collectif, six volumes, trois mille pages. Une épopée narrée
comme un conte, avec une documentation surabondante,
des envolées lyriques, des clins d’œil au lecteur, des poèmes
parfois, des citations de la Bible ou de Shakespeare souvent,
des excursions aux quatre coins du monde en guerre4, un
humour omniprésent et surtout d’admirables phrases caden-
cées, où transparaît nettement l’influence de Gibbon et de
Macaulay : « C’est ainsi que la malveillance des méchants se
renforça de la faiblesse des vertueux » ; « Le lecteur de ces

1. De son vrai nom Imre Revesz, Emery Reves est un Hongrois
naturalisé britannique, qui s’était chargé dès l’avant-guerre de vendre
les droits étrangers des livres et articles de Churchill – une entreprise
hautement rentable.

2. Soit très approximativement 40 millions de dollars d’aujour-
d’hui.

3. Deux faits qui laisseront le Général pantois : imagine-t-on les
Mémoires de guerre de Charles de Gaulle paraissant d’abord en Suisse ou
en Belgique ? Quant à la publication d’extraits dans les journaux, elle lui
inspirera ce commentaire incrédule : « Est-ce que vous voyez
Vauvenargues ou Saint-Simon se faire publier en pièces détachées dans
les gazettes de Paris ? »

4. Mais qui ramènent toujours au Royaume-Uni en général, et à
Winston Churchill en particulier…

19
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lignes doit comprendre combien est opaque et déroutant le
voile de l’inconnu » ; ou bien encore l’évocation de ces « heu-
reuses et sereines altitudes où toutes questions sont réglées
pour le plus grand bien du plus grand nombre, grâce au bon
sens de la plupart et après consultation de tous ».

Dès le premier volume, paru en 1948 des deux côtés de
l’Atlantique, le succès est immense – et bien compréhen-
sible : trois ans seulement après la guerre, le lecteur découvre
à la fois les coulisses du conflit, le processus de décision au
sommet de l’État et des centaines de documents confiden-
tiels auxquels il n’aurait normalement eu accès qu’une tren-
taine d’années plus tard. Et puis enfin, c’est la narration des
exploits de l’un des trois plus grands hommes d’État du
siècle, par l’un des trois plus grands écrivains anglais de
l’époque… Jusqu’à la publication du sixième volume, paru
en 1954, le succès ne se démentira pas, l’ensemble sera tra-
duit en onze langues, publié intégralement dans quinze pays
et partiellement dans vingt-cinq autres, et il atteindra des
millions de lecteurs dans le monde entier. La publication en
1959 d’une version abrégée, sans l’appendice documentaire
mais avec un épilogue couvrant la période 1945-19571, élar-
gira encore considérablement le lectorat du grand homme.
En outre, ses jugements, ses critiques, ses omissions, ses
réflexions, ses conclusions et sa présentation des diverses
phases du conflit s’imposeront – consciemment ou non –

aux historiens pendant toutes les décennies suivantes. Ainsi
que l’écrira en 1969 l’historien J. H. Plumb, de l’université
de Cambridge : « L’historien Churchill est au cœur de toute
historiographie de la Seconde Guerre mondiale, et il y res-
tera toujours2. »

De fait, quelles que soient les quantités d’ouvrages cri-
tiques publiés depuis lors sur l’homme d’État comme sur

1. W. S. Churchill, The Second World War and an Epilogue on the
Years 1945 to 1957, Cassell, Londres, 1959.

2. J. H. Plumb in A. J. P. Taylor et al., Churchill, Four faces and the
Man, Allen Lane, Londres, 1969, p. 149.
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