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Sigles et abréviations

Pour les dates de fondation des institutions liées aux 
services secrets, se référer à la chronologie en fin d’ouvrage.

AFP  : Agence France Presse.
Amtorg : Amtorg Trading Corporation, première repré-

sentation commerciale soviétique aux États-Unis.
ARA  : American Relief Association.
Arcos : All-Russian Cooperative Society, première repré-

sentation commerciale soviétique au Royaume-Uni.
ASA  : agence de sécurité des forces armées, ancêtre de 

la NSA.
AVR  : Académie du renseignement étranger.
BND  : services de renseignement ouest-allemand.
CEE  : Communauté économique européenne. L’Union 

européenne lui a succédé en 1992.
Chon  : « école à mission spéciale » soviétique destinée 

aux futurs espions. Prend d’autres appellations par la suite.
CIA  : Central Intelligence Agency, services de rensei-

gnement américain à l’étranger. Également appelé « la 
Compagnie ». Son ancêtre est l’OSS, Office of Strategic 
Services.

Comecon  : également appelé CAEM, Conseil d’assis-
tance économique mutuelle, organisation économique 
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 transnationale regroupant l’URSS et les pays communistes 
d’Europe médiane.

DRG  : groupes de sabotage et de renseignement de la 
PGU (sigle russe).

DST : Direction de la surveillance du territoire (contre-
espionnage français).

FBI  : Federal Bureau of Investigation, services de ren-
seignement et de surveillance de l’intérieur, créé en 1935. 
Son principal ancêtre est le BOI, le Bureau of Intelligence.

FNLA  : Front national pour la libération de l’Angola.
FPLP : Front populaire pour la libération de la Palestine.
FSB  : Service fédéral de sécurité de la Fédération de 

Russie.
GPU : Direction politique d’État (parfois écrit Guépéou).
GRU  : Direction principale du renseignement (donc 

la GRU), nom des services secrets de l’armée russe 
après la Seconde Guerre mondiale. Auparavant, on par-
lait de « 4e  direction de l’état-major de l’Armée rouge » 
(Razvedoupr).

GU  : Département principal de l’état-major de l’armée 
tsariste. C’est également le nom du renseignement militaire 
depuis 2010, même si officieusement on parle toujours de 
« GRU ».

GUGB : Administration principale de la sécurité d’État.
HCUA : comité de la Chambre des représentants contre 

les activités antiaméricaines, créé en 1938 pour mettre 
au jour toutes les organisations hostiles au régime démo-
cratique américain (d’extrême droite comme d’extrême 
gauche).

Humint : acronyme de « human intelligence », renseigne-
ment fondé sur le facteur humain, soit des agents recruteurs 
et infiltrés. L’espionnage au sens strict, c’est l’humint.

HVA  : section étrangère de la Stasi, police politique de 
la RDA.
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Imemo : Institut de l’économie mondiale et des relations 
internationales, Moscou.

INO : « Département étranger », section chargée du ren-
seignement à l’étranger au sein des services secrets sovié-
tiques. Ancêtre de la PGU.

Intourist  : organisme soviétique chargé de l’accueil des 
touristes étrangers en URSS, et de l’envoi de touristes sovié-
tiques à l’étranger.

Iskan : Institut des États-Unis et du Canada de Moscou.
KGB : Comité pour la sécurité d’État. Ses membres sont 

appelés avec mépris les « guébistes ».
KI  : Comité de l’information.
KKK : Ku Klux Klan, organisation suprémaciste blanche 

fondée aux États-Unis en 1865.
Komintern  : Internationale communiste.
KRO  : section de contre-espionnage de l’OGPU.
MGB  : ministère de la Sécurité d’État d’URSS.
MGIMO  : Institut d’État de Moscou pour l’étude des 

relations internationales.
MGU  : Université d’État de Moscou, également appelée 

université Lomonossov.
MI5 : Military Intelligence, section 5. Agence de contre-

espionnage et de sécurité britannique.
MI6  : connue également sous le nom de « SIS » (Secret 

Intelligence Service), agence britannique de renseignement 
à l’étranger.

MID  : ministère des Affaires étrangères russe et sovié-
tique.

MPLA : Mouvement populaire de libération de l’Angola.
MVD  : ministère de l’Intérieur russe et soviétique.
Narkomindel : commissaire du peuple pour les Affaires 

étrangères, ancêtre du ministre des Affaires étrangères 
soviétique. Narkom désigne un ministre jusqu’en 1945.

NEP : Nouvelle politique économique, établie par Lénine 
en 1921.
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Niirp : Institut de recherches scientifiques des problèmes 
du renseignement de la PGU (Moscou).

NKVD  : Commissariat du peuple à l’intérieur.
NSA : Agence de sécurité nationale, organisme américain 

spécialisé dans le déchiffrement et l’interception.
NTR : renseignement scientifique et technique (y  compris 

portant sur l’arme nucléaire).
Ogenkvar  : section du quartier-maître général au sein 

de l’état-major.
OGPU  : Direction politique d’État unifiée.
OLP  : Organisation de libération de la Palestine.
OMS  : département des relations internationales du 

Komintern.
OT  : officier traitant (voir ce mot).
OTAN  : Organisation du traité de l’Atlantique Nord.
Oxbridge  : universités d’Oxford et de Cambridge.
PCF  : Parti communiste français.
PCI  : Parti communiste italien.
PGU  : « première direction principale », section du 

KGB chargée du renseignement à l’étranger, successeur 
de l’INO. Les Russes parlent aussi de « glavk » pour dési-
gner une direction. À son tour, la PGU est subdivisée en 
d’autres directions désignées par des lettres (K pour contre-
espionnage étranger, T pour science et technologie…).

Photint  : photo intelligence, renseignement fondé sur la 
collecte d’images satellite ou prises à l’aide d’avions de ren-
seignement tels que le fameux U2 américain.

Politburo  : organe de décision le plus important dans 
le système politique soviétique, dans lequel entrent les 
membres les plus influents du Comité central. De 1953 à 
1966, il porte le nom de Présidium.

Poum  : Parti ouvrier d’unification marxiste espagnol 
(trotskiste).

RAF  : Royal Air force/Fraction armée rouge.
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RFA/RDA : République fédérale d’Allemagne (Allemagne de 
l’Ouest)/République démocratique allemande (Allemagne 
de l’Est).

RGANI  : Archives d’histoire contemporaine de Russie.
RGASPI : Archives nationales russes d’histoire politique 

et sociale.
RIAN  : « attaque par missiles nucléaires », programme 

de surveillance soviétique d’une attaque potentielle venant 
des États-Unis.

ROVS  : Union des armées combinées de Russie.
RSFSR  : République fédérative socialiste de Russie, 

apparaît en 1918.
SALT : Strategic Arms Limitation Talks, traités de désar-

mement de missiles nucléaires à longue portée (1972 et 
1979).

SDECE  : service de documentation extérieure et de 
contre-espionnage (France), ancêtre de la DGSE.

Sigint  : abréviation de signals intelligence, ensemble de 
méthodes par lesquelles on intercepte des informations 
étrangères (des écoutes téléphoniques à la lecture d’images 
satellitales).

SIS  : Secret Intelligence Service, services de renseigne-
ment britanniques : voir MI6.

Smerch : acronyme de « mort aux espions », organisation 
de contre-espionnage de l’Armée rouge dirigée par le NKVD 
qui officie pendant la Seconde Guerre mondiale.

SPD  : Parti socialiste d’Allemagne.
Spetsnaz : forces à mission spéciale, détachements d’élite 

de la GRU.
SR  : Organisation des socialistes-révolutionnaires.
StB  : Sécurité d’État, services de renseignement tchéco-

slovaque.
SVR : Services de renseignement étranger de la Fédération 

de Russie. Héritier de la PGU du KGB.
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TASS  : agence télégraphique d’Union soviétique, prin-
cipale agence de presse soviétique avec API (Agence de 
presse Novosti).

Tchéka : « commission extraordinaire nationale pour la 
lutte contre la contre-révolution et le sabotage », premier 
avatar de la police politique soviétique. Les membres de la 
police politique sont appelés les « tchékistes ». Le terme est 
utilisé après la disparition de la Tchéka pour désigner les 
agents des services secrets russes en général.

Techint : abréviation de technical intelligence, renseigne-
ment provenant de sources étrangères liées à l’équipement 
et aux capacités technologiques. Inclut l’utilisation de l’in-
formatique, des satellites, etc.

TsSR  : Service central du renseignement d’URSS.
Unita  : Union pour la libération totale de l’Angola.
URSS  : Union des républiques socialistes soviétiques 

(1922-1991).
VGU : deuxième direction principale du KGB, spécialisée 

dans le contre-espionnage en URSS.
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Glossaire

Affaires mouillées  : également traduites par « affaires 
humides », elles désignent les enlèvements et assassinats 
orchestrés par les services secrets soviétiques à l’étranger. 
Voir aussi Missions spéciales.

Agent d’influence  : personne qui travaille pour les 
services de renseignement, mais qui ne peut être qualifiée 
d’« espion », car elle ne possède pas d’accès à des secrets 
d’État. La personne est utilisée, parfois à son insu, pour 
influencer les décideurs politiques et économiques d’un 
pays, et/ou l’opinion publique.

Agent de liaison/officier traitant : résident en charge 
d’un recruté local. Les Russes parlent d’oper-rabotnik. Si l’on 
veut être précis dans l’usage du vocabulaire, les officiers 
de renseignement russes et soviétiques ne doivent pas être 
appelés « espions ». Voir Sources.

Agent de pénétration/d’infiltration  : voir Taupe.
Agent double/agent triple : agent qui prétend travailler 

pour une puissance, alors qu’il travaille pour une autre/
agent qui travaille pour le compte de trois puissances dif-
férentes, à leur insu.

Agentura  : ensemble des agents illégaux d’un réseau 
situé à l’étranger.

Apparatchik : personne qui travaille au sein du Comité 
central du Parti communiste soviétique, à Moscou (le Comité 
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central, avec le Bureau politique ou Politburo, est le bras 
décisionnel du Parti communiste soviétique).

Aquarium  : surnom du QG des services de renseigne-
ment de l’armée, la GRU, dans la périphérie de Moscou. 
Jusqu’en 2006, année où est inauguré le nouveau QG, il est 
aussi surnommé stekliachka, « la maison en verre ».

Centre  : appellation du quartier général des services de 
renseignement de la police politique russe et soviétique, 
situé dans le centre de Moscou, à la Loubianka.

Courrier  : agent jouant le rôle de messager entre la 
source et le commanditaire, ou son représentant.

Défecteur  : calque de l’anglais defector, qui désigne un 
officier décidant de déserter son organisation d’origine, 
généralement en fournissant des informations au services 
de renseignement adverse. La plupart suivent naturellement 
la direction Est-Ouest. Le français utilise souvent le terme 
transfuge.

Désinformation  : tactique consistant à « intoxiquer » 
l’autre en lui fournissant des informations inexactes, sou-
vent par le biais d’un tiers.

Espion : au sens strict, il ou elle n’est pas un agent d’un 
services de renseignement, mais une personne qui trahit son 
pays pour servir un pays étranger, après avoir été cultivé 
(ou séduit). Voir Officier traitant, Taupe.

Guébiste (ou kaguébiste) : membre du KGB. Voir Sigles 
et abréviations.

Hirondelle : dans le jargon du renseignement soviétique, 
jeune femme spécialement entraînée pour obtenir des infor-
mations en usant de ses charmes. Pour les hommes, on 
parle d’« espions Roméo ».

Iavki  : pluriel de iavka, mot russe qui désigne un lieu 
sécurisé (un appartement, mais le plus souvent une maison) 
où se déroulent les briefings des espions. Se trouvent le plus 
souvent dans les grandes capitales.

Illégal (agent ou résident) : voir Résident.

LES SERVICES SECRETS RUSSES
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Légende  : biographie inventée de toutes pièces que 
les agents illégaux russes doivent apprendre avant d’être 
envoyés en mission.

Ligne  : section d’une résidence à l’étranger. Les plus 
connues sont la PR (renseignement politique), KR (contre-
espionnage) et X (renseignement scientifique et techno-
logique). La ligne F est chargée quant à elle d’actes de 
sabotage, des « opérations spéciales ».

Loubianka : QG du renseignement civil russe, situé dans 
le centre de Moscou. Surnommée également « la Grande 
Maison », elle comporte une prison interne.

Missions (ou opérations) spéciales  : opérations sor-
tant de la routine du renseignement, allant du sabotage à 
l’assassinat.

Nom de code  : nom donné à un agent ou à une source 
d’information régulière à des fins de conspiration.

Officier traitant  : permanent responsable des services 
de renseignement chargé de recruter puis d’assurer le suivi 
d’un agent.

Opération active : également appelée « mesure active », 
toute opération de renseignement destinée à influencer la 
politique d’un État adverse, de la désinformation publiée 
dans la presse à l’assassinat.

Propagande noire  : mesures actives destinées à provo-
quer un scandale dans le pays cible.

Réseau  : voir Agentura.
Résident : agent se trouvant à l’étranger dans une base 

de renseignement appelée résidence, station en anglais et 
rezidentura en russe (souvent le dernier étage des représen-
tations russes et soviétiques – ambassades, consulats, mis-
sions permanentes…) et opérant en réseau (voir Agentura). 
Les résidents peuvent être légaux, c’est-à-dire opérant sous 
une couverture diplomatique ou commerciale et utilisant 
leur vrai nom ; ou illégaux, se faisant passer pour des étran-
gers, avec de faux documents et le plus souvent des noms 

GLOSSAIRE
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d’emprunt, ne bénéficiant pas de l’immunité diplomatique. 
Les plus connus d’entre eux, une douzaine d’hommes et 
de femmes qui opèrent dans les années 1920-1930, sont 
appelés « les grands illégaux ».

Sources  : personnes qui informent les Russes. Les 
sources étrangères se divisent en quatre groupes : les plus 
fréquentes, les « contacts neutres » (employés, femmes de 
ménage, passants…) et les « contacts d’information » (diplo-
mates, journalistes, hommes d’affaires…), ne sont pas des 
espions au sens strict, mais des « sources auxiliaires ». De 
leur côté, ceux qui sont effectivement recrutés (et sont donc 
de véritables espions) sont soit des « agents » (des personnes 
dont les contacts avec les Russes se font en secret), soit des 
« contacts de confiance » (des personnes rencontrées au vu 
et au su de tous).

Taupe  : agent étranger qui a infiltré une institution 
souvent « sensible ». Dans ce cas-là, on parle justement 
d’« espion ».

Tchékiste  : voir Tchéka (Sigles et abréviations).
Transfuge  : voir Défecteur.
Walk-in  : personne qui propose bénévolement ses ser-

vices pour espionner (à la différence d’un agent recruté 
après un long travail d’approche).
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À Claude, mon indéfectible OT





Introduction

– Reste à l’écart de ces gens-là !
– Qui, les Ruskoffs ?

Ronin (1998) 1

Comment un agent soviétique a-t-il été 
démasqué le jour de son arrivée à Londres ? 
Il est sorti des toilettes d’un restaurant en fer-
mant sa braguette. Et comment un agent bri-
tannique a-t-il lui aussi été capturé après son 
arrivée à Moscou ? Il s’est levé pour proposer 
sa place à une femme dans un trolley.

Histoire drôle soviétique des années 1960

La rencontre

Le bureau de presse du SVR est un ancien hôtel parti-
culier du xviiie siècle – un osobniak – en retrait de la rue 
Ostojenka, une artère animée du sud-ouest de Moscou. 

1. L’avertissement vient d’un ancien agent secret, Vincent (Jean 
Reno), qui s’adresse au gardien du Zénith, où se produit le spectacle 
d’une patineuse russe dont le petit ami est un mafieux. Pour le détail des 
films cités, voir la filmographie en fin d’ouvrage.
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Cet intermédiaire entre le monde ultra-secret du ren-
seignement et celui des médias affiche une façade très 
discrète. À la différence des institutions étatiques de la 
nouvelle Russie, qui exhibent fièrement leur identité à 
l’aide d’imposantes plaques de bronze ou de marbre, ici, 
aucune inscription ne guide le voyageur curieux d’en 
savoir davantage sur l’ouvrage architectural du temps 
jadis. Devant la porte d’entrée grillagée qui préserve 
l’anonymat de l’hôtel particulier ne figure qu’un simple 
bouton noir en guise d’Interphone. Seule la couleur de la 
construction, un jaune fatigué, tranche avec la grisaille 
ambiante.

C’est par un matin ensoleillé de décembre que je me 
présente devant le portail 1. Si les archives des services de 
renseignement occidentaux ont commencé à s’ouvrir aux 
chercheurs, alors pourquoi pas les archives russes ? Telle 
est la question qui motive ma visite, et le SVR est un pas-
sage obligé. Le rendez-vous avec le directeur du bureau 
de presse, Ivan Sergueïevitch Nikolaïev 2, est pris depuis 
longtemps. Le gardien, sec et court sur pattes, les cheveux 
poivre et sel, entièrement vêtu de noir, sort de son bureau 
pour m’annoncer au maître des lieux, après m’avoir cour-
toisement indiqué un des fauteuils du parloir ; un luxe dans 
une Moscou où extirper la moindre formule de politesse 
relève de l’exploit.

Nikolaïev, un homme de quarante-neuf ans à l’allure 
imposante, semble avoir oublié notre rendez-vous. Son 
visage rond trahit une impatience propre à ceux qui ont 
l’habitude de fréquenter les grands de ce monde. Pendant 
que je lui rappelle l’objet de ma visite, Nikolaïev me scrute 
avec méfiance, puis se ressaisit et m’invite à le suivre. Je tra-

1. Ma visite avait eu lieu en décembre  2009, à l’époque de la prési-
dence Medvedev.

2. Le nom a été modifié. En 2019, il est toujours au même poste…
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verse une antichambre à la bibliothèque bien fournie, avant 
d’arriver dans un grand salon. Quatre canapés confortables 
forment un carré autour d’une table basse. La pièce est 
sombre. Ivan Sergueïevitch m’invite à m’asseoir et éclaire 
le lieu.

Branche-t-il en passant une caméra pour immortaliser 
l’entretien ? Donne-t-il l’indication à ceux qui sont cachés 
derrière la glace, forcément sans tain, de commencer leur 
observation ? Vais-je quitter ce lieu avec un micro sous la 
semelle de mes souliers ? Les fantasmes naissent bien vite 
dans cette situation. Pendant que j’imagine toutes sortes de 
scénarios plus ou moins farfelus, un autre responsable du 
bureau de presse, plus jeune, se joint à nous.

Les deux hommes m’observent avec un air de curiosité 
teintée d’incrédulité. Habitués à voir dans les visiteurs 
des provocateurs potentiels, ils pensent sans doute que je 
ne suis pas celui que je prétends être. Je m’empresse de 
leur présenter mes travaux et ma carte de visite. Rassurés 
sur mon identité, ils restent mal à l’aise. Mon « jeune » 
âge (trente-quatre ans à l’époque…) autant que la nature 
de mon projet les interpellent. L’un d’eux va jusqu’à me 
demander la raison d’un « énième livre sur le renseignement 
russe ». Très sérieusement, il s’interroge sur la possibilité 
de traduire ce qui existe déjà en Russie. Sa question –  si 
tant est qu’elle est sincère  – dénote une méconnaissance 
profonde du lectorat français, autant qu’une incapacité à 
distinguer un vrai travail de recherche de l’hagiographie, 
domaine dans lequel les éditeurs russes spécialisés dans le 
renseignement sont experts.

À ma question volontairement naïve « pourquoi ne pas 
déclassifier les archives de la guerre froide, maintenant 
qu’elle est terminée ? », les deux hommes s’en sortent par 
des pirouettes sur l’imprescriptibilité du secret des archives 
du renseignement et, le cas échéant, la nécessité pour moi de 
« poser des questions précises », pour que les archivistes du 
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SVR, toujours serviables, puissent me fournir les réponses 
adéquates 1. À mes questions précises sur l’implication réelle 
d’une personnalité politique, américaine ou française dans 
le travail avec les services secrets russes et soviétiques, ils 
avancent qu’il ne faut pas voir « la main du Kremlin » par-
tout. Ce qui importe, me conseillent-ils, est de replacer les 
services secrets russes dans une perspective comparatiste : 
en ce sens, dit Ivan Sergueïevitch, l’espionnage russe n’a 
rien d’exceptionnel ; rien ne le distingue d’autres services 
de renseignement.

Pédagogue, l’homme me conseille de lire les œuvres de 
Constantin Melnik (1927-2014). Ce spécialiste du rensei-
gnement, d’origine russe, ne considérait-il pas que les livres 
parus sous la houlette du SVR en Russie sont irremplaçables 
et monumentaux ? Que Vassili Mitrokhine, le transfuge 
dont les révélations, publiées en 1999, ont fait beaucoup 
de mal aux services de renseignement russe, a une « intel-
ligence limitée » ? Et que l’Homo americanus est arrogant et 
naïf, qu’il est « congénitalement condamné à une incompé-
tence abyssale » du renseignement dans sa version la plus 
noble, l’Humint 2 ?

Mieux, conclut Nikolaïev, à la différence de la CIA, le 
KGB, lui, n’a jamais tenté d’assassiner des personnalités 
politiques à l’étranger (sic). D’ailleurs, comme s’il fallait 
une preuve de la bonne image de la Russie, avance-t-il, à 
la différence de George Bush, « personne ne jette de chaus-

1. Depuis cet entretien, j’ai eu l’occasion de solliciter le SVR pour me 
communiquer un document datant de 1943 : il m’a été répondu qu’« aucun 
document officiellement déclassifié n’avait été découvert sur le thème 
demandé ». Formule passe-partout qui permet, on le voit, d’éloigner les 
curieux.

2. Melnik : 29, 31, 232, 280. Il lui arrive aussi de se contredire, quand 
il écrit que ces mêmes livres russes sont « souvent faussés par l’autoglo-
rification » (Melnik : 137, note 1). Pour l’Humint, voir la liste des sigles 
et abréviations en début d’ouvrage.
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sures sur Dimitri Medvedev ». Lancer des chaussures sur 
Medvedev, un président-marionnette, quelle drôle d’idée, 
en effet ! Mais combien de Russes ne rêvent-ils pas d’en 
découdre avec Poutine, l’homme qui a tout fait pour tor-
piller la liberté d’expression ?

Mes précautions oratoires se révèlent inutiles. Mes 
 interlocuteurs n’ont manifestement pas envie de me révé-
ler quoi que ce soit d’inédit. Pendant une heure, ils ont 
éclairé ma lanterne sur un ton douceâtre, me racontant 
de belles histoires sur les preux services de renseignement 
russes et l’innommable CIA. À cela, rien de surprenant. 
Sans contacts haut placés, je suis incapable de payer rubis 
sur l’ongle  l’accès aux archives secrètes, à l’instar du jour-
naliste américain Allen Weinstein et de l’ancien officier 
du KGB Alexandre Vassiliev 1. Et puis, surtout, nous ne 
sommes plus au début des années 1990, à une époque où 
la Russie cherchait à séduire l’Occident en déclassifiant 
des archives secrètes 2. Pour éviter la publication de livres 
compromettants, les services secrets russes achètent désor-
mais –  les premiers  – les droits de traduction d’ouvrages 
tels que ceux de Christopher Andrew ou de Mémoires de 
transfuges  : les éditeurs russes qui veulent briser le cercle 
vicieux des hagiographies se retrouvent ainsi bloqués, le 
SVR leur opposant une fin de non-recevoir dès lors qu’ils 
souhaitent publier en Russie ces best-sellers gênants pour 
le Kremlin 3.

L’entretien touche à sa fin. Je vais donc repartir bre-
douille… ou presque. Si aucun document nouveau ne vient 
enrichir mon projet, j’aurai néanmoins goûté au plaisir de 

1. Les notes prises par Vassiliev en 1994-1996 ont été utilisées pour la 
publication de The Haunted Wood et de Spies, la synthèse la plus complète 
sur l’espionnage soviétique aux États-Unis (voir la bibliographie).

2. Voir le chapitre xi pour plus de détails.
3. Entretien avec l’historien Nikita Petrov, spécialiste du stalinisme, 

à l’organisation Memorial (Moscou), le 1er juillet 2010.
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découvrir le mode de pensée des agents russes actuels et 
tiré les conclusions qui s’imposent sur la continuité entre 
la Russie d’hier et celle d’aujourd’hui. Ce qui, pour mon 
enquête, est tout à fait essentiel.

L’enquête

Qui connaît aujourd’hui Meredith Knox Gardner ? La 
possibilité d’un livre un tant soit peu crédible sur le ren-
seignement russe n’aurait sans doute pas été possible sans 
le travail de cet Américain bien tranquille.

Né en 1912 dans la petite ville d’Okolona, dans le 
Mississippi, Gardner grandit avec sa mère et son frère à 
Austin, dans le Texas. À trois ans, il apprend à lire ; à 
huit, il découvre sa première langue « exotique », le yiddish, 
qu’il apprend en autodidacte, à la manière d’un problème 
mathématique. À vingt-trois ans, il connaît une douzaine 
de langues, dont le russe, mais aussi le sanskrit.

Gardner choisit l’allemand comme langue principale, 
qu’il enseigne à l’université d’Akron, dans l’Ohio, quand 
se produit l’attaque de Pearl Harbor. En bon patriote, il 
accepte prestement l’offre d’un de ses professeurs de se 
porter volontaire pour travailler à Washington, dans la 
base militaire ultra-secrète de la Signal Security Agency, à 
Arlington Hall. Des dizaines d’agents, principalement des 
femmes, y traitent les messages interceptés conjointement 
par les Américains et les Britanniques. Des messages alle-
mands, japonais et soviétiques.

Les Américains amassent les télégrammes russes depuis 
les années 1930, mais ce n’est que le 1er février 1943 qu’un 
bureau spécial est dédié à leur déchiffrement à Arlington 
Hall. Dans un premier temps, deux personnes sont chargées 
de décrypter quelque 200 000 messages. L’opération porte 
alors le nom de code de « Problème bleu » ; plus tard, elle 
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s’appellera « Venona », et c’est sous ce nom qu’elle sera 
révélée au grand public… le 11 juillet 1995 1.

Il faudra presque quatre ans pour que les Américains 
parviennent à soulever un coin du voile. Meredith Gardner 
ne fait pas partie de l’équipe initiale : germaniste, il travaille 
sur les codes allemands et se fait rapidement remarquer en 
apprenant le japonais en seulement trois mois. Une fois la 
guerre terminée, le Problème bleu devient prioritaire, et il 
se voit confier les télégrammes russes.

Courant 1946, après de longues journées à contempler 
pendant des heures les suites de chiffres cabalistiques, 
Gardner réalise que les Soviétiques ont fait l’erreur d’uti-
liser leurs codes à plusieurs reprises. En effet, pendant la 
guerre, en raison d’une pression toujours plus grande de 
l’état-major, leurs services secrets se sont servis plusieurs 
fois des mêmes « masques jetables », destinés en principe à 
un usage unique. C’est un début  : les « masques jetables » 
constituent la deuxième partie du codage, après le chif-
frement « traditionnel », réalisé grâce à un dictionnaire. À 
cet effet, Gardner s’appuie sur un dictionnaire de chiffrage 
rapatrié d’Allemagne, que les Finlandais, en 1941, avaient 
réussi à sauver des flammes dans des circonstances rocam-
bolesques.

Le 20  décembre 1946, Gardner déchiffre son premier 
message. Il réalise alors qu’il ne s’agit pas d’informations 
liées aux échanges commerciaux, mais d’espionnage pur 
et simple. Et il prend peur. Plusieurs mois plus tard, en 
août  1947, il rédige son premier rapport, où il est ques-
tion des « noms de codes » dans les télégrammes. Et donc 
d’agents en chair et en os, qui opèrent en toute sérénité 

1. Pour une fois, les télégrammes concernant le réseau d’espions aux 
États-Unis avaient été déclassifiés par les Russes avant les Américains. 
Ce n’est qu’après la demande de deux historiens, John Earl Haynes et 
Harvey Klehr, que la NSA a fini par accepter de révéler Venona au public.
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sur le sol américain. Mais la vraie percée n’arrive pas avant 
octobre  1948. Gardner obtient alors l’aide déterminante 
d’un agent talentueux du FBI, Robert Lamphere, son par-
fait opposé sur le plan physique comme celui du caractère. 
Grâce à son ami « Bob », Gardner obtient des télégrammes, 
pris en photo illégalement dans le consulat soviétique pen-
dant la guerre, avant qu’ils ne soient envoyés au chiffrage. 
En croisant ces derniers avec les documents chiffrés dont 
il dispose, il parvient à reconstituer, petit à petit, le dic-
tionnaire des services secrets russes. Et à mettre à jour 
l’opération « Enormoz », l’espionnage atomique soviétique 
aux importantes ramifications.

Les télégrammes déchiffrés dans le cadre de l’opéra-
tion Venona, datés des années 1943-1945, et croisés avec 
d’autres sources, ont permis de corroborer les allégations 
de nombreux transfuges russes, coupant court aux cris 
d’orfraie des uns sur « les élucubrations paranoïaques du 
FBI » ou aux tentatives de dénoncer le « mercantilisme des 
traîtres » des autres. Mais ont-ils permis de connaître dans 
leur intégralité les secrets soviétiques de cette période ? Loin 
de là. Sur l’ensemble des textes interceptés, seulement trois 
mille ont été décryptés et déclassifiés. Quant aux années qui 
suivent la Seconde Guerre mondiale, la récolte est encore 
plus mince. La disparition de l’URSS a permis d’entrouvrir 
la porte des archives du KGB, vite refermée.

Les révélations de Venona n’ont pas relégué aux « pou-
belles de l’histoire » le fameux mythe de la « chasse aux sor-
cières », d’Américains victimes d’un sénateur paranoïaque 
et antisémite nommé Joseph McCarthy. L’affaire des époux 
Rosenberg, exécutés sur la chaise électrique en 1953, est 
un cas d’école. Soutenus de leur vivant par une campagne 
internationale pour leur libération, ils bénéficient d’une 
aura de martyrs après leur mort.

En France, où la campagne pour leur libération avait 
été très virulente, la construction du mythe des Rosenberg 
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 innocents n’est pas seulement le fait de communistes, 
puisque l’un de leurs avocats les plus connus n’est autre 
qu’Alain Decaux, célèbre historien qui écrit en 1966 la pièce 
Les Rosenberg ne doivent pas mourir. Adapté pour la télévision 
en 1975, ce récit hagiographique marque les imaginaires. 
Le récit de Decaux, et de bien d’autres, contribue à la dif-
fusion d’expressions telles que « meurtre rituel » et « boucs 
émissaires » 1. La logique perverse est devenue imparable  : 
si, comme l’a dit un jour Sartre, « tout anticommuniste 
est un chien », celui qui ne croit pas dans l’innocence des 
Rosenberg est forcément un antisémite.

Venona aurait dû mettre fin au mythe des Rosenberg 
innocents, mais on sait bien à quel point le syndrome 
des « paupières lourdes » est prégnant. Le Comité fran-
çais de défense des Rosenberg, créé en 1951, devient en 
1993 Groupe d’initiative pour le réexamen de l’affaire 
Rosenberg, puis Association pour le réexamen de l’affaire 
Rosenberg en 1995  : loin de s’autodissoudre, elle reste 
active au moins jusqu’en 2006. Autre exemple révélateur, 
les Mémoires d’Alexandre Feklissov, l’officier traitant de 
Julius Rosenberg, intitulés The Man behind the Rosenbergs 
en anglais, sont publiés en français sous le titre pudique 
Confessions d’un agent soviétique. En 2002, Roger Pinto refait 
le procès des époux dans Julius et Ethel Rosenberg. Un déni 
de justice, 1950-1997. En 2003, Blanche Finger défend la 
réputation d’Ethel Rosenberg dans son documentaire Ethel 
Rosenberg, la dernière danse, diffusé sur France  2, à l’au-
dience autrement plus importante que l’ouvrage de Florin 
Aftalion, publié la même année, dont le titre ose briser le 
tabou de la « trahison ».

En 2009, André Kaspi publie un petit livre synthétique 
sur les « espions ordinaires » (un adjectif révélateur de la 
difficulté à les condamner), pour être quand même  contredit 

1. Lacourbe : 26. Pour le détail, voir la bibliographie en fin d’ouvrage.
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par l’un des fils des Rosenberg, Michael Meeropol 1. La 
même année, Gérald Jaeger, dans Les Rosenberg. La chaise 
électrique pour délit d’opinion, affirme qu’« au-delà des juge-
ments sur leur innocence ou leur culpabilité, leur geste 
de liberté face à l’accusation ne doit pas être considéré 
comme un épiphénomène de l’Histoire, mais bien comme 
un acte de résistance contre la chasse aux sorcières 2 ». 
Constantin Melnik, toujours prompt à accabler l’Homo 
americanus, parle des « toujours brûlantes et controver-
sées arrestation, condamnation et inhumaine exécution aux 
États-Unis des malheureux époux Rosenberg 3 ». La mort 
des Rosenberg permet d’éviter de parler de leur culpabilité : 
c’est la tactique des services secrets russes qui affirment 
qu’ils n’ont pas « le droit moral de parler de l’appartenance 
des Rosenberg au KGB [sic], [après leur] sacrifice sur la 
chaise électrique 4 » !

* * *

Les révélations de Venona, aussi importantes qu’elles 
aient pu être, n’ont en réalité fait que titiller notre curiosité 
pour les services secrets russes, qui continuent de nourrir 
les plus grands fantasmes. De nouveaux ouvrages portant 
sur les espions russes sortent pratiquement tous les mois. 
Même si cette popularité est surtout le fait des pays anglo-
saxons, l’ampleur du phénomène apparaît incontestable.

Si l’on cherche à expliquer cet intérêt constant pour le ren-
seignement russe, on s’aperçoit qu’il profite d’un ensemble 

1. https://www.larevuedesressources.org/presque-60-ans-apres-l-
execution-des-epoux-rosenberg-refutation-du-livre-de-andre-kaspi, 2169.
html.

2. Paris, Éditions du Félin, 2003. Présentation de l’éditeur en qua-
trième de couverture.

3. Melnik : 29.
4. Primakov : 170.
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