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Dans la guerre : Résolution
Dans la défaite : Intransigeance
Dans la victoire : Magnanimité
Dans la paix : Bonne volonté

Winston S. Churchill



Dossier : tallandier362229_3b2_V11_REIMP Document :

Churchill_362229

Date : 13/12/2019 10h4 Page 8/672



Dossier : tallandier362229_3b2_V11_REIMP Document :

Churchill_362229

Date : 13/12/2019 10h4 Page 9/672

AVERTISSEMENT

Mémoires de Guerre est une version abrégée par Denis
Kelly des volumes suivants rédigés par sir Winston
Churchill :

L’Orage approche (1919 – 10 mai 1940)
L’Heure tragique (1940)
La Grande Alliance (1941)
Le Tournant du destin (1942 – juillet 1943)
L’Étau se resserre (juillet 1943 – 6 juin 1944)
Triomphe et Tragédie (6 juin 1944 – 25 juillet 1945)

Des contraintes d’espace ont nécessité l’excision de
nombreux passages de ces volumes, et il a fallu, pour res-
pecter la chronologie et les proportions, remanier considé-
rablement le reste du texte. Toutefois, en dehors d’un très
petit nombre de phrases de liaison, cette version abrégée
est entièrement écrite par sir Winston.
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AVANT-PROPOS

En juin 1936, lors d’un débat particulièrement houleux
aux Communes, le député Churchill lance au Premier
ministre Stanley Baldwin : « L’histoire dira que vous avez
eu tort dans cette affaire… Et si j’en suis certain, c’est
parce que c’est moi qui l’écrirai ! » Dont acte. Une fois la
guerre venue, personne en Grande-Bretagne ne doute
sérieusement du fait que Winston Churchill s’en fera l’his-
torien : on le sait aussi habile à manier la plume que le
sabre et le pistolet, personne depuis 1895 n’a été capable
de restreindre cet écrivain compulsif1, chacun connaît sa
fascination pour l’histoire, et au début des années vingt, il
a déjà rédigé six prodigieux volumes sur la Grande
Guerre, qu’Arthur James Balfour qualifiait perfidement de
« brillante autobiographie de Winston déguisée en histoire
de l’univers ». Dès le mois de septembre 1939, la perspec-
tive de le voir récidiver fait si peu de doute que le Premier
ministre Chamberlain écrit à sa sœur Ida au sujet de son
très remuant premier lord de l’Amirauté : « Il ne cesse de
m’écrire des missives interminables ; étant donné que
nous nous voyons chaque jour à la réunion du Cabinet de
guerre, on pourrait estimer que ce n’est pas indispensable,

1. Il est déjà l'auteur de quatorze ouvrages avant la Seconde Guerre
mondiale, allant d’un récit de la guerre des Boers en deux volumes à
une vie de Marlborough en quatre volumes, en passant par une longue
biographie de son père Randolph – sans parler des centaines d’articles
publiés dans la presse pendant quatre décennies.

15
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mais bien entendu, je me rends compte que ces lettres
sont destinées à être un jour citées dans le livre qu’il écrira
après la guerre1. » Et Churchill une fois devenu Premier
ministre, les fonctionnaires du Foreign Office et du War
Office qui reçoivent l’une de ses célèbres notes inquisi-
trices, exhortatrices et comminatoires s’écrient déjà :
« Encore une pour les Mémoires ! »

Churchill a effectivement l’intention de se faire le chro-
niqueur de cette nouvelle guerre – pour peu qu’il y survive,
ce dont il est loin d’être certain2. Mais les événements des
six années suivantes prendront la tournure que l’on sait,
les impératifs de la survie et de l’action repousseront la
littérature à l’arrière-plan3, et Winston Churchill sortira
en grand vainqueur de ce conflit planétaire. Malgré cela, il
sera presque aussitôt désavoué par les électeurs et chassé
du pouvoir. Dès lors, avec la longue période de loisir forcé
qui s’annonce, l’écriture va pouvoir reprendre ses droits…

A-t-on déjà vu un homme doté d’un si beau style enta-
mer la narration de si grands événements après avoir
occupé de si hautes fonctions ? Il y a Jules César, bien sûr,
et le général de Gaulle, certainement4. En tant que mémo-
rialistes, du reste, Churchill et de Gaulle ont bien des points
communs : même compréhension intuitive du sens de

1. BUL, Chamberlain Archive, NC 18/1/1121, Neville Chamberlain
to Ida, 17/9/39.

2. Au matin du 12 juin 1940, par exemple, il confie au général
Ismay : « Vous et moi serons morts dans trois mois ! » La chose ne
semble d’ailleurs pas le troubler outre mesure…

3. Mais non la conscience d’agir en permanence sous l’œil de
l’histoire ; ainsi, alors que la bataille de France est pratiquement perdue
le 14 juin 1940, il veut encore envoyer des renforts outre-Manche. À ses
chefs d’état-major qui lui demandent si l’on ne pourrait pas retarder
discrètement leur départ, Churchill répond : « Certainement pas !
L’Histoire nous jugerait très sévèrement si nous devions faire une telle
chose… »

4. LeGénéral commence à rédiger sesMémoires en 1953, aumoment
où Churchill a pratiquement achevé les siens.

16
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l’histoire, même patriotisme intransigeant, même hauteur
de vues, même maîtrise du style, même besoin de justifier
leur action, même souci de faire œuvre d’historien, même
accès privilégié aux archives de leur pays, même espérance
d’un prochain retour au pouvoir…

Mais les ressemblances s’arrêtent là : si de Gaulle rédige
en solitaire, Churchill, lui, travaille en équipe : ce sont ses
« assistants » Hastings Ismay, Henry Pownall, Gordon
Allen, William Deakin, Denis Kelly et sir Norman Brook1

qui se chargent de la recherche, puis de la rédaction des
grandes lignes de chaque chapitre, sur la base des docu-
ments d’archives et des souvenirs dictés à toute allure par le
grand homme – qui entreprend ensuite de « churchilliser »
l’ensemble. Son mode de rédaction est très peu orthodoxe :
il travaille généralement depuis le fond de son lit, avec une
perruche sur la tête, un chat sur les genoux et un caniche
sur les pieds 2 ; les documents qui lui sont nécessaires
s’entassent dans sa cave, souvent mélangés à ses cahiers
d’écolier ou empilés jusqu’au plafond autour du poêle à
mazout, le tout au grand effarement de son archiviste. On
lui monte les liasses, il les rature, découpe ce qui l’intéresse,
jette le reste… Et puis, à la différence du général de Gaulle,
qui tient essentiellement au secret et ne lit certains passages
qu’à de rares familiers, Churchill envoie ensuite tous ses
chapitres aux « experts » pour commentaires et révision :
vingt, trente, quarante généraux, ministres, parlementaires,
diplomates, historiens, y compris bien sûr tous ses col-
lègues, subordonnés et acolytes des temps de guerre :

1. Respectivement secrétaire de son cabinet militaire pendant la
guerre, ancien chef adjoint de l’état-major impérial, commodore au
quartier général des Opérations combinées, colonel et historien d’Oxford,
jeune avocat fiscaliste et secrétaire du nouveau cabinet travailliste.
Churchill les désigne collectivement sous l’appellation the Syndicate – le
Consortium…

2. Mais il se lève à l’occasion pour aller écrire et peindre sur la Côte
d’Azur ou à Marrakech – le tout aux frais de ses éditeurs, naturellement.

17
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Cherwell, Morton, Macmillan, Beaverbrook, Smuts,
Boothby, Eden, Duff Cooper, Bracken, Sandys, Colville,
Lyttelton, Mountbatten, Camrose, Vian, Somerville,
Halifax, Butler, Leathers, Rowan, Wavell, Alexander,
Montgomery, Cunningham, Menzies, Fraser, Martin,
Bridges, Hollis, Jacob, Cadogan, Paget, Sinclair, Alan
Brooke, Freyberg, Harris, Portal, Attlee, Bevin et même
Paul Reynaud… Ces Mémoires de guerre, c’est bien sûr du
plus pur Churchill, mais c’est aussi une œuvre collective à
plus d’un titre !

Ce n’est pas la fin du processus : chaque page est ensuite
« censurée » par son épouse, ses amis, ses assistants, ses
anciens collègues, le Foreign Office, le ministère de la Guerre,
le MI 5, le roi, le gouvernement et le général Eisenhower…
Conçoit-on un seul instant Charles de Gaulle acceptant une
censure ? Et puis, il y a l’autocensure : en tant que chef de
l’opposition conservatrice, Churchill est soucieux de ména-
ger les caciques de son parti1 et, en prévision de son retour
aux affaires, il ne peut exposer franchement certains faits de
guerre sans risquer de mécontenter les Américains, les Fran-
çais, les Soviétiques, les Allemands, les Polonais, les
Canadiens, les Chinois, les Australiens et les Yougoslaves.
Pour ne froisser personne, les controverses sont donc estom-
pées, les propos modérés, les désaccords gommés et les docu-
ments d’époque expurgés – en sus de quoi il faut respecter
l’Official Secrets Act, qui interdit de mentionner l’existence
d’Ultra2 et de quelques autres lourds secrets de la guerre.
Bref, sans être stérilisée, sa version du conflit sera quelque
peu pasteurisée…

Enfin, il y a les considérations financières, d’importance
primordiale chez cet homme aux goûts modestes qui se

1. À commencer par lord Halifax, dont le comportement au début
de la guerre n’a pas été exactement héroïque.

2. L’opération de décryptage des transmissions de la machine
à encoder allemande Enigma par les services spéciaux installés à
Bletchley Park durant toute la guerre.

18
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contente toujours de ce qu’il y a de mieux. En l’occurrence,
après de longues négociations menées par lord Camrose et
Emery Reves1, les éditeurs, Cassell en Grande-Bretagne,
Houghton-Mifflin et le magazine Life aux États-unis, lui
consentent pour la rédaction de ses Mémoires de guerre des
sommes colossales, atteignant au total 550 000 livres de
l’époque2 – étant entendu que tous les frais de l’auteur lui
seront remboursés durant la période de rédaction, qu’il y
aura cinq volumes au moins et qu’il sera payé en six annui-
tés. Mais aux termes des divers contrats, l’édition améri-
caine paraîtra plusieurs mois avant l’édition britannique, et
toutes deux seront précédées de la publication des bonnes
feuilles dans Life3.

Le résultat ? The SecondWorld War : sept années de labeur
collectif, six volumes, trois mille pages. Une épopée narrée
comme un conte, avec une documentation surabondante,
des envolées lyriques, des clins d’œil au lecteur, des poèmes
parfois, des citations de la Bible ou de Shakespeare souvent,
des excursions aux quatre coins du monde en guerre4, un
humour omniprésent et surtout d’admirables phrases caden-
cées, où transparaît nettement l’influence de Gibbon et de
Macaulay : « C’est ainsi que la malveillance des méchants se
renforça de la faiblesse des vertueux » ; « Le lecteur de ces

1. De son vrai nom Imre Revesz, Emery Reves est un Hongrois
naturalisé britannique, qui s’était chargé dès l’avant-guerre de vendre
les droits étrangers des livres et articles de Churchill – une entreprise
hautement rentable.

2. Soit très approximativement 40 millions de dollars d’aujour-
d’hui.

3. Deux faits qui laisseront le Général pantois : imagine-t-on les
Mémoires de guerre de Charles de Gaulle paraissant d’abord en Suisse ou
en Belgique ? Quant à la publication d’extraits dans les journaux, elle lui
inspirera ce commentaire incrédule : « Est-ce que vous voyez
Vauvenargues ou Saint-Simon se faire publier en pièces détachées dans
les gazettes de Paris ? »

4. Mais qui ramènent toujours au Royaume-Uni en général, et à
Winston Churchill en particulier…

19
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lignes doit comprendre combien est opaque et déroutant le
voile de l’inconnu » ; ou bien encore l’évocation de ces « heu-
reuses et sereines altitudes où toutes questions sont réglées
pour le plus grand bien du plus grand nombre, grâce au bon
sens de la plupart et après consultation de tous ».

Dès le premier volume, paru en 1948 des deux côtés de
l’Atlantique, le succès est immense – et bien compréhen-
sible : trois ans seulement après la guerre, le lecteur découvre
à la fois les coulisses du conflit, le processus de décision au
sommet de l’État et des centaines de documents confiden-
tiels auxquels il n’aurait normalement eu accès qu’une tren-
taine d’années plus tard. Et puis enfin, c’est la narration des
exploits de l’un des trois plus grands hommes d’État du
siècle, par l’un des trois plus grands écrivains anglais de
l’époque… Jusqu’à la publication du sixième volume, paru
en 1954, le succès ne se démentira pas, l’ensemble sera tra-
duit en onze langues, publié intégralement dans quinze pays
et partiellement dans vingt-cinq autres, et il atteindra des
millions de lecteurs dans le monde entier. La publication en
1959 d’une version abrégée, sans l’appendice documentaire
mais avec un épilogue couvrant la période 1945-19571, élar-
gira encore considérablement le lectorat du grand homme.
En outre, ses jugements, ses critiques, ses omissions, ses
réflexions, ses conclusions et sa présentation des diverses
phases du conflit s’imposeront – consciemment ou non –

aux historiens pendant toutes les décennies suivantes. Ainsi
que l’écrira en 1969 l’historien J. H. Plumb, de l’université
de Cambridge : « L’historien Churchill est au cœur de toute
historiographie de la Seconde Guerre mondiale, et il y res-
tera toujours2. »

De fait, quelles que soient les quantités d’ouvrages cri-
tiques publiés depuis lors sur l’homme d’État comme sur

1. W. S. Churchill, The Second World War and an Epilogue on the
Years 1945 to 1957, Cassell, Londres, 1959.

2. J. H. Plumb in A. J. P. Taylor et al., Churchill, Four faces and the
Man, Allen Lane, Londres, 1969, p. 149.

20
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son œuvre d’historien, l’un et l’autre demeurent aujour-
d’hui comme des monuments inébranlables. « Nous
sommes tous des vers », avait modestement confié le jeune
Winston à une amie, «mais je crois que moi, je suis un ver
luisant ! » Ses multiples actions d’éclat, immortalisées par
une œuvre littéraire étincelante, expliquent clairement
pourquoi il n’a pas fini de luire…

La version française de The Second World War est
parue presque simultanément aux éditions Plon, sous le
titre Mémoires sur la Deuxième Guerre mondiale. Cette
simultanéité même a obligé l’éditeur à mobiliser rapide-
ment de nombreux traducteurs, ce qui a donné entre 1948
et 1954 douze volumes de qualité très inégale. C’est ainsi
que, dès la première page du premier tome, le récent
conflit, que Churchill baptise en anglais The Unnecessary
War (La Guerre superflue), devient en traduction française
« La Guerre-qui-n’était-pas-obligatoire ». Quelques pages
plus loin, on apprend que Neville Chamberlain « était
confiant en soi à un degré très élevé. » De tels exemples
sont légion1 et peuvent faire oublier que The Second World
War est une œuvre littéraire, au sens le plus noble du
mot ; ils peuvent également expliquer l’étonnement tou-
jours renouvelé des lecteurs français lorsqu’ils apprennent

1. Ailleurs, le sens souffre davantage encore que le style. La phrase :
President Wilson, wielding the authority of the United States (le président
Wilson, exerçant l’autorité des États-Unis), devient par exemple : « le
président Wilson, exerçant aux États-Unis le pouvoir suprême », tandis
que enforce the treaties (faire respecter les traités) est traduit par
« renforcer les traités ». La quantité de contresens est également impres-
sionnante ; ainsi, The failure of their peoples to understand that no
nation… devient : « la conviction de leurs peuples qu’aucune
nation… ». On atteint même le stade de la devinette pure et simple
lorsque to cut a figure (se faire valoir) est traduit par « réduire un
chiffre » tandis que the generation in power (la génération au pouvoir)
devient « la génération en pleine forme ». Peut-être pour éviter toute
jalousie – et sans doute par raison d’économie –, lesMémoires de Guerre
du général de Gaulle ont été tout aussi maltraités en langue anglaise…
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que Winston Churchill a été lauréat du prix Nobel de
littérature… Du reste, la version française de ses Mémoires
de Guerre, depuis longtemps épuisée, ne se trouve plus
qu’à l’état de tomes dépareillés chez les bouquinistes.

La version abrégée, elle, n’a jamais été publiée en
France, et c’est cette lacune que les éditions Tallandier ont
entrepris de combler au moyen du présent ouvrage en
deux volumes1. On y trouvera intégralement l’œuvre
compacte telle qu’elle avait été mise au point en 1959, une
traduction aussi fidèle que possible de l’original churchil-
lien, ainsi que quelques commentaires destinés à corriger
les omissions, exagérations, approximations et improvisa-
tions qui sont inévitables chez tout homme d’exception
ayant entrepris de faire l’histoire et de l’écrire à la fois2.

François KERSAUDY

1. À la différence du général de Gaulle, le prix Nobel de littérature
Winston Churchill n’a jamais eu l’honneur d’être publié dans la
Pléiade. Les éditions Tallandier ont commencé à y suppléer, en éditant
ses œuvres les plus remarquables dans leur collection Texto : Réflexions
et Aventures, Mes jeunes années et Discours de guerre – ce dernier
ouvrage présentant l’intérêt supplémentaire d'être publié en édition
bilingue [à paraître : Mon voyage en Afrique (2010)].

2. Dans le texte, les notes de Churchill sont indiquées par un
astérisque, celles du commentateur par des chiffres.
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PRÉFACE

Je considère les volumes qui suivent comme une conti-
nuation de l’histoire de la Grande Guerre, telle que je l’ai
exposée dans The World Crisis, The Eastern Front et The
Aftermath. Pris dans leur globalité, ils constituent la narra-
tion d’une nouvelle guerre de Trente Ans.

Comme dans mes œuvres précédentes, j’ai choisi de
suivre ici, autant que possible, la méthode employée par
Daniel Defoë dans ses Mémoires d’un cavalier, où l’auteur
rattache l’exposé et la discussion de grands événements
d’ordre militaire et politique au fil de l’expérience person-
nelle d’un individu. Je suis peut-être le seul homme qui ait
vécu les deux plus effroyables cataclysmes jamais connus
dans l’histoire à des postes ministériels de premier plan.
Mais tandis que, lors de la Première Guerre mondiale, j’eus
à remplir des fonctions qui, pour être lourdes de responsa-
bilités, n’en étaient pas moins subordonnées, ce second
conflit qui nous opposa pendant plus de cinq années à
l’Allemagne me trouva à la tête du gouvernement de Sa
Majesté. J’écris donc ces pages d’un point de vue différent
et avec davantage d’autorité que dans mes ouvrages anté-
rieurs. Je ne prétends pas faire œuvre d'historien, car cela
incombera à une génération ultérieure, mais j’affirme avec
confiance que cette contribution à l’histoire sera de quelque
utilité pour l’avenir.

Ces trente années d’actions et d’intercessions repré-
sentent et expriment l’entreprise d’une vie, et j’accepte
d’être jugé à leur aune. Je m’en suis tenu à la règle que je

23



Dossier : tallandier362229_3b2_V11_REIMP Document :

Churchill_362229

Date : 13/12/2019 10h4 Page 24/672

m’étais fixée de ne critiquer aucune mesure de nature
militaire ou politique après l’événement, à moins d’avoir
au préalable exprimé publiquement ou formellement une
opinion ou un avertissement à son sujet. À la lueur des
événements ultérieurs, j’ai même atténué l’aspérité de bien
des querelles de l’époque. Ce n’est pas sans réticence que
j’ai rendu compte des divergences qui m’ont opposé à tant
d’hommes que j’aimais ou respectais ; mais il ne convien-
drait pas de priver les générations futures des leçons du
passé. Que nul ne s’autorise pourtant à mépriser les
hommes honorables et bien intentionnés dont le rôle est
évoqué dans ces pages, sans interroger sa conscience, sans
évoquer la façon dont il a lui-même servi l’intérêt public,
et sans tirer du passé les enseignements qui dicteront sa
conduite à l'avenir.

Il ne faut pas croire que je m’attends à ce que tout le
monde soit de mon avis, et moins encore que je me borne
à écrire ce qui aura la faveur du public. J’apporte mon
témoignage selon mes propres lumières. Le plus grand soin
a été apporté à la vérification des faits ; mais la découverte
de documents pris à l’ennemi, ou d’autres révélations, font
constamment émerger de nouveaux faits susceptibles de
donner à mes conclusions un nouvel aspect.

Un jour, le président Roosevelt me dit qu’il demandait
publiquement des suggestions sur la façon dont il conve-
nait d’appeler cette guerre. Je répondis aussitôt : « La
Guerre superflue ». Car il n’y eut jamais de guerre plus
facile à éviter que celle qui venait de ravager ce qui restait
du monde après le conflit précédent. Et la tragédie humaine
atteint son paroxysme lorsque, après les efforts et les sacri-
fices de centaines de millions d’hommes et la victoire de la
cause des justes, nous n’avons encore trouvé ni la Paix ni la
Sécurité, et nous demeurons en proie à des périls plus
graves encore que ceux que nous avons surmontés. J’espère
ardemment que ces méditations sur le passé nous montre-
ront la voie à l’avenir, et qu’elles permettront à une nou-
velle génération de réparer certaines erreurs des années
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révolues, en maîtrisant les redoutables inconnues de l’ave-
nir conformément aux aspirations et à la gloire de l’huma-
nité.

Winston S. CHURCHILL Chartwell, Westerham, Kent.
Mars 1948.

PRÉFACE
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LIVRE I

LES ÉTAPES SUR LA VOIE DU DÉSASTRE

1919-10 mai 1940
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CHAPITRE PREMIER

LES FOLIES DES VAINQUEURS

1919-1929

Après la fin de la Grande Guerre de 1914, les hommes
eurent la conviction profonde et l’espoir presque universel
que la paix régnerait dans le monde. Cette aspiration de
tous les peuples aurait pu être aisément satisfaite si l’on s’en
était tenu à de justes principes, avec le secours du bon sens
et de la sagesse. L’expression « la dernière des guerres »
était sur toutes les lèvres, et des mesures avaient été prises
pour qu’elle devienne réalité. Le président Wilson, fort,
pensions-nous, de l’autorité des États-Unis, avait imposé à
tous les esprits la conception d’une Société des Nations. Les
armées alliées bordaient le Rhin, et leurs têtes de pont
s’enfonçaient profondément dans une Allemagne vaincue,
désarmée et affamée. À Paris, l’avenir faisait l’objet de
débats et de disputes entre les chefs des puissances victo-
rieuses. Ils avaient devant eux une carte de l’Europe qu’ils
pouvaient redessiner presque à loisir. Après cinquante-
deux mois d’angoisses et de périls, la coalition teutonique
se trouvait à leur merci, et aucun de ses quatre membres ne
pouvait leur opposer la moindre résistance. L’Allemagne,
principale contrevenante et considérée par tous comme la
première responsable de la catastrophe qui s’était abattue
sur le monde, dépendait du bon vouloir de conquérants
encore chancelants des épreuves endurées. De plus, cette
guerre avait opposé, non des gouvernements, mais des
peuples ; toute l’énergie vitale des plus grandes nations
s’était déversée en furie et en carnage. Les chefs de guerre
réunis à Paris au cours de l’été 1919 y avaient été portés par
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les courants les plus forts et les plus furieux qui aient jamais
coulé dans l’histoire de l’humanité. L’époque des traités
d’Utrecht et de Vienne était bien révolue, où des hommes
d’État et des diplomates distingués, qu’ils soient vainqueurs
ou vaincus, se réunissaient pour débattre courtoisement et
refaire le monde sur des bases consensuelles, loin du
vacarme de la démocratie. Les peuples, emportés par leurs
souffrances et par l’inspiration d’enseignements de masse,
se dressaient par millions pour exiger une vengeance exem-
plaire. Malheur aux dirigeants, désormais hissés au faîte
vertigineux de la gloire, s’ils s'avisaient d'abandonner à la
table de conférence ce que les soldats avaient gagné sur des
centaines de champs de bataille ensanglantés.

La France, par l’effort qu’elle avait soutenu et par les
pertes qu’elle avait subies, occupait de droit la première
place. Près d’un million et demi de Français avaient péri en
défendant la terre de France contre l’envahisseur. Cinq fois
en cent ans, en 1814, 1815, 1870, 1914 et 1918, les tours de
Notre-Dame avaient vu l’éclair et entendu le tonnerre des
canons prussiens. Pendant quatre années d’horreur, treize
provinces de France avaient connu la dure étreinte du
régime militaire prussien. De vastes régions avaient été sys-
tématiquement dévastées par l’ennemi, ou pulvérisées lors
du choc des armées. De Verdun à Toulon, il n’y avait guère
de foyer ou de famille qui ne pleurât ses morts ou n’abritât
ses mutilés. Pour ceux des Français – et il y en avait beau-
coup dans les sphères gouvernementales – qui avaient
combattu et souffert en 1870, il semblait presque miracu-
leux que la France eût pu sortir victorieuse du conflit infi-
niment plus effroyable qui venait de s’achever. Toute leur
vie, ils avaient vécu dans la crainte de l’Empire allemand.
Ils se souvenaient de la guerre préventive que Bismarck
avait cherché à mener en 1875 ; ils avaient en mémoire les
brutales menaces qui avaient chassé Delcassé de son poste
ministériel en 1905 ; ils avaient tremblé lors de l’alerte de
1906 au Maroc, lors de l’affaire de Bosnie en 1908 et lors de
la crise d’Agadir en 1911. Quand le Kaiser évoquait dans
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