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Premier mouvement global, préconisant le dépassement révolu-
tionnaire du musée et du système bourgeois de l’art séparé de la 
vie, le futurisme a été le modèle de toutes les avant-gardes qui ont 
scandé la vie artistique et culturelle du xxe siècle, qu’il s’agisse du 
Dadaïsme, du Constructivisme ou du surréalisme. 

annexant au domaine de la création artistique les méthodes les 
plus modernes de la propagande publicitaire, exaltant la culture 
de l’éphémère et du changement permanent, il a anticipé maintes 
expériences de l’art moderne et contemporain.

fondé par l’écrivain f.T. Marinetti, à Milan, en 1909, le futu-
risme a investi jusqu’en 1944, sans aucune distinction hiérar-
chique, tous les domaines de la création humaine (poésie, litté-
rature, musique, peinture, sculpture, architecture, photographie, 
cinéma, théâtre, danse, scénographie, récitation poétique, typo-
graphie, radiophonie, urbanisme, mode, sports, cuisine, science, 
arts décoratifs, érotisme, etc.), mais aussi les modèles du compor-
tement social et, d’une manière plus hasardeuse, l’engagement 
politique.

Un siècle après la naissance du futurisme, ce livre fait le bilan de 
ce mouvement de renouvellement artistique, intellectuel, social et 
politique en se penchant aussi sur la question maintes fois posée des 
origines et des déviations dans la trajectoire des choix idéologiques 
ou utopiques qui ont façonné et lourdement marqué l’histoire du  
xxe siècle. 

Pour la première fois sont réunis ici les 732 textes et mani-
festes du Futurisme, rédigés et publiés directement en français par 
Marinetti ou traduits de l’italien. Une reconstitution minutieuse et 
chronologique, présentée et annotée par Giovanni Lista. 
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i n t r o d u c t i o n
lA RÉVoluTIon FuTuRIsTe

le futurisme n’est pas une école de peinture ou un courant littéraire, 
c’est une vision du monde et une attitude de l’esprit. d’un point de vue 
historique, celles-ci se sont exprimées dans un mouvement d’avant-garde 
qui a voulu promouvoir non seulement de nouvelles formes et pratiques de 
l’art, mais également de nouveaux modèles culturels, de nouveaux rapports 
sociaux et un nouveau style de vie. le futurisme a surtout engendré « l’art-
action » qui donne un rôle social à l’artiste et fait de l’art lui-même un 
moyen de participation au monde concret et à son histoire en devenir. en 
préconisant la rupture avec le passé, l’écrivain filippo tommaso marinetti, 
le fondateur du mouvement futuriste, a imaginé une véritable idéologie 
du futur en tant qu’espace infini de progrès et de liberté créatrice. effacer 
le rôle du passé, faire table rase, signifiait abolir à la fois les hiérarchies 
politiques et les différences sociales, la légitimité des privilèges établis, les 
normes et les conventions héritées des traditions et des cultures ancestrales. 
l’homme conçu par le futurisme était déjà l’homme nouveau des nouveaux 
moyens de communication, du dynamisme des grandes villes trépidantes, 
l’homme des bouleversements sociaux, de la dimension universelle propre 
aux réseaux planétaires.

C’est en janvier 1909, à milan, que marinetti a publié le Manifeste de 
Fondation du Futurisme. rédigé directement en français, le texte est paru à la 
fois en version italienne et en version française. il s’agit d’un chef-d’œuvre 
où marinetti a créé la dynamique et l’immédiateté d’un geste à travers les 
trois figures de style qui scandent les trois parties du texte et lui donnent 
l’ample souffle d’une respiration organique. le manifeste s’ouvre par un 
prologue au style scintillant et épique, qui rappelle l’impérieuse solennité 
du Zarathoustra nietzschéen, la fatale progression des grandes décisions et la 
survenue d’un événement voulu par le destin. le noyau central du texte, le 
programme en onze points, soit le décalogue biblique nanti d’un onzième 
commandement afin d’atteindre le chiffre porte-bonheur de marinetti, se 
décline sur le ton péremptoire propre aux slogans politiques insurrection-
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nels et aux mots d’ordre des révolutions dans l’air du temps. Ce programme 
en onze points impérativement formulés préfigure l’agitation culturelle 
futuriste. le texte s’achève par une brillante conclusion auto-ironique où 
se retrouve un écho de la comédie héroïque et tout particulièrement une 
réminiscence de la tirade finale du Cyrano de Bergerac d’edmond rostand. 
le manifeste se développe ainsi dans une sorte de fluidité organique où la 
poussée initiale se renverse dans le reflux final, suivant la dynamique et la 
puissance d’une vague qui enfle à son départ, court à son sommet et s’abat 
enfin sur le rivage.

dans le manifeste affleurent déjà, du moins partiellement, au milieu du 
rejet des valeurs canoniques de la tradition, les plus profondes convictions 
de marinetti qui s’affirmeront fortement, nourrissant et exaspérant ses 
contradictions, au cours des années : le social-darwinisme, l’évolutionnisme 
des nations d’herbert spencer, la force de la pensée mythique dans la société 
moderne de georges sorel, la célébration de la violence en tant qu’énergie 
créatrice de nietzsche, l’inéluctabilité et la nécessité de la guerre selon 
Joseph de maistre, enfin le romantisme politique hérité du risorgimento, 
ce long processus qui a conduit à l’unification de l’italie. infatigable, mari-
netti va, pendant trente-cinq ans, dépenser son énergie et sa fortune dans 
une activité de tous les instants au service de sa créature : le mouvement 
futuriste. s’appropriant les méthodes modernes de la propagande publi-
citaire, qu’il utilise dans un esprit missionnaire appris chez les Jésuites, 
marinetti va diffuser ses idées et ses théories en multipliant manifestes, 
conférences, meetings et spectacles de toutes sortes. son dessein vise à faire 
advenir une nouvelle identité nationale, culturelle, moderne et antitradi-
tionnelle, en italie, et à propager, dans le monde entier, l’esprit futuriste.

au niveau international, l’action de marinetti fait naître, dans plusieurs 
pays, par réaction ou assimilation, des groupes et des courants qui, quoique 
sous des appellations différentes, se réclament des positions expérimentales 
ou révolutionnaires de l’avant-garde. le fondateur du futurisme en recon-
naît d’avance l’autonomie et la spécificité, car, affirme-t-il, « chaque peuple 
a son propre passéisme à renverser ». ses idées sont parfois critiquées, ce qui 
signifie qu’elles constituent un repoussoir efficace pour penser la moder-
nité. même contesté, le futurisme ne cesse pourtant pas de jouer le rôle 
fécond de l’antithèse dans une dialectique des idées nécessaire à la naissance 
de la nouvelle culture des avant-gardes. par son tempérament tout feu tout 
flamme et son ardente passion missionnaire, marinetti n’est pas homme à 
laisser qui que ce soit indifférent. aussi, c’est bien parce qu’ils ont été fas-
cinés par son personnage et ses idées que quelques protagonistes de l’avant-
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garde, tristan tzara notamment, l’ont attaqué avec virulence. mais, en 
homme de grande culture à l’esprit cosmopolite, marinetti s’est toujours 
refusé à entrer dans ce genre de polémiques. seul comptait à ses yeux le 
futurisme comme « religion du nouveau ».

Cependant, il n’a dévoilé que peu à peu, comme s’il s’agissait d’une doc-
trine ésotérique, le projet utopique réellement visionnaire sous-jacent à son 
futurisme : l’artécratie ou « l’art et les artistes au pouvoir ». Cette vision 
est la solution qu’il a conçue en réponse à son intuition tragique de la nature 
humaine. À alexandrie d’Égypte, marinetti a fait ses classes au Collège des 
Jésuites français, établissement pour l’élite cosmopolite, qui dépendait du 
diocèse de lyon. l’enseignement et les relations entre les élèves y étaient 
structurés selon les normes militaires des antiques légions de l’empire 
romain. les jeunes gens recevaient, en même temps qu’une formation clas-
sique rigoureuse, une éducation basée sur l’émulation jusqu’à la confronta-
tion résolutive : seul comptait remporter la victoire. entre autres souvenirs, 
marinetti évoque les compétitions dans le grand parc du Collège où les 
élèves divisés en groupes nationaux devaient jouer à la guerre et s’affronter 
à coups de balles en chiffons remplies de sable. il en a gardé un profond 
pessimisme : si luttes et conflits sont l’horizon existentiel et sociologique 
de l’homme, lequel obéit de la sorte à une pulsion fondamentale, la culture 
humaniste et la doctrine des Évangiles ne sont que des aspirations reposant 
sur du vide parce qu’elles nient la nature profonde de l’être humain. tout 
en étant un être de raison, l’homme ne saurait échapper à ce qui en lui 
fait partie de la nature animale. le comportement moral ne supprimera 
jamais l’agressivité, le goût du pouvoir, l’instinct de la lutte pour dominer 
l’autre. les idéologies qui promettent une organisation politique des socié-
tés humaines aboutissant à l’égalitarisme et à la pacification universelle 
ne sont qu’hypocrisie et mystification. la seule solution à la déraison de 
l’hybris (úbri$) réside dans l’artécratie qui sera réalisée par le futurisme. 
les artistes au pouvoir seront capables de mettre en œuvre un programme 
d’initiatives permettant à chaque être humain d’exercer sa créativité et de 
satisfaire son individualisme. l’agressivité naturelle de l’homme sera ainsi 
canalisée dans l’art et dans les joutes artistiques. Chaque être humain sera 
un artiste et l’humanité pourra vivre une « vie-fête ».

dans la période entre les deux guerres, lorsque l’italie subissait la dicta-
ture du fascisme, marinetti a renoncé à ses idées politiques pour se cantonner 
à un rôle de soutien officiel du régime de mussolini. face à ce changement, 
erwin piscator s’est déclaré profondément déçu : « il avait défini notre type 
moderne d’art politique dans la vie. l’action politique de l’art, c’est une idée 
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de marinetti ! C’est lui qui l’a eue en premier, aujourd’hui il la trahit ! 
marinetti s’est renié lui-même ! » et de fait, sous le fascisme, le futurisme 
n’est plus un mouvement d’art-action, il ne remet plus en question l’art 
pour le réintroduire dans la vie. Ce qui revient à constater que, dans les 
années vingt et trente, le futurisme cesse d’être un mouvement d’avant-
garde œuvrant pour une révolution globale. marinetti a pourtant continué 
à défendre les idées artistiques et littéraires de son mouvement alors même 
que les principes de l’art-action et de l’artécratie étaient réduits à des for-
mules rhétoriques. Cependant, il s’est farouchement opposé à tout « retour 
à l’ordre » et il a notamment réussi à repousser la tentative d’introduire en 
italie l’opération contre « l’art dégénéré » conçue par le nazisme. espérant 
qu’on lui accorderait une certaine influence et la possibilité de poursuivre 
la réalisation de ses idées culturelles et esthétiques, marinetti a accepté plus 
d’un compromis avec le pouvoir politique. il s’est, néanmoins, trouvé de 
plus en plus marginalisé et rejeté par le régime fasciste. après avoir sombré 
avec la chute du fascisme et le désastre de l’italie lors de la seconde guerre 
mondiale, marinetti a été redécouvert par les historiens de la culture ita-
lienne qui se sont intéressés au rôle joué par le futurisme dans l’avènement 
de la modernité culturelle et artistique en italie. le fondateur du futurisme 
apparaît aujourd’hui, au-delà des contrastes de son itinéraire idéologique, 
comme la dernière grande figure historique du risorgimento et comme 
l’homme qui a su faire passer le flambeau de l’art de l’avant-garde jusqu’à 
la génération des néo-avant-gardes, du spatialisme de lucio fontana à l’art 
nucléaire d’enrico Baj, en passant par le matiérisme d’alberto Burri.

les études sur le futurisme, sur ses théories et sur son histoire, ont produit 
une bibliographie qui, quoique d’inégale valeur quant aux capacités d’appro-
fondissement et d’analyse, est tellement vaste que toute lecture exhaustive se 
révèle impossible. la recherche sur le sujet n’est pourtant pas terminée parce 
que le futurisme apparaît de plus en plus comme un continent polymorphe 
illimité qui, traversé de nombreuses contradictions, alterne une réelle radi-
calité dans les poussées innovatrices avec des propositions nettement moins 
convaincantes. leur valeur relative doit se lire plutôt en considérant la situa-
tion et le contexte où ces propositions ont été formulées. en effet, sous les 
différents régimes totalitaires des années vingt et trente, le fait même d’affi-
cher une posture d’avant-garde était révolutionnaire.

le présent texte résume, en quelques paragraphes, certains aspects parmi 
les plus importants du mouvement futuriste. il sera en revanche question, 
dans les conclusions, des circonstances et des caractéristiques de ce recueil 
présentant le corpus des textes théoriques du futurisme, premier mouve-
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ment d’avant-garde dans l’histoire de la culture moderne, né en italie et 
ayant connu une réelle dimension planétaire.

le contexte italien

en italie, dès la moitié du xixe siècle, commence à prendre forme une 
modernité visant à façonner la culture de la jeune nation que les luttes 
du risorgimento ont enfin unifiée. l’émergence d’un cadre culturel post-
unitaire s’accompagne toutefois d’une contradiction liée à la conjoncture 
historique particulière que connaît le pays. le jeune État italien, avec 
l’inexpérience d’un nouvel ordre constitutionnel encore en élaboration, 
doit affronter des problèmes inédits comme l’émigration, ainsi que la 
résistance politique contre le nouveau pouvoir, dans le sud du pays, un 
phénomène idéologiquement qualifié de « brigandage ». il doit également 
résoudre des difficultés antérieures à l’unification, comme l’analphabé-
tisme, le retard économique, le fractionnement et la diversité culturelle 
qui agissent encore comme une force interne réfractaire à l’unité officiel-
lement atteinte. le modèle politique institutionnel piémontais, étendu à 
la nation tout entière, stimule cependant l’affirmation du capitalisme sur 
un territoire encore porteur de blessures vives et peu prêt à en accueil-
lir les transformations sociales et culturelles. en l’absence d’une réforme 
agraire dans le sud, la bourgeoisie septentrionale s’allie aux latifundistes 
méridionaux, trahissant ainsi les promesses et les aspirations idéales que le 
socialisme utopique avait fait naître dans la première moitié du xixe siècle, 
levain de cet esprit propre au risorgimento, qui avait soulevé et uni dans 
la lutte la société italienne animée d’un même élan de redressement moral 
et économique.

alors que sombre le rêve porteur du risorgimento et que les idéaux 
romantiques qu’il incarnait s’étiolent, les intellectuels portent un regard 
plus lucide et immédiat sur cette réalité trahie et, les théories positivistes 
s’affirmant alors, ils commencent à croire que seules la science et la tech-
nique peuvent repérer et résoudre les contradictions sociales du capitalisme 
italien. le progrès scientifique devient ainsi, même dans son expérimen-
talisme le plus utopique et le plus hasardeux comme les recherches sur 
l’au-delà des âmes, le phare unique dont on peut attendre la lumière de 
nouvelles certitudes rationnelles. les conquêtes de la science sont l’unique 
route à suivre vers un futur de bonheur absolu. l’avènement de la techno-
logie dans la vie sociale et quotidienne s’impose non seulement comme 
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la nouvelle idée fixe mais encore comme le but culturel garanti par la 
méthode expérimentale. Cette modernité invite ainsi au saut dans le futur. 

l’italie veut néanmoins, tout en vivant la mythologie du futur qui 
imprègne le climat culturel de ces années-là, faire aussi valoir ses titres de 
noblesse afin de pallier son trop jeune âge en tant que nation. C’est ce choix 
qui la conduit à constamment évoquer son passé en tant que berceau de 
la civilisation européenne. le poète gabriele d’annunzio est le héraut de 
cette incessante référence aux hauts faits du passé. Comme s’il n’était guère 
possible, ni pensable, de couper le cordon d’avec l’encombrante splendeur 
de la renaissance et du Baroque, sous peine de perdre toute substance 
objective et toute trace tangible d’existence historique, l’italie post-uni-
taire tente de donner vie à un art moderne italien en le mettant toujours 
sous la tutelle des antiques gloires d’un passé artistique dont on revendique 
l’héritage en termes d’identité nationale. le jeune État, fragile dans sa légi-
timité et dans son identité politique encore fuyante et lacunaire, ne peut se 
projeter dans le futur sans se raccrocher aux racines du passé pour y trouver 
son image réfléchie et sa raison d’être. tout l’art italien post-unitaire hésite 
donc longtemps entre son désir de s’aligner sur le présent historique de la 
modernité et la nécessité de dialoguer avec le passé artistique de la pénin-
sule dans le but de construire l’identité de la nouvelle italie. marinetti est 
l’acteur de la crise décisive qui met fin aux atermoiements. 

la fondation d’une avant-garde 

la nécessité d’une modernité culturelle italienne s’impose à tous dès la 
fin du xixe siècle. en 1896 déjà, le manifeste À la recherche d’un style du 
peintre et poète enrico thovez exprime nettement l’exigence, pour le pays, 
de se mettre au diapason des temps modernes. l’action de marinetti, pour 
un renouvellement culturel italien, s’affirme dès 1905 avec la fondation 
de la revue Poesia par l’intermédiaire de laquelle il organise des concours 
littéraires et cherche à promouvoir l’introduction du vers libre auprès des 
jeunes poètes italiens. mais c’est certainement en janvier 1909, lorsqu’il 
inaugure la phase d’un activisme concret, que son rôle historique devient 
déterminant. par le Manifeste de Fondation du Futurisme, marinetti intro-
duit essentiellement – au cœur d’une modernité italienne déjà en chemin 
mais éternellement conditionnée par le rapport au passé – la formulation 
péremptoire d’un refus dans la mesure où il ressent l’exigence d’une rup-
ture drastique avec ces ancêtres sans cesse invoqués qui, au lieu de four-
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nir une nouvelle identité italienne, finissent par irrémédiablement la nier. 
marinetti proclame que la culture et l’art n’appartiennent pas au musée 
mais s’incarnent bien dans la vie en mouvement. il faut donc se libérer du 
passé et synchroniser l’art avec la vie contemporaine. formulée de façon 
impérative, cette idée-clé de la césure avec le passé permet de conférer une 
pleine visibilité aux nouveautés du progrès technologique et industriel. 
en abolissant le mythe des gloires italiennes antiques, le futurisme amène 
l’artiste à ouvrir les yeux sur le monde en devenir, il le conduit à découvrir 
la réalité sensible du progrès, les nouvelles dimensions de la vie transfor-
mée par l’industrialisation, les signes et les nouvelles valeurs qui décrivent 
l’âme moderne. par ce geste fondamental, marinetti rend la modernité 
réellement présente et lui donne son rôle de préfiguration du futur.

marinetti refuse également le formalisme de l’art pour l’art qui était 
devenu, à la fin du xixe siècle, l’alibi et le refuge du poète ou de l’artiste 
face à l’avancée de la civilisation technologique et industrielle. il estime 
que la prétention à une autonomie de l’art, selon une attitude qui sépare 
en fait le travail de l’artiste tant de la vie et de la société que de l’histoire 
en devenir n’est plus tenable au moment où des changements radicaux et 
irréversibles font entrevoir la naissance d’un monde nouveau. le créateur 
doit prendre ses responsabilités en participant directement à la marche 
en avant du progrès. il doit également, en italie du moins, jouer un rôle 
dans les luttes politiques encore nécessaires à la construction de l’identité 
nationale et à la libération des « terres irrédentes » encore sous domination 
austro-hongroise. la générosité de cet engagement politique fera à la fois 
la force et la faiblesse du mouvement futuriste car il se trouvera impliqué 
de la sorte dans les importantes mutations politiques et sociales qui se pro-
duiront en italie au cours de la période entre les deux guerres mondiales.

le terme « futurisme » avait été déjà employé en politique, en art et en 
littérature, notamment par villiers de l’isle adam, par gabriel alomar et 
par august strindberg. Chez marinetti, c’est à la fois une réminiscence de 
ses études auprès des Jésuites et une assimilation du langage politique de 
l’hégélianisme de gauche. Ce terme est en effet récurrent autant dans la 
théologie chrétienne de la parousie, traitant des temps messianiques qui 
aboutiront au règne de dieu sur terre, que dans le débat politique sur l’avè-
nement d’une société nouvelle. marinetti utilise aussi, dans ses manifestes, 
les mots « avenirisme » et « aveniristes » comme synonyme de futurisme 
et futuristes qu’il a finalement préférés afin d’éviter toute confusion avec 
« l’art de l’avenir » de richard Wagner et avec « le soleil de l’avenir » des 
socialistes, des nationalistes et des révolutionnaires de toutes sortes.
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dès le départ, marinetti inscrit son action dans une dimension inter-
nationale. dans le Manifeste de Fondation du Futurisme, il choisit comme 
cible de ses attaques contre la culture du passé la Joconde du génie italien 
léonard, le chef-d’œuvre par excellence, conservé à paris et célèbre dans 
le monde entier. marinetti déclare également qu’il s’adresse « à tous les 
hommes vivants de la terre ». le retentissement mondial que connaît son 
manifeste est surtout provoqué par le rejet du passé, formulé avec la plus 
grande violence, et par le fait qu’un tel propos puisse venir d’italie, le pays 
que la culture internationale a classé et sacralisé, depuis deux siècles au 
moins, comme le dépositaire des gloires artistiques de la tradition gréco-
latine et de la culture occidentale tout entière.

la fin de l’aura 

le futurisme est une avant-garde parce qu’il se révolte contre le musée, 
coupable d’instaurer le système institutionnel de l’art dans la société 
bourgeoise. C’est une avant-garde parce qu’il est contre le formalisme 
et l’esthétisme de « l’art pour l’art » dépourvu de toute fonction sociale. 
l’art doit rejoindre la vie, redécouvrir le monde réel tel qu’il est au début 
du xxe siècle. en affirmant, avec la solennité impérieuse d’un manifeste, 
qu’une automobile de course est plus belle que la Victoire de samothrace, 
marinetti établit de façon péremptoire que la nouvelle forme du beau 
c’est l’objet industriel. il balaye ainsi les idées de William morris sur la 
supériorité morale et esthétique du produit artisanal et annonce pleine-
ment le célèbre geste de l’urinoir de marcel duchamp. il proclame, en 
effet, qu’un objet anonyme, fabriqué en série, aux formes simplement 
utilitaires et fonctionnelles et appartenant au monde de la réalité quo-
tidienne, est digne de l’expérience esthétique réservée de tout temps au 
seul monde fictif des formes pures, symboliques et idéales de l’art. mari-
netti n’est pas un artiste plasticien, c’est un poète mais aussi un théori-
cien des nouvelles formes d’art à l’époque de la modernité. il déclare que 
l’objet moderne, réalité vivante et concrète aux formes fonctionnelles, 
exprime un nouveau paramètre universel du beau, dépassant et annulant 
la valeur de référence qui était auparavant attribuée à un chef-d’œuvre de 
la sculpture hellénistique. pour marinetti, il ne s’agit pas seulement de 
renverser l’ordre des valeurs consacrées mais de proposer un dépassement 
de toute vision idéalisée de l’art afin que celui-ci puisse rejoindre la réalité 
physique de la vie.



l e  f u t u r i s m e

t e x t e s  e t  m a n i f e s t e s
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le manifeste de fondation du mouvement futuriste par Filippo Tommaso 
Marinetti n’a pas été un simple texte relevant d’une recherche littéraire ou artis-
tique comme tant d’autres manifestes qui l’ont précédé ou qui le suivront en cette 
première moitié du xxe siècle. Marinetti a commencé par diriger, pendant quatre 
ans, sa revue poesia, et par tisser un réseau de relations avec le monde des écri-
vains et des cénacles partout en europe. Mais il a surtout œuvré à promouvoir 
concours, enquêtes, études sur des thèmes de la vie contemporaine, sans oublier ce 
qui concerne directement la création artistique et littéraire, du roman au vers 
libre. et tout cela dans le but de faire réagir et moderniser le petit monde clos de la 
culture italienne. C’est au 15 octobre 1908 qu’il faut se référer pour comprendre 
la genèse de son manifeste. Au volant d’une Isotta Fraschini qu’il vient d’acheter, 
Marinetti, près de Milan, a un accident. sa voiture verse dans un fossé plein 
d’eau et il se retrouve prisonnier sous son poids. la voiture s’enfonçant lentement 
dans l’eau boueuse, Marinetti frôle la noyade. Cet épisode, vécu en termes psy-
chanalytiques comme une abréaction le libérant d’un traumatisme de son enfance, 
décuple sa dynamique volontariste et sa soif d’action. Il rédige, aussitôt après, en 
français, le « programme en onze points » de son célèbre manifeste. Il en écrit, en 
décembre, prologue et conclusions. Retardé par le tremblement de terre de Messine 
du 28 décembre, seul le « programme » est diffusé, dès le mois de janvier 1909, 
en Italie et en europe. Complété par le prologue et les conclusions, le manifeste 
paraît à la une du figaro le 20 février avant d’être envoyé comme tract plié, en 
milliers d’exemplaires, à la presse, aux artistes et aux écrivains du monde entier. 
les réactions que le manifeste suscite vont du propos moraliste et bourgeoisement 
sensé se réclamant du primitivisme à la satire féroce aboutissant à l’énergumé-
nisme. Marinetti estime que le futurisme implique aussi une parole et une action 
politique alors que les tensions entre l’Italie et l’Autriche-Hongrie s’exaspèrent, 
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autour de la « crise bosniaque », qui sera la cause de la première guerre mondiale. 
en effet, trois mois auparavant l’Autriche-Hongrie a brutalement annexé les ter-
ritoires de la Bosnie Herzégovine, culturellement et traditionnellement proches de 
l’Italie, ce qui a conduit à de violents heurts entre étudiants italiens et autrichiens 
à Vienne. le journal viennois danzer’s armee zeitung, organe des milieux 
militaires impériaux, mène une campagne virulente afin que l’Autriche se lance 
dans une guerre préventive contre l’Italie en profitant de la délicate situation de 
la péninsule confrontée aux conséquences du séisme du 28 décembre 1908 qui a 
complètement détruit Messine et Reggio de Calabre. Marinetti écrit, à propos de 
Trieste, ville encore autrichienne, qu’elle sera la « poudrière d’Italie ». Il veut en 
découdre, aspirant à cette guerre contre l’ultime rempart des politiques réaction-
naires en europe, la puissance impériale des Habsbourg qui empêche l’achèvement 
de l’unité de l’Italie, ce pour quoi ont lutté les héros du Risorgimento. Marinetti 
prend également position lors des élections législatives italiennes du 7 et 14 mars. 
Il fait afficher dans les rues de Milan un manifeste signé « les futuristes », dont il 
est en réalité le seul auteur. C’est là une de ses premières manipulations tendant à 
attribuer à l’ensemble des futuristes ce qui relève de ses choix personnels en matière 
de politique. Dans ce manifeste, il expose son anticléricalisme et son nationa-
lisme. ses idées ne font que refléter les orientations les plus radicales des milieux 
politiques italiens. enrico Corradini, dans un discours qu’il tient à Trieste, cette 
même année, ouvre le mouvement nationaliste, dont il est le leader politique, à une 
alliance avec le syndicalisme révolutionnaire. Il qualifie l’Italie de « nation pro-
létarienne » qui a le droit de se battre contre les nations capitalistes. Marinetti, 
tout feu tout flamme, n’admettant ni critiques ni réserves, conteste violemment les 
« nécrophores de la poésie » et s’en prend sans ménagement à l’illustre Antonio 
Fogazzaro, poète et romancier confit en dévotion catholique et bons sentiments. 
Au nom de la « poésie libre », il affirme que Gian Pietro lucini est un futuriste 
même si ce dernier s’en défend par refus de l’esprit intransigeant et activiste du 
futurisme. le combat contre le passéisme de Gabriele D’Annunzio motive lucini 
autant que Marinetti, tout comme le groupe florentin réuni autour de la revue la 
difesa dell’arte, qui se définit comme « libériste » et « cérébriste ». Il entreprend 
en effet un travail de réflexion sur la libre intelligence individuelle et sur les 
valeurs de la pensée dans la littérature et l’art. Cinq ans plus tard, le groupe de 
cette revue florentine finira par confluer dans le mouvement futuriste. 
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Marinetti publie son roman allégorique mafarka le futuriste dont la rédac-
tion, commencée en 1902, s’est poursuivie pendant ses années symbolistes. Il s’agit 
d’un roman qui, écrit dans un style flamboyant, est à la fois crypto-biogra-
phique, exotique, épique et lyrique. Marinetti en justifie la dimension hybride 
en le définissant comme polyphonique. la mythologie personnelle de l’écrivain, 
nourrie de son enfance africaine, s’y déploie autant que ses idées évolutionnistes. 
leur formulation utopique est clairement énoncée dans le « discours futuriste » que 
Mafarka, tel un nouveau Zarathoustra, tient à ses plus fidèles partisans. Dans 
le dernier chapitre du roman, à la narration visionnaire, Mafarka construit 
une créature ailée, son fils Gazurmah qui, ainsi enfanté par sa seule volonté, 
s’envole dans l’espace jusqu’à détrôner le soleil. Autrement dit, Marinetti ima-
gine la naissance prochaine d’un surhomme icarien qui libérera l’être humain du 
déterminisme génétique, de la corruption de la chair et de l’immuabilité des lois 
cosmiques. Dans la préface de son roman Marinetti lance un appel aux peintres 
afin qu’ils contribuent, par leur art, à restituer ses visions futuristes. Tout au long 
de l’année le mouvement futuriste développe un activisme des plus incisifs. Dans 
plusieurs villes italiennes, les « soirées futuristes » où Marinetti et ses néophytes 
montent sur scène, déclament leurs textes, récitent leurs poèmes, font des discours, 
dialoguent avec le public, se suivent à un rythme soutenu. umberto Boccioni, après 
avoir assisté à une de ces soirées, rencontre le chef de file du mouvement et fonde 
aussitôt le groupe des peintres futuristes. Contacté peu après par Marinetti, le 
jeune compositeur Balilla Pratella, professeur au liceo Musicale de lugo, se voit 
offrir son salaire d’un an afin qu’il cesse d’enseigner et consacre tout son temps à 
la composition d’un opéra futuriste. entre scandales et provocations, déclamations 
poétiques et démonstrations théoriques, les soirées futuristes deviennent peu à peu 
de véritables performances où l’on montre des tableaux, où l’on joue de la musique 
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en dépit des sifflets et du chahut du public. en plus des manifestes, dont les tracts 
pliés sont distribués dans les rues et dans les théâtres, ou envoyés aux journaux, 
Marinetti fait également imprimer des communiqués de presse qui exaltent les 
épisodes héroïques de l’activisme futuriste ou qui reprennent les articles publiés 
dans les journaux à propos des œuvres littéraires ou des soirées organisées par 
le mouvement. Cette même stratégie publicitaire de masse est appliquée lors des 
péripéties judiciaires - mise sous séquestre, procès pour outrage à la pudeur et 
procès d’appel ensuite - du roman mafarka le futuriste. en continuant leur 
travail théorique, les poètes du groupe libériste florentin écrivent en revanche sur le 
« drame chromatique » et préconisent l’abolition de l’esprit logique conduisant à 
un art du bizarre. Après ses débuts littéraires, le futurisme investit aussi d’autres 
domaines de la création et de la vie, tels la peinture, la musique, le théâtre, le 
rapport à la machine, la politique, le sport, le rituel gastronomique. Marinetti 
tient plusieurs conférences où il évoque « l’homme multiplié » et l’avènement du 
« règne de la machine », notamment à naples, le 18 avril, au Circolo « Gabriele 
D’Annunzio ». Il parle de la « naissance d’une esthétique futuriste », il affirme 
s’opposer à la « passion professorale pour le passé » de nietzsche, tout en suivant le 
philosophe allemand pour son exaltation de la violence comme expression d’énergie 
et de vie. Il élabore ainsi un corpus de textes théoriques destinés à l’ouvrage futu-
rismo e futuristi [Futurisme et Futuristes] dont il a annoncé la parution, en 
tant que « recueil de documents, polémiques et conférences », dès l’année précédente. 
en fait, le recueil ne connaîtra qu’une publication tardive et partielle. Quant à 
la politique, dans le manifeste nos ennemis communs et dans des conférences 
sur « la nécessité de la violence », il s’adresse aux anarcho-syndicalistes et aux 
syndicalistes révolutionnaires en les appelant à la création d’un front commun de 
lutte entre travailleurs manuels et travailleurs de la pensée. Il suscite admiration, 
fascination et intérêt mais également une certaine perplexité par son nationalisme, 
notamment dans les milieux anarchistes. l’époque est aux contradictions, le rap-
prochement entre le nationalisme et les franges les plus extrêmes du syndicalisme 
est au cœur de l’actualité politique en Italie. Tout en inscrivant son action poli-
tique dans cette mouvance Marinetti défend, néanmoins, un nationalisme anti 
traditionnel, féru de modernité et ouvert à une sensibilité cosmopolite. Il invite 
les Anglais et les espagnols, par exemple, à créer leur futurisme national afin de 
participer, eux aussi, à cette modernité qui porte le « grand espoir du monde ».
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texte de f.t. marinetti, Grands poètes incendiaires !, publié en français comme préface à son ouvrage 
Mafarka le futuriste – roman africain, sansot, paris, [janvier] 1910. la page de garde de l’ouvrage et 
son « achevé d’imprimer » portent la date 1909.

grands poètes incendiaires !
Ô mes frères futuristes gian pietro 

lucini,  paolo buzzi,  federico de maria, 
enrico cavacchioli,  corrado govoni, 
libero altomare, aldo palazzeschi !

voici le grand roman boutefeu que je vous ai promis.
Comme notre âme à nous, il est polyphonique. C’est à la fois un chant 

lyrique, une épopée, un roman d’aventures et un drame.
Je suis le seul qui ait osé écrire ce chef-d’œuvre, et c’est de mes mains 

qu’il mourra un jour, quand la splendeur grandissante du monde aura égalé 
la sienne et l’aura rendue inutile.

Quoi qu’en disent les habitants de podagre et de paralysie, il claque au 
vent de la gloire comme un étendard d’immortalité, sur la plus haute cime 
de la pensée humaine. et mon orgueil de créateur en est satisfait.

ne le défendez pas : regardez-le plutôt bondir en éclatant, comme une 
grenade bien chargée, sur les têtes craquées de nos contemporains, et puis 
dansez, dansez la ronde guerrière, en pataugeant dans les flaques de leur 
bêtise, sans en écouter le clapotis monotone !

Quand je leur ai dit : «  méprisez la femme !  » ils m’ont tous lancé des 
injures ordurières, comme des tenanciers de maisons publiques après une 
rafle de la police ! et pourtant ce n’est pas la valeur animale de la femme 
que je discute, mais son importance sentimentale.

Je veux combattre la gloutonnerie du cœur, l’abandon des lèvres entrou-
vertes qui boivent la nostalgie des crépuscules, la fièvre des chevelures 
qu’écrasent et surplombent de trop hautes étoiles couleur de naufrage… 
Je veux vaincre la tyrannie de l’amour, l’obsession de la femme unique, le 
grand clair de lune romantique qui baigne la façade du Bordel.

Je leur ai crié : « Glorifions la guerre ! » et, depuis, l’épouvante, folle main 
de glace, leur malmène la rate, en fourrageant bien au fond, entre leur esto-
mac étroit et leurs fausses côtes fragiles.

Quel peintre saura étaler sur la toile le vert-jaune resplendissant qui 
rehausse leurs joues, tandis qu’ils bavent les litanies de la sagesse des 
nations et du désarmement universel ?
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de temps en temps, ils tombent au cou les uns des autres, pour reprendre 
haleine avant de se ruer en bloc contre nous, l’ennemi qu’il faut écraser à 
tout prix !…

engeance grotesque et bassement illogique, ces adorateurs de la paix !… 
ils ne comprendront jamais que la guerre est la seule hygiène du monde. 
ne suis-je pas, tout au moins, un barbare, aux yeux de ces faux dévots du 
progrès, qui, pour ne pas ressembler aux antiques romains, se sont conten-
tés d’abolir leur bain quotidien ?

au fait, ne nous attardons pas à considérer l’ensablement fatal de leurs 
cerveaux que quitte la mer. amusons-nous plutôt à voir que leur lâche 
inertie se prend encore de frénésies inattendues pour nous terroriser. les 
uns se ruent sur notre passage, et leur raideur empesée se débraille pour 
sembler farouche. d’autres endimanchent leur style provincial pour nous 
désapprouver solennellement. mais leur niaiserie pompeuse amuse à peine 
la badauderie générale. il faut dire que les moins bêtes restent affalés et 
taciturnes, le nez dans le broc de leur ignorance.

Ô mes frères futuristes ! regardez-vous tous en face !… vous ne leur 
ressemblez en rien, que je sache !… vous résignez-vous donc à demeurer, 
comme eux, les fils misérables de la vulve ? voulez-vous étrangler le futur 
mugissant et l’incalculable devenir de l’homme ?

au nom de l’orgueil humain que nous adorons, je vous annonce que 
l’heure est proche où des hommes aux tempes larges et au menton d’acier 
enfanteront prodigieusement, d’un seul effort de leur volonté exorbitée, des 
géants aux gestes infaillibles… Je vous annonce que l’esprit de l’homme 
est un ovaire inexercé… C’est nous qui le fécondons pour la première fois !

f.-t. marinetti

texte de f.t. marinetti, le discours futuriste de Mafarka, publié comme neuvième chapitre de son 
roman Mafarka le futuriste, sansot, paris, [janvier] 1910. la page de garde de l’ouvrage et son 
« achevé d’imprimer » portent la date 1909. marinetti rééditera par la suite ce même chapitre, en 
italien, dans son ouvrage théorique Guerra sola igiene del mondo [guerre, seule hygiène du monde], 
edizioni futuriste di « poesia », milan, 1915, en lui conférant ainsi la valeur d’un texte idéologique 
qui résume les principes de sa vision futuriste.

le discours futuriste de mafarKa

– mafarka ! mafarka !
mafarka se réveilla tout à coup sous la lave ruisselante du couchant 

africain. il avait longtemps dormi dans un creux de rochers inabordables, 
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au fond d’une crique qui communiquait avec la mer par un étroit canal. 
Bouillonnement écarlate des flots qui brûlent de folie et de rage conte-
nue sous les blocs de torpeur qui l’écrasent. tempête galopante au large. – 
mafarka !… mafarka !… maître !… maître !… il se leva d’un bond. – Qui 
donc m’appelle, là-bas, derrière le promontoire ?… Qui donc m’appelle  
parmi la vocifération rauque des vagues ?

un voilier de pourpre et d’ébène parut dans le goulet. trois autres le sui-
virent qui tanguaient sur place surchargés de marins noirs, comme des fûts 
bondés de raisin. grappes humaines aux mille bras gesticulants. entrechoc de 
voix et claquement de flots dans la cuve rouge et fumante du golfe. les marins 
criaient tous à la fois, comme des forcenés, pour lutter contre la voix de la mer. 
– maître ! nous, tes frères, tes fils, tes compagnons de bataille, nous venons 
t’offrir… oh ! non !… te supplier d’accepter le commandement suprême !…

mafarka, debout, immobile, répondit en crachant dans la mer : – pouah ! 
pouah !… fuyez, race de chiens et d’esclaves battus ! Je n’ai pas le temps 
d’ergoter avec des brutes et des lâches !… vous n’avez donc pas une idée à 
vous, une volonté… vous que j’ai vus toujours courir autour de moi avec 
la précipitation affairée et solennelle des dindons ?… débrouillez-vous !… 
moi, j’en ai assez de votre vie méprisable, hommes pleins de faiblesses, de 
tares et de lèpres lentes, hommes prédestinés à la décrépitude et à la mort ! 
Je veux me surpasser en créant, avec le seul effort de mon cœur, une jeunesse 
plus radieuse que la mienne, une jeunesse immortelle !… mais pourquoi 
vous dis-je cela ?… vraiment, vous avez tort, et je vous en veux de venir me 
déranger ici, dans ma solitude !… me voilà forcé de jeter mon esprit rare à la 
mer, comme un chat enfermé dans un sac !… Que voulez-vous ?… ma force 
et mon génie ?… abdalla, tu pouvais vraiment t’épargner cette corvée ! toi, 
oui, toi, mon frère d’armes… toi, le jeune et vaillant capitaine que j’aimais 
entre tous… ne sais-tu pas qui je suis ?… me crois-tu capable d’écouter 
vos prières et de suivre vos conseils ?… mais qu’as-tu dans les veines ? et de 
quoi es-tu donc fait, si tu as senti le besoin de t’élancer vers moi, comme un 
enfant dans les jupes de sa mère ? Quel cœur as-tu donc, si tu n’as pas senti 
le désir de me tuer pour prendre ma place ?… la vie est donc si longue, 
du moment que tu veux en gâcher la moitié à mes genoux ?… en vérité, 
j’ai fui parce que j’ai eu peur de vieillir avec ce misérable sceptre entre les 
mains ! J’ai eu peur des accommodements de l’âge et des lâchetés futures… 
J’ai senti de l’envie, de la jalousie pour toi, oui, pour toi, pour ta jeunesse 
triomphante qui m’aurait surpassé un jour ou l’autre !…

« tu me parles de reprendre le sceptre ?… dis plutôt une houlette !… 
Beau loisir, et digne d’un héros tel que moi, que de contrôler la dura des sol-
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dats !… la victoire obtenue, ma présence n’a plus aucune raison d’être !… 
Que les arabes fussent mes soldats, je me l’accordais avec orgueil… mais 
qu’ils devinssent mon troupeau !… lamentable sort, dont la seule concep-
tion eût à jamais flétri leur sang et le mien !… Ces paroles ne sont pas 
légères, abdalla  ; j’en ai pesé froidement le courage désespéré !… C’est 
pourquoi j’ai abandonné les fruits de la victoire à ceux qui ont l’âme usu-
rière, et qui aiment agoniser.

« Je sais que l’on m’accusera de vous livrer ainsi sans défense aux enne-
mis, après m’être servi de vous pour bâtir ma grandeur… non pour m’en 
pavaner, en tout cas, car je vous rends le sceptre conquis !… mais après en 
avoir joui ! Que voulez-vous ?… J’en fus aussitôt assouvi !

« veux-tu donc, abdalla, que pour fixer ma volonté dans le cœur de mon 
peuple, j’imite ces tatoueurs stupides qui dessinent patiemment sur la peau 
des figures symboliques dont ils percent soigneusement le contour avec un 
morceau d’écaille taillée en dents de scie ? veux-tu… donc que je passe 
mes journées à frapper de toutes mes forces, avec un maillet cruel, sur des 
principes grossiers ?… non, non, je ne suis pas un tatoueur, ni un graveur 
sur bois ! Je n’aime que le sang jaillissant sous les coups redoublés de ma 
hache et je ne sais guère introduire dans une plaie la couleur de mes idées 
pilées et délayées avec un petit pinceau !

« Je n’ai plus la sagesse cauteleuse des comptables… Je pourrais bien 
empoigner le pouvoir, mais pour le céder, aussitôt après, à des mains soi-
gneuses… mes doigts de lutteur effriteraient votre couronne. et je ne 
veux pas passer mon temps à déjouer des complots et à démasquer des 
traîtres !… »

une voix cria  : – maître  !… maître !… il n’y a plus de traîtres et tu 
n’as plus d’ennemis !… les partisans de Boubassa sont disparus… sabattan 
aussi !… – oh ! Je le sais bien, puisque c’est moi qui l’ai tué sur le pont du 
voilier où il est venu me tendre un dernier piège ! – gloire à toi, mafarka ! 
gloire à ta force indomptable ! nous réclamons ton bras tout-puissant !… 
– Qu’en ferez-vous, puisque la guerre est finie ?… d’ailleurs vous pouvez 
annoncer à tous que je suis devenu constructeur d’oiseaux mécaniques !… 
vous riez ?… ah ! vous ne comprenez donc pas ?… Je construis et j’enfante 
mon fils, oiseau invincible et géant qui a de grandes ailes flexibles, faites 
pour embrasser les étoiles !

« rien ne prévaudra contre lui, ni les ruades de la tempête, ni le fouet 
des éclairs ! il est là-bas, au fond du golfe, et vous pouvez le voir. depuis 
trente jours que je travaille, je n’ai jamais douté d’en faire le fils digne de 
mon âme… l’infini est à lui !… vous ne croyez pas possible ce miracle ?… 
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C’est que vous n’avez pas confiance en vos forces de mâles !… il faut avoir 
la joie et la volonté de se donner tout entier au prodige, comme un suicidé 
se donne à la mer !… C’est avec mes mains que j’ai sculpté mon fils dans le 
bois d’un jeune chêne… J’ai trouvé une mixture qui transforme les fibres 
végétales en chair vivante et en muscles solides… son visage est harmo-
nieux et puissant ; mais nul ne l’a encore admiré… et je travaille avec mon 
ciseau durant la nuit, à la clarté des étoiles.

« durant le jour, je le couvre de peaux de tigre, pour que les ouvriers 
ne le salissent pas de leurs regards brutaux… les forgerons de milmillah 
construisent, sous mes ordres, une grande cage de chêne et de fer qui doit 
défendre mon fils contre la rapacité du vent. ils sont deux mille, balayés 
à coups de fouet hors des villages et soumis par ma voix. les tisserands 
de lagahourso préparent en même temps l’étoffe solide et légère qui doit 
recouvrir les grandes ailes baleinées. C’est une toile indestructible tissée 
avec la fibre du palmier et qui se colore, sous le soleil, des nuances variées 
de l’or, de la rouille et du sang… »

il marchait à grands pas envolés, sur la pointe des rochers. son corps 
semblait si affranchi de la maladresse et de la lourdeur humaines, qu’il cou-
rait par moments, ailé et libre sur la palpitation des voiles et le criaillement 
des matelots, comme une aigle colossale défendant sa couvée.

et abdalla, se hissant sur le mât de sa barque, cria : – mafarka ! mafarka, 
nous t’offrons nos forces, et nos bras sont prêts à te servir pour cette œuvre 
divine !… – non ! non ! Je vous rends grâces, habitants de tell-el-Kibir… 
abdalla ! c’est à toi qu’est dévolu le commandement de la ville !… d’ail-
leurs, ce ne sont pas des sujets que je veux, mais des esclaves.

tout à coup, le tonnerre éclata sur la mer. la foudre, comme un géant, la 
tête en bas entre ses mains unies, et les jambes frétillantes d’or, piqua droit 
un plongeon électrique et violet, du tremplin d’un nuage, et fonça dans la 
mer. le troupeau des vagues, buffles aux cornes de fumée, galopait au large 
devant le goulet, pour surveiller le butin de barques et d’hommes entassé là 
dans la crique et qui lui était réservé. – va-t’en, abdalla ! va-t’en ! tu vois : 
la tempête vous guette là-bas !… et je ne puis vous sauver !… pas moyen 
de grimper sur ces parois glissantes !…

la belle voix aérienne de mafarka ripostait au tonnerre.
tout en parlant, il marchait à grands pas sur les hautes roches escar-

pées, et sa bouche gonflée d’embruns lançait des mots violents comme des 
haches, coupant les rafales. – va-t’en… Je ne veux pas vous voir tous som-
brer dans cet entonnoir !

et abdalla répondit :  – non ! non !… Que nous importent la tempête et 
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la mort ?… nous voulons contempler encore ta face !… nous voulons que 
nos yeux voués à la mort s’abreuvent de ton image véhémente…

alors mafarka se redressa de toute sa taille, en criant : – allah ! allah ! je 
te remercie ! Car voici : mes leçons ont enfin donné des fruits exaltants !… 
oui, oui, abdalla !… oui, oui, mes frères, je vous ouvre les bras et je vous 
embrasse sur mon cœur, car vous êtes dignes d’écouter le verbe mystérieux 
de ma religion !… je vous enseigne à mépriser la mort, à vous nourrir de 
danger, à jouer votre vie, ainsi que vous le faites, pour une idée, pour un 
regard, pour un spectacle !

« vos yeux sont plus lucides et puissants que jamais ! vos oreilles peuvent 
entendre la voix du soleil et les sanglots des étoiles, en ce moment où la 
tempête se déchaîne sur vous, avec ses grands fouets tournoyants d’écume 
qui cinglent les vagues !… Je vous enseigne à pousser hors de vos muscles, 
hors de vos bouches la volonté, comme l’haleine rouge d’un four, comme 
une force surnaturelle, de sorte qu’elle maîtrise, transforme et soulève le 
bois, le granit, le fer et tous les métaux…

« C’est ainsi que je dégage à présent ma volonté encore jeune et puis-
sante hors de mon corps déjà fripé par les efforts inutiles… C’est ainsi que 
j’insufflerai ma volonté dans le corps neuf de mon fils. il sera fort de toute 
sa beauté que n’a jamais crispée le spectacle de la mort ! Je lui transmet-
trai mon âme en un baiser, j’habiterai dans son cœur, dans ses poumons 
et derrière les vitres de ses yeux… Je me pencherai aux terrasses rouges 
de ses lèvres… il est plus beau que tous les hommes et toutes les femmes 
de la terre. sa statue géante est de vingt coudées et ses bras tout-puissants 
peuvent agiter pendant une journée entière des ailes plus vastes que les 
tentes des Bédouins et que les toits de vos cabanes. Car, sachez que j’ai 
enfanté mon fils sans le secours de la vulve !… vous ne me comprenez 
pas ?… Écoutez-moi donc… un soir, brusquement, je me suis demandé : 
– est-il besoin de gnomes courant comme des matelots sur le pont de 
ma poitrine pour soulever mes bras ?… est-il besoin de capitaine sur la 
dunette de mon front pour ouvrir mes yeux comme deux boussoles ?… 
À ces deux questions mon instinct infaillible a répondu : « non ! » J’en ai 
conclu qu’il est possible de pousser hors de sa chair, sans le concours et la 
puante complicité de la matrice de la femme, un géant immortel aux ailes 
infaillibles !

« vous devez croire en la puissance absolue et définitive de la volonté, 
qu’il faut cultiver, intensifier, en suivant une discipline cruelle, jusqu’au 
moment où elle jaillit hors de nos centres nerveux et s’élance par-delà les 
limites de nos muscles, avec une force et une vitesse inconcevables.
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« notre volonté doit sortir de nous pour s’emparer de la matière et la 
modifier à notre caprice. nous pouvons ainsi façonner tout ce qui nous 
entoure et rénover sans fin la face du monde. Bientôt, si vous priez votre 
volonté, vous enfanterez sans recourir à la vulve de la femme.

« C’est ainsi que j’ai tué l’amour, en le remplaçant par la sublime volupté 
de l’héroïsme ! pour goûter cette nouvelle ivresse, vous devez aiguiser 
jusqu’au spasme le plaisir de la tâche accomplie et augmenter pour cela, gra-
duellement, votre effort en éloignant son but. il faut pousser jusqu’au plus 
délicieux des délires le regret des tendresses détruites. il faut posséder les 
paysages langoureux, enivrants et mélancoliques, tous les crépuscules et tous 
les clairs de lune de la terre avec des regards implacables. il faut préparer et 
cultiver tous les dangers pour discipliner le plaisir aigu de leur échapper…

« voilà la nouvelle volupté qui débarrassera le monde de l’amour, 
quand j’aurai fondé la religion de la volonté extériorisée et de l’héroïsme 
quotidien.

« mais où donc est votre volonté ?… où donc est votre héroïsme ?… Ce 
n’est pas que vous manquiez de courage !… car vous avez longtemps caressé 
les flancs de la mort, sur les remparts ! mais votre désir était trop faible… 
C’est pourquoi elle ne vous a pas jugés dignes de sa couche diamantée 
de vers ! vous ne comprenez donc pas encore ? Quelles brutes !… n’espé-
rez pas que je vous insuffle les principes de ma philosophie à la façon des 
joueurs de zommarak, qui gonflent graduellement leurs joues ! voici ma 
pensée, crispée comme mon poing… de même qu’il y a d’innombrables 
fragments de matière organique qui tourbillonnent autour du soleil, dont 
ils reçoivent de la lumière et auquel ils restent attachés par des liens invi-
sibles mais indestructibles et par une fidélité filiale ; de même chacun de 
nous reçoit de l’univers une incessante lumière et s’enrichit parfois de sou-
venirs et de sensations recueillies dans son pèlerinage, durant les infinies 
transformations que sa matière immortelle a traversées !…

« notre esprit, qui est la manifestation supérieure de la matière organi-
sée et vitale, accompagne dans toutes ses transformations la matière elle-
même, en conservant dans ses nouvelles formes les sensations de son passé, 
les vibrations ténues de son énergie, exercée antérieurement… divinité 
et continuité individuelle de l’esprit volontaire et tout-puissant qu’il faut 
extérioriser, pour modifier le monde !… voilà la seule religion !…

« poussons en splendeur toutes les minutes de notre vie par des actes 
de volonté impétueuse, de risque en risque, courtisant continuellement la 
mort qui immortalisera d’un rude baiser les fragments de notre matière 
souvenante dans toute leur beauté !…
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« C’est ainsi que s’embelliront les existences futures, où de nouvelles 
formes vivantes vivront la joie redoublée de nos vies formidables.

« Je glorifie la mort violente au bout de la jeunesse, la mort qui nous 
cueille quand nous sommes dignes de ses voluptés divinisantes !… gare à 
celui qui laisse vieillir son corps et se flétrir son esprit !… »

À ces mots, le fils de mouktar se dressa de toute sa taille géante sur le 
beaupré d’un bateau et chanta ces mots : – Je crois en toi, mafarka !… tu 
me verras mourir tantôt dans la splendeur triomphale de ma jeunesse !…

puis, du haut de la proue tanguante, il s’élança, les bras ouverts, sur la 
pointe d’une roche, où il s’embrocha par le milieu du ventre avec le frétil-
lement sanglant des thons cloués par la bourrasque.

des rugissements répondirent à son dernier râle déchirant. – taisez-
vous ! cria mafarka. Je hausse la voix, car la mort elle-même n’a pas le droit 
ni la force de me couper la parole.

il se tenait debout contre le vent qui l’assaillait de toutes parts par bour-
rades violentes, comme une foule soulève dans ses bras son tyran ou son 
libérateur. et sa voix planait sur le craquement des mâts et des antennes 
entrechoquées et sur les flocons d’écume volante que les fléaux d’un vent 
batteur endettaient dans l’aire de ce golfe tragique. – Contemplez mon 
âme durcie, mes nerfs souples et vibrants sous la volonté implacable et 
lucide !… mon cerveau métallisé voit partout des angles nets en de rigides 
systèmes symétriques. les jours à venir sont là, devant moi, fixés, droits et 
parallèles, comme des routes militaires, bien tracées pour les armées de mes 
désirs !…Quant au passé lointain de ma jeunesse, aboli ! aboli !… J’ai eu 
moi aussi des soirs d’amour où j’aimais bander mes yeux, avec les bras frais 
d’une vierge… et je plongeais ma tête entre des seins parfumés, pour ne pas 
voir les remords multiformes qui se dressaient comme des nuages sur l’hori-
zon. oui, l’amour, la femme… cela peut cacher un instant le ciel et remplir 
le puits de l’espace… mais je les ai effacés de ma mémoire ! et pourtant il y 
avait de doux ombrages dans mon pays, où la lumière, au crépuscule, était 
affable et intime… les étoiles étaient si familières, qu’on aurait bien voulu 
leur tendre la main pleine de mil, comme à des moineaux argentés… et la 
nuit était complaisante à ma lâcheté. dans les bras des femmes, je sentais 
le souvenir des faiblesses de la journée, qui rampait sur mes nerfs dénoués 
et fébriles, tandis que mon imagination avait des cabrements délicieux et 
dorés, au vol fugitif des sensations… tout cela, c’est le poison de la vie !… 
alors, je rêvais et je souffrais de tout : de vivre et de vouloir, de rêver et 
d’écouter ma souffrance dans l’ombre !… poésie ! poésie ! Ô sublime pour-
riture de l’âme !… enfin, me voilà tel que je voulais être : voué au suicide et 
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prêt à l’enfantement du dieu que chacun porte dans ses entrailles ! ma mort 
est nécessaire à sa vie ! tant mieux !… ivresse de se briser comme la coque 
d’un œuf d’où jaillira le poussin idéal !… Balance de vie et de mort, pèse 
vite mes jours ! Je tiens mon destin sous ma main, comme l’encolure d’un 
cheval fidèle, prêt à me porter là où s’envole l’aigle de mon désir.

la mer scandait la voix de mafarka avec un fracas d’éboulement sur les 
brise-lames. À la cadence de chacune de ces phrases vociférées sur le vent, 
la houle semblait jeter des cadavres par milliers dans la gueule des rochers.

les barques se balançaient furieusement en secouant les ombres fourmil-
lantes des matelots accrochés à la mâture comme des taons sur les pattes 
d’un cheval renversé.

mafarka leur cria : – Je vous salue et je vous bénis !… tenez ! voici le bai-
ser de votre maître et de votre roi !… allez ! je vous le commande ! gare ! 
gare ! attendez ! virez donc ! attention, abdalla ! ordonne vite que chaque 
barque se glisse toute seule dans le goulet, en larguant son foc pour profi-
ter du courant !… rentrez les rames !… vous les fracasseriez ! ne larguez 
pas les voiles hautes, car le grain qui dépasse les roches vous culbuterait 
dans le remous !… partez ! allons ! un à un, en filant légèrement sur la 
lame !… Équilibrez-vous, les hommes à bord : deux sur la proue et deux sur 
la poupe !… oui ! oui !… Bravo, abdalla !… C’est ça ! et que ceux d’entre 
vous qui survivront annoncent à la ville de tell-el-Kibir que mafarka ren-
dra bientôt son âme dans la bouche de son fils gazourmah, l’invincible, 
maître de l’espace, le géant aux vastes ailes orangées !

Comme il eut dit ces mots, le troupeau mugissant de buffles marins escalada 
le brise-lames en un tumulte effroyable de croupes et de cornues fumeuses, 
culbutant toutes les barques bousculées dans la crique. deux seules s’esqui-
vèrent, voiles dehors, par le goulet, comme des voleurs. – adieu ! adieu, mes 
frères ! la mort vous tient entre ses lèvres violâtres et vous suce le sang, et ses 
caresses vous marbrent le corps, et ses baisers vous décharnent voluptueuse-
ment… Jouis, jouis donc, ô toi, abdalla ! Jouis, mon ami, parmi le rauque 
halètement des rames impuissantes et brisées, l’entrechoc des mâtures et les 
grands rires déchirants des voiles hystériques qui brûlent d’être nues… nues 
et trempées de sueur amoureuse dans les bras tranchants de la mort.

mafarka courait à droite, à gauche sur l’arête des roches, excitant à la 
volupté de mourir tous ces corps piétinés, ballottés, écrasés en bouillie 
sur les roches, toutes ces vies qui se tordaient de délices sur le corps sur-
sautant de la déesse noire. – meurs ! criait-il ; meurs de délices, chair de 
l’homme !… meurs de volupté !… mafarka avait la voix rauque et saccadée 
d’un amant qui pousse à force de caresses le corps de sa maîtresse adorée 
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vers un spasme effrayant, en lui disant : – Jouis ! jouis, ma bien-aimée ! 
Jouis partout ! dans tes seins et dans tes bouches roses !… tu souffres de 
plaisir, n’est-ce pas ?… oh ! souffre encore… »

là-bas, les deux barques survivantes filaient noires, dansantes et sublimes 
dans le tourbillon de la bourrasque, et leur ligne de flottaison écumante 
ricanait sur l’ébène des vagues, comme la bouche d’un nègre.

f.t. marinetti

texte de f.t. marinetti, le vol de Gazurmah, fils ailé de Mafarka, publié comme dernier chapitre de 
son roman Mafarka le futuriste, sansot, paris, [janvier] 1910. la page de garde de l’ouvrage et son 
« achevé d’imprimer » portent la date 1909.

le vol de gazourmah,
fils ailÉ de mafarKa

et cependant un être vivant et nu s’avançait vers gazourmah en nageant 
péniblement. il semblait meurtri et mourant. les vagues arquaient le dos, 
comme des chattes mauvaises, sous leurs queues d’écume, se disputant à 
coups de pattes ce pauvre rat blessé qu’elles laissaient trottiner un peu, vers 
un espoir de délivrance.

mais comme cet être lamentable grimpait sur un rocher à fleur d’eau, 
gazourmah tressaillit de joie cruelle en reconnaissant Coloubbi. elle s’al-
longea au ras des vagues, dans un frou-frou gazeux d’écume, et couchée, les 
bras ouverts, elle appela à grands cris son implacable amant.

– C’est de toi que j’attends la mort ! Ô mon fils, ô mon amant !… tue-
moi, car je suis le seul témoin de ta naissance divine !…

un grand choc. miaulement de vagues déchirées de sanglots. un lourd 
jet de sang s’écrasa en panache rose contre la poitrine de gazourmah, qui 
d’un grand coup d’ailes s’enleva en plein ciel. si vite, qu’il entendit à peine, 
très loin, sous ses pieds, la voix mourante de Coloubbi râler ainsi :

– tu as broyé mon cœur sous les côtes de bronze !… C’est la terre que tu 
as tuée en me tuant ! tu entendras bientôt son premier soubresaut d’agonie.

un craquement formidable lui répondit. C’était la première secousse 
souterraine qui se propageait de falaise en falaise, jusqu’aux deux grands 
promontoires de toum-toum, monstrueux crocodiles, qui vibrèrent 
trois grands coups de queue contre l’horizon blanc, dans un grand vol de 
squames scintillantes, sous le regard impassible du soleil trônant sur la mer 
domptée. et cependant, les gueules informes des hypogées beuglèrent en 
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soufflant une vapeur jaune, striée de lueurs phosphorescentes, qui montait 
en colonnes globuleuses, empestant le grand ciel libre.

– pouah ! cette odeur de momies, cette puanteur de siècles morts me 
donnent la nausée ! montons plus haut !

et subitement soulevé de cent coudées, gazourmah s’abandonna languis-
samment sur ses grandes ailes orangées que la lumière du matin vernissait 
d’or. il dominait cent lieues de côtes sinueuses. ah ! les montagnes s’étaient 
donc réveillées de leur sommeil massif, bergers géants aux énormes épaules 
de granit luisant hors des haillons de verdure ! ils avaient dormi plus de six 
mille ans, pêle-mêle, à touche-touche, dans un vaste écrasement de fatigue, 
à moitié submergés par leurs troupeaux immenses de coteaux velus, de 
grottes aboyantes et de collines plus effrayées que des brebis.

les voilà soudain réveillés !… les uns s’étirent péniblement, avec un 
écroulement de muscles et des roulements de biceps hérissés de brous-
sailles ; d’autres bombent leur dos pour se frotter aux nuages touffus de 
piquants d’or, qui roulent comme des hérissons géants balayés par une 
avalanche. mais ces bergers colosses sont trop pressés, et voilà que le plus 
grand d’entre eux, une montagne à la pesante caboche de basalte, s’enco-
lère tout à coup. il veut sortir de la cohue et s’avance à coups de coudes 
tonnants. dans sa rage tumultueuse, il défonce les flancs des montagnes 
voisines, qui bougonnent lugubrement.

l’une d’elles offrit bravement son sommet jaune, qui s’écrasa comme une 
nèfle mûre, sans bruit. puis dans le débraillement de sa végétation chiffon-
née, elle céda par pans, en s’agenouillant dans un abîme improvisé.

alors gazourmah, montant toujours, fut surpris par le silence inexpli-
cable qui l’enveloppait malgré la violence de la bataille tellurique grandis-
sant à ses pieds.

en effet, à ce moment même, une autre montagne rejeta en arrière sa 
belle cime rose chevelue de forêts noires et ouvrit une bouche de volcan, 
d’où sortit en tourbillonnant une haleine de cendre embrasée.

– ouah ! ouah ! ouah !… Je réveille donc la faim des montagnes !… 
Je cracherais volontiers dans cette bouche nauséabonde dont les dents sont 
larges de vingt coudées !… mais, vrai, la sueur fumante de ces croupes de 
granit me pue au nez !… Je veux monter plus haut, pour oublier la face de 
la terre et ses rides profondes !…

et gazourmah s’arrêta enfin à pic sur une ville tourmentée d’or qui 
semblait dormir sur un plateau : le seul qui fût encore immobile parmi le 
tournoiement, la bousculade et le va-et-vient de cette épouvantable rixe 
de montagnes. mais le sommeil de la ville ne dura pas longtemps. un 
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mouvement fébrile commençait déjà à agiter les tours étincelantes qui 
semblaient tricoter les mailles pourpres des nuages. Brusquement, la ville 
tout entière glissa comme une couronne d’or ciselé sur un tapis sombre, en 
dévalant vers la plage où les rochers dansaient. pour mieux contempler le 
spectacle grandiose, gazourmah descendit pesamment, comme un plomb, 
cent coudées plus bas. des fracas sourds et des cris déchirants parvinrent à 
ses oreilles. il voyait grandir sous ses pieds la ville, qui poussait vers la mer 
ses innombrables maisons, avec leurs terrasses hérissées de bras et d’armes, 
tels des éléphants de guerre, les croupes harnachées des mosquées et les 
minarets brandis comme des lances.

les invisibles légions souterraines s’élancèrent aussitôt pour attaquer la 
ville en marche. il y eut une longue pause sinistrement lavée par une averse 
de lumière blafarde, qui frappa de terreur le front de cette armée étrange. 
puis gazourmah comprit que les forces volcaniques donnaient l’assaut. on 
ne voyait que leurs manteaux de poussière, qui se faufilaient entre les rangs 
des maisons guerrières, les prenant à bras le corps ou par les pattes, et 
désarçonnant les cavaliers. elles s’écroulèrent toutes, l’une après l’autre, ces 
maisons galopantes et belliqueuses, l’écume de la mer aux dents, naseaux et 
flancs ensanglantés, avec une large brèche dans le poitrail.

alors gazourmah s’éleva de nouveau pour contempler une chaîne de 
monts nouveau-nés, tout bleus sous leurs mille cimes roses, dromadaires 
caparaçonnés d’une immense caravane qui brandit tout à coup ses cime-
terres ensanglantés, qui s’effondra dans un grand claquement de vapeurs 
rouges. Ce furent d’abord des drapeaux qui s’effilochèrent peu à peu en 
charpie, très loin sur l’agonie sursautante d’une montagne aux blessures 
triomphales. Énorme, celle-ci virevoltait, lançait le ventre en avant, la 
croupe en arrière, en suivant le rythme d’une danse souterraine, d’autant 
plus terrifiante qu’elle semblait évoluer en un silence absolu.

enfin la montagne se figea, morte, le front penché, en balançant au bout 
d’un muscle de verdure son cœur de granit noir, arraché.

alors gazourmah s’envola à tire d’aile sur la fascinante mer blanche, hui-
leuse et calme. et comme il enjambait le promontoire du sud, il vit se creu-
ser au large un abîme, immensurable trou dans la graisse luisante des eaux.

l’atmosphère était attentive, et sauf ce grand abîme central, la surface de 
la mer était immobile. gazourmah se retournant parfois pour admirer la 
poussée haineuse des montagnes lancées au galop, la flexion tremblante des 
vallées sous l’éventail convulsif des forêts déracinées, tandis que, très haut, 
les cimes s’accouplaient élastiquement en poussant de longs sifflements de 
lumière jaune.
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la mer, au loin, haletait de la rage contenue sous les blocs de lave que le 
soleil fuyard lui lançait, dans les pauses angoissées de sa déroute, par-dessus 
les nuages qui croulaient sous la voix de gazourmah, bélier sonore :

– arrière, soleil, roi découronné dont j’ai détruit le royaume !… Je 
ne crains pas les ténèbres infinies !… Je ne suis pas un homme rampant 
qui s’efforce de pousser durant la nuit sa tête chétive de tortue hors de 
l’immense carapace du firmament. le firmament ? J’en suis le maître ! mes 
grandes ailes peuvent donner cent battements à chacune de mes respi-
rations. mon souffle courbe les forêts, car mes poumons sont immenses 
et prédisposés aux atmosphères irrespirables qu’il me faudra traverser en 
plongeant dans le regard oblique et rouge de mars ! mais je dois conquérir 
auparavant la capitale de l’empereur écarlate !…

tout à coup, comme son vol changeait d’allure, une mélodie suave et 
étrange charma ses oreilles.

il comprit aussitôt qu’elle se dégageait de ses ailes, plus vives et sonores 
que deux harpes, et, ivre d’enthousiasme, il s’amusa à moduler ces cadences 
harmonieuses, alanguissant tour à tour les vibrations et poussant toujours 
plus haut leurs retours exaltés.

C’est ainsi que le grand espoir du monde, le grand rêve de la musique 
totale, se réalisait enfin dans le vol de gazourmah… l’essor de tous les 
chants de la terre s’achevait dans ses grands battements d’ailes inspirées !… 
sublime espoir de la poésie ! désir de fluidité ! nobles conseils des fumées 
et des flammes !…

et gazourmah montait. la mélodie exaltante et suave de ses ailes oran-
gées avait apprivoisé un vol de condors aux longs cous décharnés, qui le 
suivait en plein ciel, molle écharpe nouée et dénouée…

f.t. marinetti

Communiqué de presse non signé, mais de f.t. marinetti, le triomphe des futuristes à Trieste, 
imprimé en italien sur un tract non daté, diffusé en janvier 1910. il a été republié dans la revue Il 
Futurismo, 11 février 1910, milan. Cette revue, éditée pour la « grande soirée de poésie futuriste » 
au teatro lirico de milan, le 15 février 1910, était publiée en tant que « supplément » de la revue 
Poesia de marinetti. 

le triomphe des futuristes À trieste

la soirée de poésie futuriste si attendue qui eut lieu au politeama ros-
setti de trieste, le soir du 12 janvier, marqua un véritable triomphe de la 
nouvelle école littéraire et politique fondée par le poète marinetti et désor-
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mais connue dans le monde entier. la curiosité, aiguisée chez les triestins 
par les innombrables polémiques et les sourdes hostilités, fit se remplir 
ce très vaste théâtre où s’entassèrent plus de trois milles personnes tandis 
qu’au moins mille autres chahutaient à l’extérieur, face aux cordons de la 
police autrichienne. le public, très vite impatient, réclama avec vigueur 
l’entrée en scène des jeunes et déjà célèbres poètes futuristes. une ovation 
très chaleureuse accueillit ainsi le poète marinetti lorsqu’il se présenta sur 
la scène avec ses amis aldo palazzeschi, armando mazza, paolo Buzzi et 
enrico Cavacchioli. la foule était si dense et si excitée que marinetti dut 
insister longuement pour obtenir le silence. il commença en s’expliquant 
sur la signification du mouvement futuriste, en stigmatisant le gâchis 
financier, accompli au profit des morts illustres par les archéologues, les 
antiquaires, les éditeurs et les collectionneurs milliardaires, alors que tant 
de jeunes artistes languissent dans la misère. immédiatement pris d’ins-
piration, marinetti se lança dans une diatribe contre l’académisme et le 
pédantisme qui empestent l’italie. il y eut des interruptions, des protes-
tations acharnées et des applaudissements frénétiques. le public se divisa 
nettement en deux parties. tous les jeunes applaudissaient, dominant vic-
torieusement les huées. 

surgit alors armando mazza, le jeune poète palermitain, déjà très appré-
cié en sicile et à rome. Cet orateur exceptionnel, au corps athlétique et à la 
voix tonitruante, déclama avec fougue le célèbre manifeste du futurisme, 
qui avait déjà suscité tant de scandale lorsqu’il fut lancé dans le monde 
depuis les colonnes du Figaro. l’imprécation contre les musées provoqua un 
tumulte infernal et un pugilat violent dans la galerie. néanmoins, la voix 
d’armando mazza surmonta ce formidable brouhaha et le manifeste put 
être entièrement écouté puis finalement acclamé par une interminable salve 
d’applaudissements. le poète palazzeschi se présenta ensuite au public et 
déclama, avec un art délicat et raffiné, ses poésies étranges et originales 
qui avaient déjà provoqué des articles enthousiastes de la part de silvio 
Benco dans le Piccolo et de celle de elda gianelli dans l’Indipendente. paolo 
Buzzi et enrico Cavacchioli déclamèrent, eux aussi, leurs poèmes et furent 
très applaudis. armando mazza et marinetti récitèrent alternativement 
les derniers vers inédits des poètes futuristes absents : g. p. lucini, fede-
rico de maria, libero altomare et Corrado govoni. le public hostile était 
désormais isolé, la bataille du futurisme était dès lors gagnée. ainsi l’ode 
alla velocità [ode à la vitesse], de marinetti fit se lever tout le public avec 
six rappels aux poètes futuristes. une foule de jeunes accompagna ensuite 
marinetti et ses amis dans les rues de trieste, sous une pluie d’ovations. un 


