« Les vrais voyageurs sont ceux-la
qui partent pour partir »
Charles Baudelaire

Ma meére avait compris mes choix et deviné mes
projets des le début.

Un soir, elle vint dans ma chambre et me remit
cing cent euros en especes, soit quasiment la moitié
de son salaire mensuel de femme de ménage. Elle
ne pleurait pas mais la tristesse se lisait sur son vi-
sage. Elle me serra fort dans ses bras. A cet instant,
je me sentis fiere d’elle : elle avait su outrepasser
son éducation et ses croyances pour le bénéfice de
sa fille. Peu de femmes maghrébines y parviennent.
Elle savait quaucun avenir radieux ne m’attendait
dans cette cité et que le pire pouvait m’y arriver. De
plus, je ne me serais jamais mariée avec un homme
choisi par mon pere. Hors, ce dernier pouvait se
montrer colérique si on ne suivait pas a la lettre ses
volontés. D’ailleurs, javais déja récolté pas mal de
bleus pour des broutilles. Un jour, un camarade de



classe téléphona a la maison. Mon pere prit 'appel
et lui affirma que jétais sortie avant de venir dans
ma chambre. J’eus droit a2 un déluge de coups.

Ma mére savait trés bien que mon bonheur dé-
pendait de mon départ.

Je laissais un frere derriere moi. Sans étre mé-
chant, c’était I'enfant roi et surtout un garcon ! Il
avait donc tous les droits. Parfois, il se montrait ja-
loux de moi, je ne compris jamais pourquoi. Par
exemple, il me volait tout ce qui lui plaisait, pour le
donner 4 sa derniere petite copine, ou bien il refu-
sait de me prendre en photo alors qu’il me deman-
dait systématiquement de le mitrailler !

D’ailleurs, mes parents ne prenaient pas non
plus de photos de moi. Je n’en ai quasiment aucune
jusqu’a mes vingt-trois ans.

A compter de mon départ, je nexistais plus
pour ma famille. Du moins pour mon pere. J’en
étais attristée, mais ma liberté était a ce prix.

Je n'avais pas pris beaucoup de bagages, juste un
sac de voyage. Je voulais redémarrer a zéro, rompre
avec le passé.

Ironiquement, ¢’était un 1 avril.

A cette époque je mavais quun réve : partir
vivre dans la campagne anglaise. Comme beau-
coup de jeunes filles, j'avais lu tous les Jane Austen,
« Nord et Sud » d’Elisabeth Gaskell et les quelques

Daphné du Maurier que j’avais pu trouver a la bi-



bliotheque de mon lycée. Je m’étais en fait gavée de
romantisme britannique jusqu’a I'indigestion. Evi-
demment, je n’attendais pas le prince charmant, en
tout cas plus depuis la centaine de « t’es bonne » ou
de « je te kiffe grave » que j’avais entendue depuis
mon adolescence.

Mes compétences étaient limitées, néanmoins
ma mere mavait élevée dans le but de faire de
moi une parfaite épouse et mere au foyer. J’avais
donc acquis tout I'art du ménage, du repassage et
de la cuisine maghrébine. C’était donc totalement
confiante que j’avais répondu a une annonce prove-
nant d’un manoir 4 Penzance, une ville 4 Uextrémité
ouest des Cornouailles, pour un poste de bonne a
tout faire. Bien évidemment, j’avais menti sur mon
CV. JPavais du mal 2 croire que mes expériences
au McDo ou 4 Kiabi auraient pu faire fantasmer
un bourgeois anglais, 4 moins qu’il n’ait voué une
affection particuliere pour les nuggets et les véte-
ments bon marché !

J avais visionné un documentaire sur les Cor-
nouailles aprés que mes parents aient fini les épi-
sodes d’Alerte Cobra qui passaient en boucle sur
TMC. Je n’ai pas tout retenu du film, mais javais
été séduite par la beauté des paysages et la proximité
de la mer. Et je ne m’étais jamais baignée dans la
mer.

Je savais que mon prénom, Norah, existait aussi



en langue anglaise pour I'avoir entendu dans des
séries et des films. Un bon signe.

Jétais excitée et inquitte. En fait, je mourrais de
peur ! Je n'avais quitté Sarcelles que pour quelques
étés en famille en Algérie dans un petit village de la
Wilaya de Tiaret. Mais 13, je plongeais dans 'incon-
nu, comptant sur Uefficacité des méthodes Assimil
pour débutant et Assimil perfectionnement. J’avais
toujours eu des bonnes notes au lycée en anglais,
j'avais fait beaucoup de progres a 'oral grice 4 un
professeur qui passait son temps a m'interroger. De
plus, dés que possible, j’aimais regarder les films en
versions originales. Je comptais donc sur tout cet
arsenal pour faciliter mon intégration en Angle-
terre.

Mon billet pour I'Eurostar en poche, je pris le
métro jusqu'a la gare du Nord, gare que je connais-
sais bien pour avoir travaillé dans une boutique de
souvenirs a 'entrée du métro. Cet emploi n'avait
pas été déplaisant et m’avait permis de tester un peu
mon anglais. Et puis nécessité fait loi.

Le train était a heure et j’étais bien installée
en seconde classe. Le prix du billet était prohibitif
pour moi. En clair, ¢a m'avait couté un bras, et je
priais pour ne pas a avoir a payer un billet retour.
Le tunnel sous la manche me parut interminable et
sinistre malgré I'éclairage du wagon, cette impres-
sion était accentuée par tous les sons émis par le
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train. Personne n’avait donc pensé a tourner un film
d’horreur dans ce cadre ? J'imaginais un tueur psy-
chopathe décimant les passagers, de premiere classe
de préférence, ou des créatures souterraines assoif-
fées de sang humain, britannique si possible.

Jarrivai a 'heure prévue a King’s Cross St. Pan-
cras. Je fis une partie du trajet pour Paddington
en métro et l'autre A pied afin de profiter un mi-
nimum de la capitale. J’ai tout de suite aimé ces
rues et avenues, ces batisses imposantes et pleines
de prestance, et je me promis d’y revenir tres vite.
Réveuse, je manquai de me faire renverser par une
voiture. Je ne regardais pas encore du bon coté. Et
puis, j’avais passé vingt-trois ans de ma vie a Paris
a traverser n'importe comment, difficile de changer
ses habitudes.

Enfin, je pris un train pour Penzance, qui me
coutat l'autre bras plus un ceil. Les cinq heures
de voyage, bien qu'elles me parurent longues, me
permirent de découvrir des paysages variés et ma-
gnifiques. Cela me conforta dans mon choix, retira
une partie de mes doutes et de mes angoisses.

Jarrivai a destination en milieu d’apres-midi,
mais je n'avais rendez-vous que le lendemain au
manoir. La journée de trajet m'avait épuisée. Jeus
donc plaisir a rejoindre le bed and breakfast que
j'avais réservé sur internet. Lenseigne était discrete
mais suffisamment visible. La femme qui m’ouvrit
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la porte me plut tout de suite. Son large sourire
était rassurant. Doux peut-étre parce quelle avait
les dents du bonheur et des yeux rieurs. Une char-
mante quinquagénaire. Fiona était divorcée depuis
quatre ans, son mari lui ayant préféré une jeune
chinoise rencontrée sur le net.

Comment aurais-je pu rivaliser avec le charme
des yeux bridés, m'expliqua-t-elle.

Elle n'avait jamais quitté les Cornouailles sauf
pour son voyage de noces 2 Rome quelle trouva
magnifique, bien que bruyant. Et puis les italiens
étaient un peu trop velus a son got.

Le bed and breakfast lui permettait de gagner sa
vie correctement et bien qu’échaudée par son pre-
mier mariage, elle gardait I'espoir de voir, un jour,
arriver un charmant commercial bien sous tous
rapports. Le prince charmant moderne en somme.
§’il pouvait ressembler & Ruppert Everett, version
hétérosexuelle, ce serait parfait.

— Vous étes Espagnole ?

— Euh non, mes origines sont plus au sud, en
fait mes parents sont Algériens.

Une expression d’angoisse passa furtivement sur
son visage.

— Mais pas terroristes ?

— Pas que je sache... non je plaisante, ils ne sont
évidemment pas terroristes.

Peut-étre aurais-je dt me faire passer pour une
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Espagnole ? Cependant, la langue de Cervantes
m’échappait beaucoup plus que celle de Shakes-
peare.

Japprendrais plus tard que Fiona était un cas
a part.

Tout était fleuri et, bizarrement, la porcelaine
était aussi bien assortie 2 la tapisserie qu’a la literie
des chambres.

Mon matelas avait la fermeté d’'un marshmal-
low, la petite sieste de trente minutes que je m’offris
fut néanmoins réparatrice. Je me réveillai avec suffi-
samment de temps pour faire un tour en ville.

Penzance est une tres jolie ville avec de char-
mantes ruelles et une cdte magnifique. Je finis
par m'installer sur une plage et admirer la vue sur
Saint Michael’s Mount, le Mont St Michel d’ici,
les galettes pur beurre en moins... La mer m’im-
pressionna. C’était si beau, si immense, si serein !
Jhumai les embruns avec délice, j’aimai le gotit du
sel qu’ils déposaient sur mes levres. Je trempais mes
pieds dans I'eau. Quelle douce sensation que celle
du sable entre mes orteils ! En méme temps ¢'était
vraiment difficile de s'en défaire, quelle calamité, ¢a
collait ! Cétait la premicere fois que je voyais la mer
et C'était tellement mieux qu’a la télévision !

Je finis ma promenade par le Trengwainton
Garden ol je ne pensais pas croiser autant de
plantes tropicales, surtout en plein cceur des Cor-
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nouailles. Les sentiers tout du long m’avaient per-
mis de croiser magnolias, camélias, primeroses. A
I'époque je ne connaissais ces fleurs ni de vue ni
de nom. Un lieu vraiment ressourcant. J’hésitai a
aller au café mais préférai rentrer diner & 'heure
anglaise.

Mon hétesse avait entendu que je ne prenais
pas de porc et I'avait compensé par de la nourriture
végétarienne. Ce n’était pas plus mal, j’avais envie
de manger léger de toutes manieres. Mon estomac
n’était pas habitué a se sustenter aussi tot. Nous
dindmes ensemble dans une salle 3 manger aux
meubles classiques, en bois sombre, et de bonne
facture. J'en profitai pour demander le chemin
pour le Manoir de Blueview de la famille Marshall.
Apparemment, il me fallait prendre un car et mar-
cher cinq minutes. Suite a sa question, jexpliquai
a mon hotesse pourquoi je m'y rendais. Elle en fut
surprise : apres tout, il y avait des filles trés bien et
tres compétentes en Angleterre.

— Loin de moi I'idée de prendre le travail de
jeunes anglaises. Mais je suis slire que certaines ont
aussi plaisir a s’expatrier en France.

Jallais ajouter... en fait non. Le temps de la
traduction du frangais vers I'anglais dans ma petite
téte permit a Fiona de sortir et de revenir avec des
boites de jeux.

Apres une partie de Scrabble oli je me fis battre &
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plate couture, évidemment, je laissai mon hotesse le
sourire aux levres et allai me coucher. Je voulais étre en
forme pour le lendemain, malheureusement je stres-
sais ; donc le sommeil ne vint pas tout de suite. Des
questions se bousculaient dans ma téte. Avais-je fait
le bon choix en quittant la France et les miens pour
me perdre dans une province anglaise ? Comment
allaient étre mes employeurs ? Mon travail ? Mon
cadre de vie ? D’un autre c6té, en France, je passais de
petit boulot en petit boulot ; mon nom était souvent
un handicap, je le savais. A compétences égales, mes
amies ayant un partronyme francais décrochaient des
entretiens alors que j’essuyais des refus sans avoir eu
la chance d’avoir un rendez-vous pour démontrer
ma valeur. Cela faisait cinq ans que je cherchais un
contrat a durée indéterminée, je commengais a dé-
sespérer de faire carriere quelque part. Par ailleurs,
javais grandi et vivais avec un pere si strict et si tradi-
tionnaliste qu’il m’était difficile de m'épanouir. Je ne
tenais pas a finir dans un mariage arrangé. Bien s,
toutes les familles maghrébines n’étaient pas comme
la mienne, jen avais cétoyé des beaucoup plus mo-
dernes, plus ouvertes avec les femmes, mais je n'avais
pas eu la chance de naitre dans 'une de celles-la.
Finalement et contre toute attente, je finis par
m’endormir d’'un coup et mes réves furent posi-
tifs, emplis de fleurs, de manoirs et... de parties de
Scrabble perdues au grand plaisir de Fiona.
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