UN RÉCIT DE VÉRONIQUE VIALADE MARIN

ROUGE

AVEC LES ILLUSTRATIONS DE SABRINA AMBRE BILLER

Les Presses Littéraires
éditions

– Rouge !
– …
– Rouge !
– …
– Rouge !
– …

La mère vient d'arriver dans l'appartement, dépose un sac à main blanc au pied d'un fauteuil rouge. Elle passe sa main gauche dans ses cheveux blonds légers et les secoue.
Elle sourit, appelle plus doucement encore.

– Rououge !!!
– Voilà ! Me voilà ! Qu'est-ce que tu lui veux à ta petite Rouge ?

Une enfant aux cheveux roux et bouclés surgit d'un couloir. Elle porte une salopette en jean noir, un polo rouge, des espadrilles rouges et se gratte une fesse. Dans l'autre main, elle tient un livre qu'elle lit tout en avançant vers sa mère.
La mère, sans la regarder, fouille dans son sac à main et en sort une lime à ongles. Elle s'assied dans le fauteuil, croise une jambe et balance un pied chaussé d'un escarpin blanc. Elle approche la lime d'un ongle trop long… s'interrompt et réfléchit.

– Tu sais, ma chérie…
– Ma chérie ? Ouh là là !

Rouge se tient derrière le fauteuil de sa mère et poursuit sa lecture.

– Ta grand-mère est malade. Elle m'a téléphoné !
– Mamie, malade ! Le jour de son anniversaire !
– Son anniversaire ? Ça m'est complètement sorti de la tête.
– Qu'est-ce que tu as prévu de lui apporter, Maman ?
– Ce que j'ai prévu de… ? Ah !... Rien, rien du tout. C'est elle qui nous refile toujours quelque chose. Ses confitures à la mûre par exemple. Elle sait pourtant que je suis au régime.

Rouge pousse un soupir d'exaspération en haussant les épaules qu'elle a joliment dodues. Elle regarde sa mère.

– Maman… Et si tu oubliais ton régime pour une journée. Je me suis fait un sandwich au jambon tout à l'heure. Tellement j'avais faim… en t'attendant. Le pain était un peu dur… Le frigo est vide maintenant.

Rouge s'allonge sur le canapé aux rayures blanches et rouges à côté du fauteuil et continue à lire. La mère est toujours attentive à ses ongles.

– Tu avais faim ?

Pot de miel
Des fleurs
Une t