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À Michelle
Pour sa patience notamment

au Pays de Sault



 



 

L’hiver est venu avec sa froidure 
La neige a formé sa blanche parure 
Ce blanc uniforme a tout recouvert 
Le silence est là ainsi que l’hiver 
 
Je marche et mes pieds craquent à chaque pas 
Je cherche la vie là où il n’y en a pas 
Et là, près d’un arbre qui le protège 
Je découvre soudain ce beau perce-neige

(Auteur inconnu)
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Chapitre 1 

Météo-France l’avait annoncé dans tous les mé-
dias, et pour une fois, ce service souvent critiqué 
mais toujours consulté, ne s’était pas trompé. Une 
vague de froid venait de s’abattre sur la France et 
comme bien souvent, la Haute-Vallée du départe-
ment de l’Aude n’était pas épargnée. Il avait gelé 
à pierre fendre au cours de cette nuit du 22 au 23 
décembre 1996 et en ouvrant les volets de son lo-
gement de fonction le chef Barande constata que le 
Pays-de-Sault était recouvert d’une épaisse couche 
de neige. 

– Je vais être obligé de sortir la pelle pour me 
tracer un chemin jusqu’au bureau, bougonna-t-il. 

Tout en regardant par la fenêtre il pensa que l’ac-
cumulation de neige et de verglas sur les axes de 
sa circonscription allait le contraindre à parcourir 
toutes les routes du canton pour remplir sa mission 
«Etarou» (acronyme utilisé pour état des routes). 
En effet, à cette époque, lors des périodes difficiles 
sur le plan météorologique, des patrouilles sillon-
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naient les voies de circulation principales et secon-
daires afin de renseigner les préfectures sur l’état 
des routes. De cette manière, l’autorité administra-
tive était en mesure d’informer la population par 
medias interposés. Un travail qui ne représentait 
en rien une corvée pour le commandant de la bri-
gade de Belcaire qui avait même hâte de sortir faire 
un tour pour se délecter des paysages enchanteurs 
de cette petite région située sur le toit du dépar-
tement de l’Aude. Mélange de Sibérie et de forêts 
norvégiennes, la beauté de ce haut canton était à 
vous couper le souffle lorsqu’il enfilait son manteau 
blanc immaculé. 

Le chef Barande n’eut pas à jouer de la pelle pour 
se dégager un passage entre le bâtiment où vivaient 
les familles et celui des bureaux. Daniel Salvat son 
adjoint l’avait précédé et s’était chargé du pelle-
tage. Tout en buvant le café du matin, le premier 
d’une longue série, Michel Barande demanda à Da-
niel Salvat de sortir l’Auverland1 du garage. Il était 
pressé d’aller admirer les paysages, une manière de 
joindre l’utile à l’agréable. À huit heures précises, le 
gendarme Jérôme Casta arriva au bureau.

– Jérôme, nous sortons pour faire l’Etarou. Tu 
transmettras les messages au Groupement à Carcas-

1. Entreprise française de fabrication de véhicules militaires protégés 
et tout-terrain dont une série fut réservée à la Gendarmerie. Auver-
land a déposé le bilan en juin 2001. 
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sonne au fur et à mesure de mes appels, ordonna le 
commandant de brigade.

Lorsque le véhicule 4X4 quitta la brigade, 
comme la veille au soir, la neige tombait. Même 
si les chutes n’étaient pas particulièrement abon-
dantes, la formation de congères provoquées par le 
vent violent était probablement à craindre, et les 
températures très basses transformeraient certains 
tronçons en patinoires impraticables pour les 
véhicules non équipés. Plus que jamais, leur mission 
de renseignement revêtait un caractère important. 

La patrouille traversa sans peine le village de 
Belcaire. L’Auverland des gendarmes s’apparentait 
plus à une Jeep de la dernière guerre mondiale qu’à 
une voiture de tourisme. Son confort était spartiate 
mais ses capacités tout-terrain relevaient de l’excep-
tionnel. Les deux militaires prirent la direction de 
Camurac où était située l’unique station de ski des 
Pyrénées Audoises, entre 1500 et 1810 mètres d’al-
titude. Barande se doutait que le col du Teil lieu de 
passage obligatoire entre le village et la station de-
vait être infranchissable. Il ne se trompait pas. Pen-
dant toute la matinée, les gendarmes s’employèrent 
à fournir le maximum de renseignements au grou-
pement de l’Aude à Carcassonne. Après les petites 
agglomérations rurales qui constituaient le haut du 
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canton2, ils traversèrent celles du plateau de Sault3, 
avant de descendre jusqu’aux bourgs situés dans la 
vallée du Rebenty4.

Ils devaient ensuite grimper pour atteindre les 
villages implantés sur la partie appelée « Le petit pla-
teau »5. Soit au total dix sept communes qui n’étaient 
occupées que par 1250 habitants à l’année. Une su-
perficie très importante à surveiller pour la brigade 
de Belcaire, 131 kilomètres carrés, mais une très 
faible densité d’un peu plus de neuf âmes au Km2. 

Les chasse-neiges basés à Espezel s’afféraient de-
puis six heures du matin, mais malgré le travail de 
titan effectué, il était extrêmement difficile, voire 
impossible, de circuler en Pays-de-Sault. Fort heu-
reusement, beaucoup d’habitants possédaient des 
véhicules 4X4 adaptés, et surtout, ils avaient une 
grande expérience de la conduite hivernale sur des 
routes devenues très dangereuses. La montée depuis 
les berges du Rebenty jusqu’au petit plateau s’avé-
ra très compliquée. C’est dans le sillage d’un engin 
de l’Equipement qui dégageait la route devant eux, 
que les gendarmes purent arriver à Rodome. En 
poursuivant son chemin, le spécialiste du dégage-
ment des voies leur lança :

2. Camurac et Comus.
3. Belcaire, Roquefeuil, Espezel, Belvis.
4. La Fajolle, Joucou, Mérial, Niort de Saul, Belfort-sur-Rebenty.
5. Rodome, Mazuby, Aunat, Fontanès-de-Saul, Galinaguest et Cam-
pagna-de-Sault.
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– Si vous êtes à nouveau coincés, surtout n’hé-
sitez pas les gars. Vous pouvez me faire contacter 
par la base à Espezel avec laquelle je suis relié par 
la C.B. 

Il s’agissait là de l’une des particularités que le chef 
Barande avait découvertes lors de son affectation en 
unité de montagne. Face à la rudesse des conditions 
de vie, il existait une solidarité remarquable entre les 
personnes qui vivaient et travaillaient sur le canton, à 
cette époque où les téléphones portables n’existaient 
pas. Dans deux jours tout le monde fêterait Noël et 
les nombreuses familles originaires du Pays-de-Sault 
qui étaient exilées pour raisons professionnelles, 
notamment à Toulouse, allaient prendre la route. 
Tous ces gens restaient très attachés à ce haut canton 
audois qu’ils adoraient, et il n’était pas envisageable 
pour eux de passer les fêtes ailleurs qu’en ce lieu qu’ils 
considéraient comme leur petit paradis. Ils n’étaient 
nullement dérangés, bien sûr, par la neige et le ver-
glas qui berçaient leur vie depuis toujours. 

Avec les employés de l’Equipement et leurs en-
gins, ainsi qu’avec les sapeurs pompiers, Barande et 
ses hommes se devaient de rester très vigilants. Sans 
nul doute, vu l’enneigement exceptionnel du mo-
ment, tout allait être entrepris pour que la station 
de Camurac puisse accueillir les passionnés de sport 
de glisse dès le lendemain. Michel Barande pensa 
qu’il faudrait qu’il programme une « surveillance 


