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A toi que jai tant aimé.






Avant-propos de 'auteur

Apres les tribulations du journaliste André au pays
des Azteques, dans le roman intitulé : Zls nourrissaient
le soleil, nous retrouvons les aventures de notre repor-
ter A Paris, la ville de sa rencontre avec Alice.

Ce nouveau roman évoque la tragédie du 15 avril
2019, l'incendie de Notre-Dame. Le phare de I'Tle de
la Cité était en feu, le ciel avait pris, ce jour-1a, les
teintes rouge-orangé d’un tableau de Turner...






Chapitre 1

Soleil jaune

« 1a parole est une lampe & mon pied,
et une lumiere a mon sentier ».

Psaume 119,105
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La vie avait repris son cours. Le quotidien noir-
cissait les pages de son agenda, les rendez-vous, les
interviews, les articles a écrire se succédaient depuis
le retour de son escapade mexicaine. Mais André
avait gagné en sagesse et en maturité.

Alice, son ex-fiancée, avec laquelle il n’avait
plus aucune relation depuis leur douloureuse rup-
ture, la belle Alice, avait déja publié son troisieme
livre. En tant que chroniqueur, il n’avait pas voulu
laisser passer 'occasion de la revoir, au moins une
fois encore. Alice Letailleur n’était pas tres grande,
1m62 pour 48 kilos, elle avait conservé, malgré les
années, une taille mannequin aux mensurations
de réve. Son visage ovale lui donnait I'air d’une
madone italienne. Les parties de son corps les
plus belles étaient incontestablement ses longues
jambes fines et galbées et sa bouche sensuelle et
parfaitement dessinée.

Au milieu du crépitement des flashs et dans le
brouhaha du landerneau éditorial, il se fraya un
chemin pour obtenir une dédicace. La foule se pres-
sait en masse tout autour. Il se sentait submergé par
I'émotion a I'idée de 'approcher. Avangant douce-
ment vers elle, attendant un geste, un regard, il re-
trouvait la timidité des premiers instants, guettant
le moindre signe de sa part.

Mais Alice le dévisagea, impassible et froide.
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— Nattends plus rien de moi, C’est inutile ; d’ail-
leurs la dédicace est déja inscrite et imprimée page
7, dit-elle d’un ton sec. Adieu André!

André tourna alors fébrilement les premieres
pages, troublé par sa beauté encore plus rayon-
nante. Il lut ces mots :

— « A toi qui te reconnaitras »...

I devait sans doute exister des milliers d’écri-
vains ayant utilisé cette méme dédicace. André éait
donc celui qui avait inspiré sa plume. Mais le mé-
ritait-il vraiment ? lui qui n’avait rien fait pour la
garder a ses cotés ; avait-il, se demandait-elle a cet
instant précis, seulement lu son livre précédent, un
petit livre d’une centaine de pages, offert il y a bien
longtemps de cela ? Il est vrai que, tellement acca-
paré par son métier de journaliste, André était sou-
vent aux quatre coins du monde et ne disposait que
de tres peu de temps pour lire. En retrouvant Alice,
il se sentit intérieurement honteux de n’avoir que
survolé son premier ouvrage : La Ballade des au-
Jourd hui, espérant secretement qu’elle n'en saurait
rien. Allant a I'essentiel, ne vivant que pour son tra-
vail et surtout ne voulant pas completement tomber
sous le charme de cette jeune femme talentueuse ;
il lui avait fait faux bond, lui promettant de venir la
voir entre deux reportages, et remettant toujours a
plus tard le moment de la revoir. André avait invo-
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qué de multiples empéchements comme la perte de
son pere, la maladie de sa mere et les aménagements
qu’il devait prévoir pour la maintenir 4 domicile dans
sa maison pres de Deauville. Sans doute était-ce pour
ne pas succomber car elle I'attirait encore tellement.
Il lui arrivait parfois de réver d’elle, de I'instant fou
oll leurs corps s'épouseraient. A cette idée, tout son
étre vibrait de désir. Alice était belle comme un soleil,
éblouissante comme une princesse azteque. Avait-il
peur de se briler les ailes ?

Derriére lui, la foule des lecteurs commencait a
simpatienter. Il lui fallut s’éloigner a regret. Pour
se protéger et sans doute aussi par fierté, Alice avait
pris soin de 'oublier.

Photographe  ses heures perdues et loin de leurs
amours anciennes, elle louait des chambres d’hétel
pour se prendre en photo durant des nuits entiéres.
Jeux de miroir, autoportraits, déguisements, ma-
quillage. Elle prenait la pose, loin de chez elle, seule
face au miroir. Narcisse au féminin, elle ne se lassait
pas de son image.

Au pays des merveilles, elle était une et mille
personnes. Toujours une autre et jamais elle-méme.
Amoureuse de son reflet, de son image, Alice se per-
dait parfois dans le kaléidoscope de son apparente
superficialité.

Quel avait été I'élément déclencheur de leur sé-
paration, ni 'un ni l'autre ne le savait réellement.
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Sans doute un fort besoin de liberté. Prendre I'air et
ne plus étre esclave des passions.

De son coté, loin d’elle, et bien plus tard, dans la
nuit, il traquerait les indices, chercherait les signes
entre les lignes. Il lui semblait reconnaitre, dans le
flou de sa mémoire incertaine, des bribes de leur
histoire. Petit a petit, au fur et 2 mesure de la lecture
de ce livre d’Alice Letailleur, André se remémorait
ces heures fantasmées, derriere le clavier, a échan-
ger des mots tendres, des mots de réves. Les encres
mélées, les parentheses a ouvrir, les désirs enflam-
més, toute leur vie amoureuse défilait entre ces 402
pages.

Pourtant, lui seul savait quau-dela des mots,
au fil de la plume, il fallait prendre le temps du
songe, voguer sur le farniente des désirs en devenir.
Vaincre le spleen des mots qui blessent, des maux
qui laissent le gotit amer du désamour. Il essayait
de se détourner d’Alice mais, en réalité, il brilait
d’envie de dévorer le livre qu’elle n’avait pas pris la
peine de lui dédicacer davantage, mais dont il de-
vinait déja que leur amour y figurait, imprimé noir
sur blanc, presque gravé dans le marbre.

Et puis, Don Juan dans I'dme, il regrettait sur-
tout les femmes qu'il n'avait pas pu conquérir lors
de ses jeunes années. De fille en fille, de port en
port, ses réveries I'entrainaient avec douceur dans
le souvenir amer de la belle azteque... la Malinche
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croisée au Musée danthropologie, dans les profon-
deurs de Tenochtitldn.

Son cceur avait longtemps balancé entre ces deux
amours, mais de retour prées d’elle, il eut soudaine-
ment envie de lui écrire ce mot :

— Labsence de toi est comme un cri baillonné au
fond des souvenirs. Et puis, laisser entrer les pages,
la place aux images en filigrane. Ecrire, peindre, lire
et sculpter pour faire exploser mes réves sur le papier.
Penser limpossible, te faire revenir vers moi, emplie
damour.

Mais la missive resta lettre morte, car il était trop
tard. La nuit était tombée sur leur histoire, pen-
sait-il. ..
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