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Préface
 

« Le devenir économique du monde suppose 

que plus rien de sacré ne subsiste en lui. »

Rodolphe Christin

E En 1991, le réalisateur Robert Guédiguian sortait « Dieu vomit les tièdes ». 
Pour le titre, le coco marseillais avait fait fort puisqu’il s’était inspiré d’un 
verset de l’Apocalypse biblique : « Ainsi, parce que tu es tiède, et que tu 

n’es ni froid ni bouillant, je te vomirai de ma bouche. » Mystique, le travail de Thierry 
Grillet ? Laissons chacun imaginer et broder ses propres exégèses. Ce qui est sûr par 
contre, c’est qu’à l’instar d’un très hypothétique Très-Haut, Thierry Grillet vomit les 
tièdes. Il faut prévenir le lecteur sensible : l’iconoclaste Grillet n’écrit pas le petit doigt 
sur la couture du pantalon mais plutôt le poing brandi face aux chiques molles et 
autres usurpateurs filandreux qui peuplent les cercles sacrés : qu’ils soient ceux d’une 
culture pasteurisée, d’une politique du pire ou d’une dévorante économie. Trois ans 
après la parution de ses « Mystiques méditerranéennes », l’auteur ressort les cou-
teaux et nous offre une suite toute autant riche de géniaux portraits que de coups 
de gueule jubilatoires. Un double régal qui valait bien donc une préface. C’est une 
mission assez flatteuse et intimidante que celle de fourbir une préface. Surtout pour 
introduire un ouvrage pétri d’érudition et de fulgurances ; un bouquin qui, allez lâ-
chons-nous puisque la vie est chienne et que le blues à tout dit de l’homme et de ses 
malheurs, semble tout droit innervé par les riffs saturés et encolérés de ce bon vieux 
Hound Dog Taylor.

Que dit la charte du préfacier ? Surtout ne pas égarer le lecteur par trop de cir-
convolutions barrées. Alors, recentrons et précisons : ni Guédiguian ni Hound Dog 
Taylor ne figurent dans les pages à venir.  Mais il y a du beau monde. Des gabarits 
de stature internationale du style George Orwell, des proto socialistes du début du 
XIXe siècle comme le carcassonnais Jean Journet, des incorruptibles villarois en la 
personne de l’écrivain Joseph Delteil (prix Femina en 1925 pour son roman « Jeanne 
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d’Arc »). « Vilarois » pour le village de Villar-en-Val, hameau d’une vingtaine d’âmes 
fiché au sud de Carcassonne d’où était originaire Delteil. Car c’est le point commun 
de toutes les sublimes gueules à venir, qu’elles sortent des poussières de l’oubli ou 
qu’elles vacillent sur leur piédestal doré à l’or fin, elles ont toute foulé le périmètre 
tout à la fois fécond et ingrat de l’Aude et du Pays catalan. C’est le cas d’Orwell par 
exemple qui, après avoir fait le coup de feu avec ses amis anars et trotskos contre 
la peste franquiste lors de la Guerre Civile espagnole, après avoir failli rester « tapir 
aphone » à cause d’une balle lui ayant chatouillé de trop près la carotide, passe la 
frontière et échoue momentanément à Banyuls où, en cet été 1937, le fond de l’air 
tire plutôt sur le brun. « Nous ne fûmes pas très bien reçus à Banyuls quand on sut 
que nous venions de Barcelone, raconte le futur auteur de « 1984 ».  (…) La petite 
ville semblait fermement pro-Franco, sans doute à cause des Espagnols fascistes qui 
étaient venus s’y réfugier. » Contraste de la cité côtière avec Perpignan qui, à cette 
époque-là, se tient à bonne distance de tout vautrement extrême-droitier et rejoue 
les incessantes joutes républicaines. Les temps ont bien changé. 

Lectrice, lecteur, les notices biographiques qui vont suivre n’ont rien de sage. Elles 
débordent de soufre, elles réveillent les morts et les caries mal soignées, elles cousent 
le museau des pédants distribuant les satisfecit aux épigones fadasses peuplant leur 
étroite coterie. Heureusement pour nous, le bandit Grillet a commis l’effraction et 
nous sommes ses joyeux complices. 

Sébastien Navarro
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Ouverture sans musique

« Le fascisme est un cancer qui prolifère rapidement 
et son retour nous menace : est-ce trop demander 
qu’on s’y oppose dès le début. » 

Primo Lévi

Lettre à celles et ceux qui engendrent le chaos

N ’y voyez rien de moraliste. Je fuis les moralistes. Dans notre métier de 
journaliste, les éditorialistes à la petite semaine se voulant de gauche 
à l’écrit et de droite à l’oral, s’évertuent avec des poses contrites à 

perpétuer la non-pensée des politiques à têtes de bulles de savon qui espèrent 
nous gouverner. Ces pseudos-journalistes sont à bannir plus prestement que la 
peste bubonique.

Il y a un flot de déchets qui sournoisement se dépose aux fonds des cerveaux mous 
et endoloris. En général le travail (du latin tripalium, objet de torture, de souffrance) 
dégénère les facultés cognitives, ou annihile toute pensée en fin de journée pour la 
grande majorité des travailleurs. C’est là le grand drame. La réflexion, le dialogue, 
les débats construits autour d’idées éclairantes et non-nocives, ne soulèvent plus 
l’enthousiasme ni l’envie. Les vagues d’ordures s’insinuent dans ce qu’ils leur restent 
de neurones. Alors ils en jouent et en profitent. Qui donc ? Les politiques populistes, 
la plupart des médias aux ordres, les philosophes de plateau télé et les experts au-
to-proclamés invités sur des émissions débilitantes. Nous ne tomberons jamais dans 
les délires dangereux des négationnistes, révisionnistes et autres complotistes tarés, 
qui ne jurent que contre les réseaux judéo-maçonniques qui soi-disant gouvernent 
le monde, embrayant ensuite directement sur le complot islamiste et le grand rem-
placement. Soyons clairs, tout ceci ne sortira pas de la fange une population écra-
sée par les impôts, l’inflation, les conséquences de la guerre de Poutine, la calamité 
au Proche et Moyen-Orient, le désastre écologique en cours, l’amorce d’un recul 
(enfin), d’une abondance matérielle indécente par rapport aux pays pauvres et en-
core soumis aux diktats des puissances dominantes, et tout le reste, qui encombre le 
peu d’espace libre qu’il reste dans les cerveaux atones de la population mondiale. 

J’ai une hostilité farouche envers ceux qui engendrent le chaos dans les consciences. 
Rien n’est plus simple, quand tout part en Bérézina que d’appuyer là où la réflexion 
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est de second ordre. Une véritable torture psychologique d’écrire ou non le nom 
de ces punaises qui instillent à longueur d’interviews et de conférences de presse 
stériles ces mensonges populistes. Il faut les combattre, car ce sont eux, les véritables 
dangers de nos pauvres démocraties en déshérence. Il faut les stopper. Ne pas tour-
ner autour du pot comme on put le faire tous les politiciens qui se sont succédé au 
pouvoir depuis le Général de Gaulle. Nos anciens présidents, sont tous responsables 
de la montée en puissance des forces noires et des 88 députés RN qui beuglent 
fièrement sur les bancs de l’Assemblée Nationale aujourd’hui. Honte sur eux. Ils ont 
laissé faire, préférant arrondir des angles si tranchants, qu’ils ne voulaient s’y frotter.

Pourquoi la gauche à l’époque n’a jamais pris le problème - qui n’en serait plus un si 
un débat serein eut été mis en place - du port du voile à l’école dès le début ? Par 
couardise. Pourquoi une grande partie de l’extrême gauche n’assume-t-elle pas son 
antisémitisme, avec sa rhétorique ambigüe ? Préférant voir dans la lutte armée des 
Palestiniens, brandie dans un raccourci simpliste - où plutôt, comme vient encore de 
nous le démontrer l’offensive éclair lancée par les terroristes du Hamas le 7 octobre 
2023, la réalité de sa sauvagerie sanglante - un combat essentiel qu’ils élèvent en 
doxa de leur pensée.

Mais à quoi ressemblait la terre d’Israël avant sa création en tant qu’État en 1948 ? 
Une langue de terre, avec des réfugiés exsangues et rescapés des pogroms russes et 
du génocide nazi programmé sur 6 millions de morts juifs, perdus au milieu de pauvres 
palestiniens désœuvrés, prêts à être vendus et partagés aux états frontaliers voraces. 
Terre Promise que contrôlait encore les forces britanniques avant 1948. Un refuge, où 

Bibliothèque détruite de Sarajevo lors de la guerre de Bosnie, hiver 1993. Th.G.



13

3200 ans auparavant, le peuple juif avait voulu construire un idéal transmis par la pa-
role divine. Le peuple palestinien en tant qu’État fantasmé par la gauche, ne pesait 
quasiment rien dans l’échiquier politique avant la création de l’État d’Israël en 1948.

Mes propos ne justifient évidemment pas les débordements catastrophiques des co-
lons ultra orthodoxes israéliens, face à la spoliation de quartiers entiers en Cisjorda-
nie habités par des Palestiniens, en grande majorité très éloignés des terroristes du 
Hamas. Mais sur ce sujet infectieux, le regard à sens unique de l’extrême-gauche 
française reste partial. Ça continue de plus belle, avec les déclarations de certains 
politiques sur la justification de l’État d’Israël. La droite et l’extrême droite, c’est plus 
lisible, ils englobent tous les racismes et antisémitismes du monde. Même si avec les 
derniers événements en Israël, ils se donnent des airs de chef de guerre, accordant 
leur soutien total aux Israéliens tout en profitant de la situation chaotique pour bien 
mettre la pression sur les Musulmans de France. On les voit arriver aussi grossièrement 
que les chars russes de Vladimir. On connaît la direction. L’impasse humaniste.

Il est donc ardu pour quelqu’un comme moi, qui essaie de se débattre dans un 
humanisme combatif, qui n’est pas un oxymore comme on pourrait le croire, de 
flinguer d’abord la gauche. Mais le constat est terrible pour celle-ci. Elle a fauté 
par lâcheté, petits-fours, vernissages foireux, réseaux de complaisance, remises de 
médailles de bien-pensance et, a abandonné sciemment les classes populaires et 
moyennes aux chacals du verbiage des droites. Ne se remettant jamais en ques-
tion sur des sujets essentiels, elle a fourbi les armes aux droites qui n’en avaient 
vraiment pas besoin.

Je mets les droites au pluriel, car les différences entres elles sont plus que ténues. 
On a eu des exemples quand même incroyables dans ce chaos, qu’ils prennent un 
malin plaisir à gueuler sur toutes les chaînes qui les accueillent à bras ouverts. Outre 
le complot d’une crétinité absolue du grand remplacement, qui fait baver les jour-
nalistes des chaînes d’infos en continu, le repenti tardif de quelques politiques, sur le 
sort malheureux des réfugiés syriens éconduits durement des frontières européennes, 
demeure pathétique. Alors qu’ils fuyaient la barbarie de Bachar al Hassad aidé de 
l’autre brute de Poutine, et au vu de l’aide fulgurante apportée dans la balance 
aux Ukrainiens dès le déclenchement de l’offensive russe, oui, leur repentir était pi-
toyable. 

Et l’autre comique des scènes, que nous ne citerons pas. Grand pourfendeur du 
peuple juif, l’accusant de tous les maux de la terre et alimentant dessus son business 
croustillant, avant de partir en pré-retraite en Afrique dépenser son argent gagné à 
la sueur de ses insultes, pensait, disait-il, être allé trop loin dans ses propos antisémites. 
Là aussi, trop tard, le mal s’était répandu dans les foules devenues hostiles. On ne 
peut plus revenir en arrière quand la haine s’est propagée si profondément. 
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Les gouvernements ont laissé courir, évitant le sujet, ne dénonçant pas les véritables 
coupables qui cramaient dans l’allégresse toutes les belles idées de diversités et d’in-
telligence multiculturelles au lance-flammes. Créant par effet de rebond pernicieux, 
encore plus de communautarisme et donnant ainsi à bouffer aux hargneux de  
l’extrême-droite.

Alors quoi ? Pourquoi un deuxième tome des Mystiques Méditerranéennes dans ce 
contexte de perdition ? Ne pensez-pas que l’on s’éloigne dans ce tome 2 des sujets 
traités habituellement, à cause de la ferveur de cette ouverture virulente. Ce travail 
mémoriel présent, existe justement, pour contrer et rappeler d’où nos multiples ra-
cines méditerranéennes ont émergé. Je veux croire encore à des soubresauts huma-
nistes. Mais le mal n’est jamais loin. On s’habitue. Comme s’habituaient gaiement les 
Russes sous la bénédiction du tsar et de l’Église orthodoxe aux pogroms anti-juifs. Qui, 
50 ans avant la Shoah, ont vu fuir dans une urgence de survie, ces rescapés de cette 
folie antijuive, vers leur terre ancestrale de Judée, pauvres victimes de ces massacres 
d’avant la Révolution Bolchevique de 1917. Les antisémites n’ont jamais pigé ça. Où 
pouvaient-ils bien aller ? Ils n’étaient bienvenus nulle part. Boucs-émissaires faciles de 
tous les maux de la terre, les Juifs ont erré sur tous les continents, jusqu’à revenir épui-
sés et en miettes aux sources de la Terre Promise. Réellement Promise dans les textes 
de la Torah. Car, tous ces pogroms à l’Est, étaient déjà un génocide permis par le tsar 
et ses zaporogues assoiffés de sang juif, avant le cataclysme de la seconde guerre 
mondiale. Ils n’avaient pas le choix, c’était la fuite ou la mort. L’attaque terroriste du 
Hamas du 7 octobre 2023, cataclysme qui a ébranlé l’idée même d’État protecteur 
d’Israël, démontre la cyclothymie terrible de l’histoire infligée à ce peuple.

Alors oui, il faut continuer à prêcher. Dans le désert ? Sans ne rien occulter de l’histoire 
et, surtout pour celle qui nous intéresse dans ce livre, de notre Méditerranée.

Quelquefois, je me réveille avec du baume au cœur, je souhaiterais voir de mon 
vivant une maison de la sagesse, regroupant comme au IXe siècle, en 832 précisé-
ment, à Bagdad sous l’égide du calife Al-Ma’mûm, un lieu qui servirait de guide à 
nous tous, enfants de l’Orient, du Levant, des rivages de la Méditerranée. On ap-
prendrait chaque jour les plus belles choses du savoir humain, de l’Antiquité jusqu’à 
la grande catastrophe dans laquelle nous évoluons, ce marécage de la pensée. 
Notre passé, d’une richesse absolue, serait appréhendé et entendu avec cet amour 
de l’étude juste, que tous les fondamentalistes religieux et extrémistes politiques 
souhaiteraient enterrer en crachant sur nos vestiges. Ce passé, grec, latin, berbère, 
oriental, juif, syncrétisme religieux et philosophique, scolastique, serait enseigné par 
des sachants, des érudits et non par des professeurs formatés depuis leur plus jeune 
âge par les dogmes algides de l’éducation nationale. Des personnes éclairées par 
ce savoir commun, et non portées par des syndicalistes de formation, des calen-
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driers scolaires rigides, des diplômes hautains empreints de morgue pseudo-intellec-
tuelle, reléguant au second plan la sapience de ces porteurs de belles paroles, que 
je souhaiterais entrevoir un jour au centre de ces murs verdoyants, encore malheu-
reusement immatériels.

Un rêve me direz-vous ? Loin des tumultes des cours de récré, des salles des profs, sans 
hiérarchie partisane, sans diplôme exigé, juste de la passion, de l’enthousiasme, pour, 
comme des passeurs de lumière pour toutes les générations, toutes les obédiences, 
toutes les religions, mettre à disposition notre richesse historique méditerranéenne. 

Ces Mystiques Méditerranéennes tome 2, avec l’extrême humilité que demande ce 
genre de travail, sont une amorce de ces songes encore enfouis dans les brumes de 
mon esprit.

Un petit rempart à l’obscurantisme, à la négation de notre histoire commune, que des 
personnes veules critiquent amèrement. Car trop mélangée, diverse, magnifique, et 
souillée par les propos abjects de ces rats de cul de basse-fosse, qui ne comprennent 
même pas la portée nauséabonde de leurs propos.

Celles et ceux qui votent pour ces extrêmes, ne regardent jamais en arrière. L’his-
toire leur fait peur, car elle souligne leur ignorance et surtout les met en garde sur le 
chemin dangereux qu’ils prennent avec la légèreté des idiots nous menant à notre 
perte inéluctable. Parlez-en à ceux qui ont voté pour ces barbares sanguinaires 
et qui aujourd’hui, les ayant amenés sur le chemin irréversible de la guerre totale, 
prient pour ne plus continuer à vivre l’enfer sans-issue dans lequel ils sont plongés, 
sans espoir de dénouement heureux, de liberté retrouvée. Trop tard, la vérole est 
installée.

Les Poutine, Loukachenko, Bachar al-Assad, Ali Khameinei, Erdogan, Xi Jinping, Kim 
Jong-un, Viktor Orban, Giorgia Meloni, et tous les autres néfastes, ont attendu l’heure 
de l’extrême désespérance pour cueillir le pouvoir, comme un fruit se desséchant sur 
sa branche. Ces futurs damnés, instillent dans nos esprits et ceux de nos enfants, la 
crainte, le désespoir, la haine de l’autre, par fermentation empoisonnée.

Et quand, par malheur, la famille et les amis ne répondent plus, et désertent les dis-
cussions fondamentales et les argumentations sur la dangerosité anxiogène et mor-
tifère de ces dictatures, tout s’écroule rapidement si l’esprit en face est faible, las, et 
se laisse prendre par paresse dans ce genre de tentacules manipulatrices. Souvent, 
la parole est moribonde, éteinte, malvenue dans les foyers, à l’école, au collège, au 
lycée, à la fac, dans les entreprises, et les esprits se ferment à défaut d’être illuminés 
par autre chose que par la répugnance du prochain.

Là, est notre combat quotidien à mener.

Thierry Grillet 2023
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Rembrandt Van Rinj : le reniement de St Pierre (Wikimedia Commons)


