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« Or dans ses formes plus modernes, le polar ou le roman noir, le policier a acquis une dimension politique ou idéologique : l’individu criminel devient un simple vecteur narratif dont la fonction est de révéler une réalité plus large et dont les actions sont présentées comme les conséquences directes d’un système pervers ou perverti. Ce dernier devant cacher ou manipuler la réalité des faits pour assurer sa survie, le polar devient une investigation, non plus d’un crime distinct, mais d’un mode de fonctionnement basé sur la dissimulation et aurait pour mission de fournir une narration à contre-courant du discours officiel afin de rétablir une vérité sciemment dissimulée. »
VÉRONIQUE DESNAIN, « Le polar, du fait divers au fait d’histoire », Itinéraires, 2014-3 | 2015



Pour avoir dénoncé Zeus, enfermé Thanatos, la Mort, dans une tour et fait preuve d’une impiété scandaleuse, Sisyphe fut condamné à un supplice éternel : il devait pousser une énorme pierre jusqu’en haut d’une montagne ; à peine parvenu au faîte, le bloc lui échappait et se retrouvait en bas de la pente.
Sisyphe pousse ainsi, depuis lors, sa pierre, sans rémission et sans résultat depuis des siècles et des siècles. Il est le symbole de l’homme dans sa lutte absurde contre un destin aveugle.
Le mythe de Sisyphe




Prologue
Chatou, 1999

La silhouette ployait sous la charge de son fardeau – un simple carton. Chacun de ses pas s’accompagnait de gémissements plaintifs, et elle marquait des pauses fréquentes en se tenant le ventre. Des larmes roulaient sur ses joues, accrochant le faible miroitement de la lune qui tentait de percer entre les nuages.
À sa souffrance physique s’ajoutait une autre forme de douleur : morale, celle-ci, beaucoup plus profonde et viscérale, alors qu’elle s’apprêtait à commettre un acte contraire à son instinct primaire, un acte condamnable mais nécessaire.
Chassée quelques mois plus tôt de sa maison d’enfance par son beau-père, elle n’avait eu d’autre choix que de dormir dans la rue. Elle y avait découvert un univers parallèle régi par ses propres codes, ses propres règles. Notamment la plus lourde de conséquences : si les femmes sont quantité négligeable dans le monde courant, elles ne sont rien dans la rue. Elle en avait fait l’amère expérience.
À peine un an plus tôt – autant dire des années-lumière –, elle était encore une ado capricieuse, ingrate et colérique. Cette image d’elle prenait des contours assez flous dans sa tête et, dans les pires moments, elle n’était même plus sûre du nom qu’elle portait à l’époque. Sa mère l’avait élevée comme elle avait pu après la mort de son père, un chauffeur routier qui s’était endormi au volant de son poids lourd. Mais rien n’était assez bien pour la gosse insupportable qu’elle était. Il lui fallait toujours plus : plus de marques, plus d’argent, plus de paillettes, plus, plus, plus… Puis sa mère avait rencontré un homme. En bonne égoïste, elle n’avait pas supporté ce concurrent avec qui elle devait partager l’attention et l’amour maternels, ainsi que leur minuscule logement. Elle s’était interposée entre eux, cherchant par tous les moyens à les séparer. Elle avait multiplié les mauvaises actions et les coups tordus, insinué l’innommable, provoqué des disputes et des cataclysmes dans son sillage. Sa mère avait alors fini par choisir son camp : celui de son compagnon. Quand, poussé à bout, ce dernier l’avait jetée à la rue, sa mère n’avait même pas essayé de la défendre, elle n’avait pas non plus pris la peine de lui dire au revoir. Elle avait simplement détourné les yeux avec un soulagement manifeste.
La leçon était rude, mais elle avait porté ses fruits. Bien trop tard, malheureusement. À présent, la jeune ingrate n’était plus qu’une ombre, un fantôme rôdant à la périphérie du monde des vivants.
La rue lui avait ôté toutes ses prétentions et ses exigences, d’une part parce qu’il n’y avait plus personne pour en tenir compte, et d’autre part parce que, quand d’aventure on les entendait, cela se terminait invariablement par des coups, histoire de les lui faire ravaler, et des larmes.
Elle avait appris à se relever, quoi qu’il en coûte, en dépit de la douleur, de la honte, de la faim, de la fatigue ou du froid.
C’est cette capacité qui la poussait à mettre un pied devant l’autre à cet instant. Encore.
Après chaque pause, elle repartait péniblement, se faufilant d’une flaque sombre à une autre pour échapper à la lumière des réverbères.
Comme au moment de la mort de son père, le déni l’avait empêchée de comprendre ce que l’arrêt de ses règles signifiait, l’origine de ses nausées matinales, la raison des douleurs qui lui sciaient le dos, ou encore l’explication de sa prise de poids. Elle ne pouvait tout simplement pas concevoir que ses mauvais choix l’entraînent aussi loin.
Finalement, il y avait eu la souffrance déchirante, puis l’accouchement surprise, seule, dans une ruelle sale de la capitale. Elle y avait expulsé, non pas un, mais deux bébés rachitiques.
Elle avait bien tenté de leur donner le sein, mais son corps sec n’avait rien à offrir. Il lui avait fallu se rendre à l’évidence. Elle ne pouvait pas les garder. Comment payer leurs couches, les maintenir au chaud, les nourrir et les préserver des dangers de la rue ? Si elle ne pensait qu’à elle, elle risquait de provoquer leur mort. Or, en matière d’égoïsme, elle avait pris de l’avance pour plusieurs vies…
Ignorant les alertes de son cœur meurtri, elle avait enroulé ses bébés dans une couverture avant de les placer dans un carton. Puis, titubante de douleur et de fièvre, elle était montée dans le premier RER de la journée en direction des Yvelines. Poussée par une intuition, elle était descendue sans même regarder le nom de la station et avait marché au hasard avant de s’appuyer contre un mur. Épuisée. À bout de souffle.
En percevant les faibles vagissements de ses enfants, elle releva les yeux et aperçut ce qu’elle prit pour un signe : la flèche d’une église. Elle pressa le pas, traversa un immense boulevard et un parvis. La porte de Notre-Dame-de-l’Assomption était fermée à clé. Mais le porche abrité de l’édifice protégerait ses petits du froid et de la pluie qui commençait tout juste à tomber.
Elle souleva l’un des rabats et caressa les deux fronts tièdes. Elle offrit à ces visages plissés un sourire tremblant, avant de refermer le carton.
Elle se redressa et prit une inspiration. Elle avait fait ce qu’il fallait pour eux. C’était à son tour, maintenant. Son corps affaibli ne la porterait plus très longtemps.
Elle longea le bâtiment et se sentit soulagée en voyant où elle se trouvait. C’était comme si ce Dieu qu’elle avait toujours ignoré, et qui le lui avait bien rendu jusqu’à présent, lui adressait un message. Il l’avait poussée à descendre à cet arrêt de RER, lui avait offert une église pour mettre ses bébés en sécurité et un pont surplombant le fleuve duquel se jeter.
Sans attendre, elle enjamba le parapet et se laissa engloutir dans l’eau sombre.
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DE NULLE PART

Chatou. Fin des années 1990. Deux nouveau-nés sont trouvés et
confiés a I’Assistance publique. Des jumeaux que l‘existence va
vite se charger de séparer.

Trappes. 2020. Ballotté de foyers sordides en familles d’accueil,
Antoine, dit « Tony », s’est construit tant bien que mal avec l'idée
que la vie est un combat. Il lutte pour mener de front études de
droit et petits boulots, et qui sait : dépasser sa condition.

Alors que tout ce qu'il réussit a faire est d’accumuler les dettes, se
présente un beau jour a sa porte un certain Raphaél. Raf, c’est son
frére, sa copie conforme et son exact contraire, un héritier qui a les
codes et la confiance qui va avec. Raf a un plan qui peut changer
le destin de son frére. Passé la surprise de la premiére rencontre,
Tony hésite a qualifier la visite de providentielle. Car il n‘oublie
pas : I'échec est inscrit en lui depuis son premier cri. Mais il reste
I’espoir. Cet espoir qui engendre le supplice.

Claire Favan livre un étouffant thriller psychologique et un cri de
révolte contre la tragédie endurée par les enfants placés.
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