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PROLOGUE
De gros flocons se déposaient sur ses joues et ses paupières, comme des baisers froids et mouillés. Il n’avait pas connu un hiver pareil depuis son enfance et il n’en gardait que des souvenirs joyeux : glissades en luge du haut de la colline, batailles de boules de neige dans la cour de l’école, patinage sur le lac gelé du parc. Aujourd’hui, c’était un calvaire. En voiture, on glissait sur le verglas et la neige fondue. À pied, c’était pire. Sa paire de chaussures préférée était déjà fichue et, quand il enlevait ses chaussettes, ses orteils ressemblaient à des raisins secs roses.
Cette météo présentait néanmoins certains avantages. Personne ne pouvait savoir qu’il était passé par là. Ses empreintes étaient effacées en une heure à peine. La rue était déserte. Tous les rideaux étaient tirés pour garder la chaleur et faire barrage à la nuit. Les enfants étaient rentrés maintenant, leurs vêtements étendus sur des séchoirs, fumant sur des cintres après une journée dans le froid. Tout le monde était blotti devant la télé. Il avait beaucoup neigé pendant ce mois de janvier, et l’excitation de la nouveauté était retombée. Même le bus municipal qu’il avait doublé dans la rue principale était vide, tel un vaisseau fantôme en pleine nuit. Les seules personnes qu’il avait vues étaient deux irréductibles en chemin vers le pub. Il régnait un calme étrange dans cette petite rue. La neige étouffait le bruit des rares véhicules bravant le blizzard. Il avait l’impression d’être le dernier homme sur terre.
Tête penchée pour se protéger des intempéries, il faillit manquer sa destination. Il s’en rendit compte au dernier moment et bifurqua d’un coup dans le hall de l’immeuble. Il prit une profonde inspiration, puis frotta ses sourcils pour en ôter la neige.
Il gravit l’escalier, se répétant ce qu’il avait planifié toute la journée. Il se tenait au bord du gouffre. C’était sans doute un peu tard pour penser à assurer ses arrières, mais mieux vaut tard que jamais. Et puis il avait envisagé une option de secours. Peut-être même plusieurs.
Cela ne s’annonçait pas facile. Ce ne serait certainement pas une sinécure. Mais il méritait mieux que ça.
Et, ce soir, il allait régler ses comptes.
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