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INTRODUCTION

Ce travail se propose d'analyser le probléme de la Laideur, tel
qu'il se dégage de I’Art vu & travers les Ages. La courbe qui
relie I’Art primitif & I’Art contemporain nous améne 4 aborder
ce phénomene, encore mal étudié, en tant que force motrice et
théme central de I'esthétique moderne.

Les catégories, les origines, les formes de la Laideur sont
soumises aux lois des idées régnantes, des courants religieux,
des remous de la pensée et de 'art dans leur développement
évolutif.

Pour comprendre ce nouvel aspect de I'esthétique il faudrait
étudier a fond le visage de notre époque sous ses divers angles :
moral, social, religieux. Cette Introduction rameéne la question
4 un schéma forcément réduit, tout en dégageant 1'idée fonda-
mentale de ce travail, synthétisée sous une forme abrupte et
paradoxale : La Laideur, théme de notre siécle.

Ce n'est point le procés de 1'époque que nous nous proposons
de faire, mais une étude, aussi objective que possible, basée
sur des données strictement concrétes dérivant de l'analyse
minutieuse des Idées maitresses qui régissent I'Art de nos
jours.

Opposé 4 la Beauté qui centrait les recherches des esthéti-

ciens depuis I’Antiquité, le probléme de la Laideur apparaft

indispensable a la compréhension de notre temps.
Cruel, déchiqueté, saturé de Drame, le x1x® siécle autant que
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le xx® posent dans son ampleur I'antithése du Bien et du Mal,
du Beau et du Laid.

Deux mondes se livrent un duel & mort. Deux conceptions de
vie se cabrent et s’opposent.

Si, durant des siécles, l¢ Laid a été voué au réle de satellite,
puisque la Beauté régnait incontestablement sur le monde, a
notre époque on assiste 4 une révision totale des valeurs.

La Beauté céde la place au Difforme. Elle choque par sa splen-
deur insolite. Elle crie sur un fond de grisaille. Car la face du
monde est tragique.

L’artiste ne peut échapper aux rythmes de la vie. Il se meut
dans un univers déchiré par des antagonismes. Il déplace son
viseur et envisage le monde sous un angle nouveau.

Des formes inconnues se dégagent de cette fresque immense.
Une mélée de tendances disparates, les unes plus folles que les
autres, s’assemblent sous le signe du Bizarre et du Monstrueux.

L’Art du Passé est atteint dans ce qu'il a d’essentiel.

Quelques formules plastiques dominent la pensée des contem-
porains.

La beauté du Laid, le superbe du Difforme se taillent une
place de premier rang dans l'esthétique moderne, sublimés par
I'artiste qui n’hésite pas a cultiver cette antithése paradoxale.

Devant des toiles parfois déconcertantes par la somme de
déformations accumulées, on est saisi par une grandeur qu’on ne
saurait cataloguer comme belle, si I’on voulait se servir du crité-
rium esthétique de la veille.

Une Beauté 4 rebours nait. Elle crée des ceuvres « bellement
laides » qui obligent A reviser les valeurs séculaires et définir
la production du passé comme « laidement belle ».

Le drame du Beau émerge du chaos existant, surgit de la
déliquescence moderne. Et sa force douloureuse et dynamique
est a l'origine des nouvelles naissances qui sourdent des canons
morts, parce que vétustes et démodés.

Ce drame du Beau existe avec une acuité intense 4 I'heure
que nous vivons.

Au milieu des ruines fumantes, la Beauté crie comme le rouge
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dans une chambre mortuaire. Dépourvue de son éclat séculaire
elle devient une Superbe Isolée, obligée de rentrer dans
I'ombre.

Au cceur d'une civilisation blessée a mort, a 'heure o1 un
monde s’écroule sur une échelle universelle, les valeurs humaines
se brisent et tombent sous le choc des forces explosives.

Alors surgit une forme d’Art paradoxalement inversée qui
trouve son expression esthétique dans le cri de Baudelaire :
La Beauté est un monstre énorme, effrayant, ingénu.

La formule est 4 double tranchant. Mais elle traduit le drame
de I'Art, le drame du monde secoué jusqu’a ses plus secrétes
profondeurs.

La vie pose le probléme du Laid avec une force extréme. L'Art
tend 4 s’emparer de la Laideur sublimée, comme d'un phéno-
méne esthétique apte a remplacer la Beauté.

Le grotesque se substitue a la norme; le compliqué étouffe -
la simplicité. La désagrégation des formes devient la base d'une
nouvelle technique. On brise 1'Unité pour créer des canons a
multiples faces.

Est-on 4 la veille de naissances insoupgonnées? A travers les
inconnus de I’Art une architecture nouvelle se fait-elle
pressentir ?

L’Art, d’ici cent ans, pourra seul y répondre.

L’artiste capte les courants hétérogénes qui constituent le
visage de son époque, fluide et insaisissable dans sa coulée perpé-
tuelle. Il s’empare de ces multiples orchestrations, recrée ce qui
I'entoure, modéle son propre Réel, en faisant le retournage des
formes habituelles. Il puise ses éléments dans la vie, les rejoue
et en donne la quintessence dans son art.

Cet alliage crée des procédés nouveaux, forge un art dépourvu
de vie, cérébral et schématique, mais conforme et adéquat a sa
vision et aux concepts modernes.

Qu’est-ce qui en résulte pour I’Art?

Trois idées-forces se dégagent de I'imbroglio des valeurs. Elles
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sont dynamiques et constructives dans leur élan destructeur.
Ces forces sont la déformation, la désintégration et la déshuma-
nisation.

La rétrospective de I’Art démontre qu’a partir de I'époque
préhistorique l'art des Catacombes, l'art des icénes, 'art des
Primitifs frangais et italiens, I'art roman et gothique, enfin P'art
négre et mexicain s'évertuent A déformer le corps et la face
humaine. Les maitres modernes ne font que continuer une
chaine évolutive.

Mais si 'artiste du passé recourt inconsciemment a la défor-
mation, pour accentuer I'expressionnisme plastique de sa vision,
I'artiste moderne marque une tendance consciente et voulue de
déformation, érigée en principe et devenue canon esthétique.

11 serait erroné de penser qu'il prémédite I'enlaidissement des
formes. Mais la déformation lui sert de base pour créer un nou-
veau concept d'art qui découvre un monde inconnu et apporte
une gerbe d’effets bizarres et inédits.

La déformation sert d’explosif qui brise le modelage des
formes belles et gracieuses. L’harmonie ceéde la place aux contours
tourmentés. L'unité s'efface pour permettre 1'éclosion d'un
monde de visions paradoxales, d'un multipolarisme qui éblouit.

Ce procédé iconoclaste tendant au renouveau de la technique
plastique aboutit logiquement a la seconde Idée-force de notre
temps : la désagrégation ou la fragmentation de la Forme.

L’artiste fractionne la face et le corps de 'homme, étage
des superstructures en cubes et en carrés, désagrége les objets
avec le désir manifeste d’étirer, d’exagérer et de déformer les
proportions des modéles quels qu'ils soient.

Cette mutilation de la forme crée un monde plastique de par
son essence tragique. ,

Ce Tragique est le théme central, le ciment de I’Art qui vient
de naitre. Les formes mutilées engendrent des contenus corres-
. pondants, dénués de joie, dépourvus de simplicité. Esthétiques
a l'origine, elles deviennent par la suite morales et méta-
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physiques. La corrélation entre la déformation et le tragique se
manifeste dans 'art des plus grands maitres de notre temps.
L’exemple de Rouault en est une preuve frappante.

A ces deux forces de I'époque — déformation et désagré-
gation — s’ajoute la troisiéme, la plus dynamique, dont les
répercussions sur l'art moderne sont incalculables.

Cette force est la déshumanisation — un des thémes et des
pivots de I'esthétique moderne. Le rejet de 'humain et la consé-
cration d'une sorte de poésie abstraite qui adopte le tracé, la
géométrie et I'objet disloqué comme canons font de I'’homme un
détail dans le cadre de I'Art.

Réduit au réle subalterne d'une figure schématique, il exerce
une fonction de second ordre dans I’armature plastique du créa-
teur contemporain,

Le principe du rejet de I’humain dans I'art est lourd de consé-
quences. I1 suppose 'existence d'un nouvean concept de la vie,
régi par la mécanique, plié aux lois d'une abstraction.

L’homme est non seulement diminué et détréné par cette
nouvelle esthétique, mais encore réduit a la caricature, au gro-
tesque qui tuent la Beauté du corps, de la face, de I'image de Dieu.

L'artiste ne peut échapper a I'attrait qu’exercent sur lui les
trois phénoménes dont nous venons d’analyser I'essence. Il les
subit, les adopte et crée une Beauté mutilée et sacrifiée aux
nouveaux codes plastiques.

Les formes altérées, fractionnées en atomes, dues i la tech-
nique moderne, créent un cérébralisme forcené qui trouve son
aboutissement dans des formules mathématiques et abstraites.

Le nouveau bréviaire de I’Art est né. L’absence de souffle, de

matiére humaine, engendre un art extra-réel, conventionnel et

factice.

La question du factice dans I'art se pose pour tous les artistes,
peintres comme écrivains. Le plus difficile est de délimiter le
factice du faux. En brisant le monde irréel, cérébral et extra-

~ humain, l'artiste nous rameéne a la vie souvent tragiquement

repoussante, c'est-a-dire a la Laideur dans I’Art.
Par contre, en brisant le cadre du concret, pour se réfugier
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dans le réve, il rompt les liens qui 'unissent A la réalité et la
sublime pour en faire une véritable ceuvre d’art.

La matiére plastique, fournie par la Laideur, surabonde de
richesses. Elle apporte une profusion de thémes et de procédés
bizarres qui se répercutent sur le choix du sujet, en créant un
expressionnisme nouvear.

Il est erroné de croire que la Laideur ne refléte que I'aspect
hideux de la vie. Elle est loin d'incarner exclusivement 1’idéal
négatif, de créer des masques de terreur, des effigies mons-
trueuses, des proportions démesurées ou absurdes.

A co6té des éléments sordides et troubles qui forment le tissu
créateur del’artiste moderne, il existe une somme de visions nées
de la douleur et de la souffrance et qui contribuent 2 la création
de vrais chefs-d’ceuvre.

Saturée d’expression, traduisant les passions qui ravagent
I’homme, n’hésitant point a rendre le geste débordant de vio-
lence, 1'ceuvre d’art se présente alors comme une contrefagon
de la Beauté, symbolisant, selon I'expression de Paulhan dans
son « Mensonge de I’Art », une Beauté négative — belle dans sa
difformité splendidement mise a nu.

Envoité par le Laid, I'artiste finit par y trouver une volupté
aigué qui s'intégre dans son art et crée des visions antipodes
aux canons classiques du Passé.

Ces considérations aménent logiquement la question a savoir :
qu’est-ce que la Laideur et, par conséquent, la Beauté? Mais,
avant d'y répondre; essayons de résumer les principales formes
de ce phénomeéne esthétique, telles qu’elles se manifestent dans
I’Art de tous les temps. Les voici sommairement groupées :

Proportions écourtées ou rallongées démesurément.
Défiguration des traits.

Ecarts de la norme.

Présentations monstrueuses.

Disproportions touchant a la caricature et au grotesque.
Dessin savamment absurde, prémédité et voulu par J'artiste.
Couleurs fausses engendrant des effets nouveaux.

' Déformation des valeurs canoniques, séculairement consacrées.
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Images allant de la perversion sexuelle & la vulgarité.

Anomalies résultant des névroses ou d'une imagination
pathologique

Cauchemars et visions sciemment hornﬁques

Recours exagéré au ridicule et au bouffon.

Recherche de ce qui n'est pas conforme & la nature, donc
hors nature.

Telles sont, schématiquement résumées, les catégories esthé-
tiques cataloguées généralement comme laides.

Mais ce tableau de difformités prend un sens tout nouveau
lorsqu’on y applique le mot de Rodin : « Tout ce qu'on nomme
communément Laideur dans la nature peut dans I’Art devenir
une grande Beauté. »

Un exemple typique, illustrant cette idée, se dégage de l'art
de Hokusai, dont les répercussions sur la création des peintres
contemporains sont indéniables. Ses estampes traduisent une
somme de difformités humaines, rendues avec une précision
anatomique.

Dans I'étude qu’il lui consacre, Focillon définit en ces termes
le « Fou du dessin » et son gotit pour le modéle sans fard :

« Il s’intéressait aux athlétes excentriques de la rue, aux dislo-
qués, aux jongleurs parce qu'ils sont eux aussi des artistes en
souplesse. Leurs exercices les ont déformés; il y a des ventres
déjetés qui tombent sur les cuisses, des jambes courtes et
cagneuses, des dos canailles, aplatis par le poids de la pyramide
humaine, foulés par les larges pieds des équilibristes. »

Ainsi parle un esthéticien de I’art., Revenons maintenant aux
créateurs, dont la parole pése par la somme de souffrances et de
doutes dont ils paient chacune de leurs productions. Voici com-
ment Rodin, artiste par excellence, définit son concept de la
Laideur :

« Dans I'ordre des choses réelles on appelle Laid ce qui est dif-
forme, ce qui est malsain, ce qui suggére 1'idée de la maladie, de
la débilité et de la.'souffrance, ce qui est contraire a la régularité,
signe et condition de la santé et de la force; un bossu est laid,
un bancal est laid, la misére en haillons est laide. -

15
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« Mais qu'un grand artiste ou un grand écrivain s’empare de
I'une ou 'autre de ces laideurs, instantanément, il 1a transfigure
d'un coup de baguette magique, il en fait de la beauté : c’est de
I’alchimie, de la féerie *. »

Nous sommes done devant deux aspects de la question :

La Laideur prise dans son essence brute.

La Laideur alchimiquement, magiquement transposée, trans-
figurée et sublimée par I'artiste.

Et Rodin compléte cette définition en disant :

« Le vulgaire s'imagine volontiers que ce qu'il juge laid dans
la réalité n'est pas matiére artistique. Il voudrait nous interdire
de représenter ce qui lui déplait et I'offense dans la nature. C'est
une profonde erreur de sa part. »

En résumé : le role de sublimateur incombant a l'artiste lui
laisse une énorme liberté de choisir sa matiére et ses matériaux
si laids qu'ils soient, pour en faire une ceuvre d’art unique, au
cachet jamais répété.

Finissons cette rétrospective de concepts artistiques par quel-
ques définitions des laideurs recueillies par Lalo dans son Infro-
duction a Uesthétique.

En parlant des artistes de notre temps, Lalo reléve : chez
Zola des descriptions malsaines, chez Degas des écarts de la
Beauté normale, la curiosité des sujets vulgaires avec leurs
déformations et dégénérescences, chez Debussy — raffolement
des dissonances.

Anormal, déformation, dégénérescence et dissonances —
tels sont les termes choisis par le sociologue — esthéticien de
notre temps. On peut ne pas partager son point de vue, mais il
est curienx de relever le caractére de ses appréciations.

Nous venons de grouper en catégories les aspects de la Laideur.
La question qui s’impose a la suite de ce travail est la suivante :
quelles sont les sources et les causes principales des anomalies

1. Rodin : L'4rt, 1911.
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et des déformations qu’'on rencontre dans I’Art de tous les
temps?
Voici schématiquement résumée la réponse i ce probléme :
L’artiste déforme sa vision, mii par les considérations
suivantes :

Recherche des formes extra-humaines et extra-terrestres,
dans le but de sublimer sa vision (El Greco).

Recherche de la spiritualisation (Icones).

Mise en valeur de l'esprit purement religieux ou mystique de
I'ceuvre (Baroque).

Attrait vers les formes issues du délire (Goya). Z

Attrait vers le morbide et le malsain (Nains de Velasquez,
Epileptiques de Breughel, Art érotique, Soutine).

Désir d’échapper & la norme et aux canons d’une Esthétique
classique (Art moderne).

Ainsi : & la base de la déformation on trouve d'une part le
désir de sublimation, la mise en valeur de I'essence divine du
Christ ou de la Sainte Vierge, et d’autre part l'attrait du
morbide ou méme du coaventionnel qui charme par sa poésie
légére et dont I'exemple se trouve dans la petite toile de Pietro
della Francesco du Louvre, ot la mouche de dimension nor-
male parait géante par rapport 4 un lion minuscule, placé en
face d’elle.

A toutes ces raisons il faut encore ajouter la tendance a
créer un art névrotique, d'une esthétique pathologique. Pour
aboutir aux effets voulus l’artiste recourt sciemment a I'écart
de la norme et aux déviations outranciéres des canons de la
Beauté.

Le monstrueux, le difforme, le cauchemardesque ont toujours
trouveé leurs poétes et leurs peintres au Moyen Age, a ’époque
de la Renaissance et jusqu’d nos jours.

Mais, en descendant au fond de I'histoire on trouve des
échantillons inattendus de cet art morbide, déconcertant par
son contenu comme par sa forme. Les penseurs mémes n’y
avaient point échappé.

Un exemple extrémement curieux de la vision du monde est

17
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celui d’Empédocle, philosophe grec du ve siécle avant Jésus-
Christ. Sa vision des cycles cosmiques, dont la résultante fut la
naissance de notre planéte, présente un tableau gigantesque
et effarant quant a I'imagination prodigieuse dont le poéte grec
y fait preuve.

Voici comment Empédocle décrit la formation du monde tel
qu’il devait étre au commencement de la création : « Sur la
terre, dit-il, poussaient en grand nombre des tétes sans cou,
erraient des bras isolés et privés d’épaules et des yeux vaquaient
tels quels, quen’enrichissait aucun front... Ces membres isolés se
joignaient au hasard de leurs mutuelles rencontres; ainsi
surgissaient des étres aux pieds tournés, incapables de marcher,
mais pourvus d'innombrables mains, d’autres 4 double visage
et a double poitrine, des bovins a figure d’hommes et des humains
a téte de beeufs, des hermaphrodites, etc.t. »

I est difficile de n= pas se demander si ce passage n'appartient
pas a la plume d'un écrivain moderne, doué d'un pouvoir
translucide de visionnaire et d’une magie verbale hors pair.

Vision dantesque qu'il serait aisé de qualifier de pathologique
quant a sa valeur esthétique, mais qui équivaut aux fresques
gigantesques de la Bible, de I'Apocalypse ou de la Nuit de
Valpurgis.

Or, nous sommes en présence d'un texte grec du milieu du
ve siécle, de 1'époque de Péricles, c’est-a-dire de I'époque de la
création du canon classique du Beau. C’est & I'ombre de cette
Beauté, immuable depuis des milliers d’années, qu'un philosophe,
né sur la terre grecque, est frappé par la vision terrifiante d'un
monde dont la difformité n’a peut-étre pas d’'égale jusqu’a nos

ours.

: Les textes moyenageux, la démonologie et les diableries du
x11® et du x1ie siécle, toute I'antithése morale de I’art chrétien
ont trouvé eux aussi leur expression dans des formes d'art
tragiquement monstrueuses, dont la difformité et la laideur
sont doublées par le caractére de 1'époque.

1. Léon Robin : La pensée grecque et les origines scientifiques de l'esprit, p. 128,
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S'il existe des canons de la Beauté élaborés en Egypte, en
Greéce du ve siécle avant Jésus-Christ, repris et développés au
temps de la Renaissance, pour aboutir 4 I'art de nos jours, on
ne peut noter la moindre tentative de créer un canon esthé-
tique pour la laideur dans aucun pays du monde. Seules
existent les formes contraires aux notions du Beau, reconnues
comme laides. Car dans les trois quarts des cas, la Laideur est
le reflet d'une dépravation morale, d'un vice, d'une monstruosité
physique ou mentale que I'artiste cherche a rendre sous forme
d’ceuvre d’art.

Il n’est point possible d’énumérer tous les genres de « défor-
mations » plastiques. Elles sont innombrables et certaines
dénotent une beauté presque surnaturelle, dont la source est le
fantastique et I'imaginaire.

Il suffit d’invoquer 'univers magique d’'Odilon Redon —
peintre symphonique — comme il se surnommait lui-méme. Ses
visions d’étres naissant de la lumiére, du réve ou de I'ombre,
d'un nuage ou d'une tache de couleur sont tantét musicales,
tantdt picturales.

« Toute mon originalité, dit-il, consiste & faire vivre humaine-
ment des étres invraisemblables, selon les lois du vraisemblable,
en mettant, autant que possible, la logique du visible au service
de l'invisible. »

Une autre déformation dans l'art, toute proche de la laideur,
traduit les bizarreries et les déviations de la nature, ainsi que
tout ce qui est malsain dans la vie.

La série des aveugles, les paralytiques et les épileptiques de
Breughel le Vieux, les bossus et les nains de Velasquez illustrent
notre thése et la présentent dans toute sa complexité.

L’analyse des phénoménes que nous venons d'étudier
aboutit & une question d’importance capitale pour notre
travail.

Peut-on aborder la Laideur, sans toucher A la Beauté et sans
chercher les dépendances qui lient les deux aspects d’une
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question a deux faces? Ainsi posé le probléme est indissoluble.
L’étude du Laid prise indépendamment nous conduirait infailli-
blement 4 une série de grosses erreurs et de conclusions
écourtées.

Or, il serait vain de feuilleter les théories d’art, les manuels
d’esthétique. Le probléme de la Laideur ne sy est pas vu
attribuer de valeur équivalente & celui de la Beauté et, pour tout
dire, n’y a été jamais posé. Et cependant le Laid avait engendré
des chefs-d’cenvre qu’on peut considérer comme les plus beaux
échantillons de l'art universel.

Bien des penseurs, notamment Lalo et certain nombre
d’Allemands comme Grosse, Raux, Meier-Greffe et Rosen-
krantz, avaient abordé le probléme du Laid, sans le considérer
comme partie intégrante de la Beauté.

La question du Beau et du Laid, celle de la transposition et de
la sublimation du réel dans I’art se posent avec acuité devant
'esthéticien d’art qui aborde le probléme du Difforme.

Quelques apergus sommaires, quelques jugements de grands
artistes et penseurs nous aideront a tirer certaines conclusions
nécessaires a 1’étude des phénomeénes qui nous préoccupent.

Lorsqu'on se trouve en présence de plusieurs définitions
données 4 la Beauté on est frappé par les différentes « attitudes »
d’artistes et de penseurs quant a cette question.

Le schéma qui se dégage de leurs points de vues antithé-
tiques peut étre briévement résumé comme suit : La Beauté
apparait sous un angle

Moral.

Religieux.

Dionysiaque (ivresse, plaisir, joie).

Intellectuel (rationnel et métaphysique).

Esthétique pure.

Erotique.

Canonique.

Conventionnel (ou encore comme Beauté-Standard).

Essayons de donner quelque peu de vie a ce schéma en citant
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les idées formulées par les grands Maitres de tous les temps.

« Le Beau c’est ce qui plait. »

« Cette définition, dit Lalo, est la plus commune depuis
Socrate et 'Aristote jusqu'a Kant, Descartes, sans compter
Moliére, Boileau, Voltaire et méme Hugo, Zola ou Verlaine 1. »

L’échelle est vaste. De Socrate 4 Kant, en passant par Moliére
et Hugo, on aboutit a Verlaine...

Mais cherchons plus loin.

« La Beauté c’est la qualité attribuée a4 un objet, en présence
duquel nous nous plagons dans 'état esthétique», écrit Beaudoin
dans sa Psychanalyse de I’ Art.

Ainsi est posée la question extrémement importante de
I'attitude du contemplateur devant 1'ceuvre d’art.

C’est d’ailleurs ce qui a été dit sous une forme différente par
Kant qui écrit : « Le Sublime n’est pas dans les objets, mais en
nous », thése générale du subjectivisme absolument juste, en
ce qui concerne les rapports du créateur et du contemplateur.

Mais voici un autre point de vue — celui des Moralistes qui
en somme continuent la voie tracée par Platon qui avait dit :

« La beauté est la « splendeur du vrai. » A quoi Schelling

.réplique :

« La Beauté supréme et la Vérité de toutes choses
sont contemplées dans une seule et méme idée. »

Et comme accord final citons la définition d'un poéte. Dans
U'Ode sur une Urne Grecque, Keats écrit : « Beauté est Vérité,
Vérité est Beauté », formule quasi-mathématique qui s’'insére
dans les définitions des philosophes et les compléte.

Dans le cadre moral des notions esthétiques relevons I'idée de
Souriau qui écrit : « La Beauté c’est 'évidente perfection 2.»

Il suffit d'intervertir I'axiome et d’affirmer que « la Laideur
c’est I'évidente imperfection » pour se heurter a la réduction
ad absurdum.

Une nuance nouvelle se dégage des considérations sur I'art de

1. Lalo : Introduction d I'Esthétique, p. 149.
2. Souriau : Beauté rationnelle.
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Maritain : « Le Beau n’est pas une espéce de vrai, mais une espéce
de bien », dit-il *. Apologiste du primat de la raison et de la
scolastique, il raméne la question du plan esthétique au plan
moral. Il introduit la notion du Bien, ce qui élargit encore notre
schéma et conclut par cette somme orchestrale : « Le Beau est la
splendeur de tous les transcendantaux réunis 2 »

On pourrait continuer indéfiniment A relever les définitions
du Beau données par les esprits les plus différents et anta-
gonistes. Mais celles que nous reproduisons suffisent. :

Et voici maintenant le concept du Laid formulé par Rodin
qui dégage par antithése sa compréhension de la Beauté.

« Est laid en Art tout ce qui est faux, tout ce qui sourit sans
motif, ce qui se maniére sans raison, ce qui se cambre et se
cabre, ce qui n'est que parade de Beauté et de Grace, fout ce qui
ment. »

Ce qui équivaut sous une forme intervertie a dire « Beauté
c’est Vérité. »

Nous voyons donc que le trait qui domine toutes les défini-
tions du Beau est la sublimation ou plutét la recherche de la
sublimation — en partant du point de vue : moral, intellectuel,
hédonique, scolastique, etc.

L’Hédonisme, qui considére I'art comme un plaisir des sens,
érigé sur un plan supérieur, nous conduit logiquement a poser
la question suivante : exempt de ce qui est considéré comme
agréable, le Difforme peut-il faire partie de l'art? On est presque
obligé de répondre : non. Or, non seulement la Laideur ne peut
étre exclue du domaine de l'art, mais sa place est égale a la
Beauté, sinon parfois prépondérante. L’art négre, mexicain,
hindou, les ceuvres d’un Goya, d'un Breughel ou d'un Ensor
sont assez significatives a cet égard.

Il est donc indispensable de poser nettement la question.

Primo : toutes les définitions de la Beauté sont relatives et,
une fois en contact avec la réalité, la débordent.

1. Maritain : Art et Scolastique, p. 41.
2. Idem, p. 225 (note).
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Secundo : toute tentative de déterminer la Laideur, comme
antinomie de la Beauté — est d’avance vouée a 1'échec. Ce qui
est vrai pour le Beau ne peut étre — in senso contrario —appliqué
au probléme du Laid, régi par ses propres lois. )

Nous avons abordé la question du Beau a des points de vue
bien différents — tous extrémement importants pour la compré-
hension du probléme. Mais il y a un dernier aspect qui pour
notre thése est d'une valeur capitale. C’est celui de Paulhan qui,
dans son Mensonge de I’ Art, définit le Beau comme : L'Unité
dans la diversité.

Si I'on adopte la conception de saint Augustin, selon laquelle
« dans le moral comme dans le physique, c’est toujours une
espece d'umité qui constitue la forme du Beau » — si l'on
applique ce critérium A 1'époque dans laquelle nous vivons —
on constate que les ceuvres d'art moderne dans leur énorms
majorité sont désagrégées, fractionnées et disharmonieuses.
Reflété par I'art de nos jours le visage de la vie moderne apparait
inquiet, disloqué, morcelé.

Les plans superposés, les thémes A mille ramifications, la
dissociation de la forme comme ils se dégagent de l'art des
impressionnistes, des cubistes, des pointillistes et des futuristes
— telle est la somme d’éléments qui composent cet Art d’Unité
et d’Harmonie, c'est-d-dire de Beauté, selon la formule de
saint Augustin, ce qui nous raméne une fois de plus au probléme
central de notre travail : La Laideur, théme du siécle.

Le Difforme présente un amalgame d’éléments des plus contra-
dictoires. Les passions de I'homme régies par le Mal sous toutes
ses formes, le tragique, le comique, le grotesque, le bouffon —
fondus, fusionnés et synthétisés par I'Art, offrent dans leur
alliage ce sommet esthétique qu’est la Laideur sublimée ou la
Beauté du Laid.

Si le Beau n'a qu'un théme ou plus exactement qu'un type
presque toujours identique, le Laid en posséde des milliers aux
aspects infiniment variés et nouveaux. On pourrait méme dire
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que, réduite 4 ses éléments disparates et désagrégés, la Laideur
présente un amalgame ol entrent toutes les forces négatives.

Mais il y a un autre phénoméne qu’on ne peut passer sous
silence et qui se rattache autant & la Laideur qu’a la Beauté.
C’est la question du Sublime qui porte tout le probléme sur un
plan transcendantal.

Si le Laid s’intégre dans la vie comme le Beau, le Sublime
constitue le sommet de toutes les valeurs esthétiques, leur
synthése et leur consécration supréme.

Les plus belles définitions du Sublime sont données par Kant
qui écrit :

« Nous appelons Sublime ce qui est grand absolument, ce qui
est grand au dela de toute comparaison. »

« Est sublime ce, en comparaison de quoi tout le reste est
petit. » Et enfin : « Est sublime ce qui du fait méme qu’on le
congoit est l'indice d'une faculté de I’ame qui surpasse toute
mesure des sens. »

Dans aucune de ces définitions Kant ne cherche a limiter la
notion du Sublime par la Beauté. « La Beauté artistique, dit-il,
est une belle représentation d'une chose. » Mais il se garde bien
de spécifier que la « chose » en question doit absolument étre
belle. Elle peut étre aussi bien belle que laide, pourvu que sa
représentation soit parfaite.

En partant de cette thése on arrive 4 trouver sublime le
difforme, le tragique, le drame autant que le comique, le gro-
tesque ou le bouffon. Cela permet d’aborder la Laideur, en tant
qu’entité égale a la Beauté sublimée ou transposée par I'art et le
génie créateur,

La notion du Sublime a suggéré des définitions trés variées,
sujettes & des théses contradictoires. Certains penseurs y
voyaient l'antithése de l'idée de la Beauté (Herbart, Herder,
Kirchmann, Unger, Zeissing, Weisse). D’autres comme Burke,
Kant, Hegel, Ruge, Vischer — une forme spéciale du beau,
composée de trois éléments principaux : grandeur, agrément
et unité.

Mais il n’y a pas d'esthéticiens qui aient cherché a rattacher
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carrément la notion du Sublime a la Laideur, comme ils le
font lorsqu’il s’agit de la Beauté.

Et cependant le Sublime du Laid appara1t avec une violence
encore jamais égalée dans la vie, comme dans I’art.

11 suffit de tirer au hasard quelques noms des plus illustres
pour que le monstrueux dans I'Art apparaisse dans toute sa
supréme et tragique grandeur. En voici quelques spécimens des
plus frappants :

L’Enfer, le ]ugement Dernier, I’Apocalypse, le Paradis perdu,
Satan, les démons des cathédrales, les monstres moyenageux,
I'hydre de Lerne, le Masque grec, la Bible, Macheth Cain,
Othello, Caliban, Polyphéme.

Telles sont les ombres gigantesques créées par les plus grands
maitres de I’Art qui traduisent la parodie de la vie humaine
dans sa grimagante vérité.

Nous avons passé en revue les différentes formes de la
Laideur, ses origines, ses catégories. Nous voila amenés a la
recherche d'une formule esthétique qui épuiserait le contenu si
complexe de la notion du Laid.

Peut-on ¢luder cette définition ou doit-on quand méme
élaborer un schéma incomplet comme tant d’autres, sujet a
caution et valable pour une période limitée de temps? D’autres
époques, d’autres penseurs viendront modifier ou renverser la
fragile monture verbale, condamnée d’avance a ne refléter
que les concepts individuels d'un auteur. Toutes les formules
tombent dans l'oubli. On se souvient de la belle maxime de
Valéry qui, parlant de la Beauté, a dit :

« De notre temps une définition du Beau ne peut donc étre
considérée que comme un document historique ou philosophique.
Pris dans l'antique plénitude de son sens, ce mot illustre va
joindre dans les tiroirs des numismates du langage bien
d’autres monnaies verbales quin’auront plus cours.» (Variété, 111,
P- 154.)

Les formules sont la plupart du temps vides et creuses.
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On jongle avec les notions, on les taille, on les ciséle, on crée de
beaux bijoux de style qui ne manquent ni de saveur, ni d’élé-
gance. Mais elles sont toujours dépassées, sinon renversées par
la vie et la pensée du siécle.

Serons-nous plus avancés, en affirmant que la Laideur est
un des contrastes esthétiques qui, fusionnés en une seule entité,
forment I'ceuvre d’art? Ou bien si nous disons : « La Laideur
est la Beauté 4 Rebours » ?

Le verbalisme creux de la formule ne peut étre comblé par
I'élégance de I'expression. Essayons de finir ce chapitre — for-
cément sommaire — par un exposé de quelques idées qui,
sans trancher le probléme dans son immensité, nous paraissent
indispensables pour mettre en relief 'essentiel de la question.

Un monstre de la Chine, dont les yeux restaient tordus, la bouche
contournée, les membres torturés réveillent I'dme par les intentions
d'un pewple qui, fatigué du Beau, toujours unitaire, trouve d'inef-
fables plaisirs dans la fécondité des laideurs.

Cette maxime de Balzac se rapporte i la mentalité d'un peuple.
On peut 1'appliquer & celle des artistes individuels, car l'attrait
pour le Laid se retrouve chez les maitres de tous les siécles.
Seules la forme et les catégories changent. Chez les uns la Laideur
nait du comique, du grotesque ou du bouffon; chez les autres
elle s’allie a I'ératisme; chez les troisiémes elle est étroitement
liée au fantastique qui régit toute I'ceuvre en question.

Pour certains esprits la Laideur constitue une esthétique de
régression qui réduit 'art & un niveau plus bas ou plus vil.
Sans chercher a réfuter cette thése nous allons analyser les caté-
gories du Difforme, dont l'artiste tire le plus de substance,
ainsi que les facteurs qui le rendent dans I’Art aussi intense et
aussi « beau » que la Beauté.

Tout d’abord il y a des artistes hantés par la laideur du réel.
Elle évoque 'homme, ses passions, ses instincts, son corps a
I'état de déchéance. Elle frappe l'imagination du peintre qui,
4 travers son prisme subjectif, la transpose dans l'art.
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Les prostituées de Rouault, les filles de Lautrec traduisent la
laideur physique, autant que morale dans sa vérité profonde.
Leur vision est aussi intense et violente que la vie, dépouillée
de fard et de masque.

A cbté de ces peintres du réel, subjugués par la vision tragique

* de la vie, sans qu'ils aient 4 exagérer encore son c6té «drame» —

il y en a d’autres qui cherchent au contraire a s’échapper du
réel. Un monde fantastique, dont les formes changent selon la
mentalité de l'artiste, vient remplir 'univers du créateur. Il
peuple son imagination d’étres bizarres, de monstres de cauche-
mars qui serviront de réservoir pour ses visions picturales ou
sculpturales. Au lieu de tendre vers 'extérieur, la création de
'artiste se concentre dans son univers intérieur.

Due & 'évasion du réel et 4 la concentration psychique de
l'artiste cette laideur imaginée prend des formes inattendues,
étranges. Elle s’apparente a des réves, sans perdre son caractére

- de réalité. Ce processus créateur est trés complexe. Dans son

subconscient le peintre cherche a rassembler les éléments du
réel, les unir, les allier & ses visions, les transformer, pour créer
une unité homogéne qui frappe par sa vérité interne. Ainsi
s'explique la création des types immortels dans la littérature
autant que dans les arts plastiques. Méphistophélés, Tartuffe,
Shylock, les Nains de Velasquez, les monstres de J. Bosch, les
bouffons de Hals présentent la synthése humaine ramassée et
assemblée par l'artiste durant toute sa vie. C'est ainsi que les
viles passions de I'homme trouvent leurs symboles stylisés
dans I'Art.

Nous sommes donc en présence de deux catégories de la
Laideur : réelle et imaginée. Jusqu'ici nous nous sommes placés
uniquement au point de vue de l'artiste. Mais il y a encore le
contemplateur dont la réceptivité peut ne pas correspondre
a celle de l'artiste, ce qui déplace le probléme et renverse les
valeurs.

Ainsi les divergences d’appréciations et de perception n’étant
pas les mémes chez l'artiste et le spectateur — la détermination
du phénoméne change en conséquence. Laide aux yeux du
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peintre 'ceuvre peut ne pas I'étre aux yeux de celui qui la
regarde; ce qui rend précaire et fragile toute définition, lorsqu’il
s’agit de notions aussi subjectives que celles du Laid et du
Beau.

Ce n'est point toujours le difforme qui frappe le peintre et le
détermine A le retenir dans son subconscient, mais la matiére
vitale, destinée a la fonte artistique dont elle sortira transfigurée
et méconnaissable. La sublimation dans l'art réveéle l'artiste
dans toute sa grandeur souvent insoupgonnée. C’est elle qui
permet de transfigurer le Laid en métamorphosant le hideux en
sublime.

C’est alors qu’on se pose la question fondamentale pour toute
esthétique. Sublimée par I'art la Laideur reste-t-elle laideur ou,
transposée par l'artiste, devient-elle Beauté? Tous les grands
maitres sont unanimes i adopter ce second point de vue.

Mais il y a des monstruosités que I’artiste ne cherche point a
sublimer ou & travestir. Il les rend simplement « différentes »
de ce qu’elles sont en réalité. Et cette différence, ces impondé-
rables qui échappent & la définition des mots les distinguent
profondément de la « laideur-modéle » dont il s'inspire.

Le plus souvent l'artiste trouve une synthése, composée de
mille éléments homogénes et contradictoires qui créent un
«type ». La beauté d’'un Shylock ou d'un Prométhée traduit
le tragique de I'homme dans toute sa vérité. Ce tragique
équivaut a la Beauté, grice A la magie qui le transfigure.

Mais l'esprit caustique et logicien pose devant l'analyste le
probléme sous sa forme dépouillée et paradoxale :

Si la Laideur sublimée cesse d’étre laideur et devient beauté.

Si la Laideur non sublimée devient «différente» et autre sous
le pinceau de l'artiste.

Si la Laideur qui ne passe pas par le filtre magique du
créateur n'est pas de I'art — on est tenté de se demander si elle
existe réellement. Car, en la transfigurant, l’artiste la dépouille
de sa substance, tue sa puissance négative et 6te son caractére
nettement marqué.

En luttant contre les vils penchants de sa nature I’'homme
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s'éléve au-dessus de ses instincts, se libére de la force du Mal, -
la réduit & néant. C'est le processus qui, sous d'autres formes,
marque la création d'un vrai génie.

Mais si ingénieuses qu’elles soient ces réflexions ne seront
jamais autre chose que de l'abstrait. Prenons un exemple
puisé dans l'art, d’autant plus frappant qu’il révéle une création
double, celle, le cas échéant, de Francois Villon et de Rodin.
Deux artistes, dont un poéte et un sculpteur, ayant librement
choisi comme sujet la laideur, cherchent dans la matiére qui leur
est propre, a traduire le motif qui les hante. Deux thémes se
joignent, s’entrecroisent, comme dans une fugue.

Dans ses Regrets de la Belle Heaulmiére F. Villon raconte la
honte et la douleur d’une vieille courtisane, jadis belle et
séduisante, devant son corps repoussant et laid. Elle évoque le
tragique de sa chair flasque; elle recule devant le spectacle
hideux de ses seins tombants, de son ventre plissé, dont la peau
rappelle les milliers de fissures qui sillonnent la terre desséchée.
Toute recroquevillée la vieille examine avec horreur et dégofit
ce cadavre vivant qu'est son corps qui jadis rendait fous ses
amoureux.

Villon évoque cette vieillesse en termes non équivoques. Il
ne craint pas de mettre en évidence cette chair en décomposi-
tion. Il la peint avec une sorte de méchante ironie, des pointes
de cruauté, des images qui correspondent peu au langage d'un
poéte.

Les épaules toutes bossues

Quant aux cuisses

Cuisses ne sont plus, mais cuissettes
Grivelées comme saucisses...

Villon n’a point sublimé cette laideur. Il ’avait consciemment
accentuée par le choix de sesimages. Dans desrimes mordantes et
dénuées de toute pitié il disséque cette déchéance physique. La
vieille recule devant sa propre effigie. Mais le lecteur est subjugué
par la magie du poéte qui met en saillie la vérité du Laid.

Inspiré par Villon, Rodin crée sa Vieille Heaulmiére. Point
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par point, rime par rime il suit le poéte et traduit ses images
avec une impitoyable précision. Chaque nuance de ces vers,
chaque indication de difformité est rendue par des bosselures
et des saillies en bronze, qui, & premiére vue ne saurait
reproduire le fragile son de la poésie.

« J'accentue les lignes qui expriment le mieux I'état spirituel
que j'interpréte », a dit Rodin en parlant de ses sculptures.

Calquée sur les vers de Villon, retracée selon I'image donnée
par le poete, la vieille courtisane vit en bronze rehaussée encore
par la matiére sculpturale qui met en relief « I'état spirituel qu'il
interpréte ».

Entre la beauté de jadis et la laideur d’aujourd’hui, Rodin
comme Villon ont opté pour cette derniére. Le sculpteur adopte
le théme de la déchéance physique, sans chercher 4 la masquer
ou a I'adoucir. Il ne veut rien ajouter au portrait esquissé par
le poéte. Il copie un corps modelé par le verbe de Villon et
cherche un rendu exact du laid, librement choisi et adopté par
I'artiste ou plus exactement par les deux artistes.

La laideur apparait dans sa splendide horreur, sciemment
mise en valeur, chantée, modelée et présentée sans masque.
Aucune Parade de Beauté, aucun artifice ne tendent 3 I'em-
bellir. Et cependant, I'ceuvre du poéte, comme celle dusculpteur,
est sublime. Pourquoi? Parce qu’elle dégage la vérité qui émane
de cette femme épouvantée devant le spectacle de sa difformité.

« Il n’y a de laid dans l'art que ce qui est sans caractére,
c'est-a-dire ce qui n’offre aucune vérité extérieure, ni intérieuren.
Telle est la définition de la laideur par Rodin lui-méme.

Le poéte laisse au lecteur la liberté de recréer I'image physique
et morale du personnage. Lié par le « modéle » imposé par Villon,
Rodin copie en bronze ce portrait surgi des mots, puisé non pas
dans la réalité, mais dans I'imagination du poéte.

Nous nous sommes tout particuliérement arrétés sur ce double
exemple de création conjuguée d'un poéte et d'un statuaire,
«car elle présente un échantillon d’art des plus curieux. Il ne
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s’agit point pour Rodin de représenter une femme vivante, maie
de recréer un modéle imaginé et inexistant, qui lui permet de le
modeler conformément 4 sa propre vision. Or, Rodin suit le
« modele » de Villon avec une docilité scrupuleuse. I1 suffit de
bien regarder I'épaule nue de la femme, parsemée de monticules
grands et petits, pour se souvenir de I'image sculpturale du
poéte : « Les épaules toutes bossues. » Rodin n’a fait que les
traduire en métal. ‘

On ne serait pas en peine de citer d’autres exemples d’artistes
inspirés par le Laid. Les visions de charogne, appliquées par
Baudelaire & la femme qu’il aimait, les descriptions geethéennes
dansla IT¢ partie de Faust, celles de Dostoievsky, de Shakespeare,
d’Edgar Poe et d'un nombre immense de peintres de la Laideur
I'adoptent comme théme central de leur création.

Nous avons taillé une large place & la question du Sublime
dans I'Art. Passons maint:nant au miracle de la sublimation,
propre a tout grand artiste quel que soit le genre de son inspi-
ration. Sublimer n’est point ajouter quelque chose au réel ou
changer le modéle puisé dans la vie. Car alors on assisterait &
une fausse sublimation, se distinguant de la vraie, comme le
faux bijou de la pierre précieuse, Lorsqu'un peintre se décide 4
rendre sur sa toile la difformité ou le grotesque d'un étre hideux,
il ne cherche pas a4 changer cette difformité, I’amoindrir,
I'embellir pour créer une ceuvre sublime. I1 lui préte simplement
un caractére quelque peu différent. En la transfigurant au
moyen d'un philtre magique il lui insuffle un rythme propre a lui
seul. L’ceuvre se présente alors parée de quelque chose qu’elle
n'avait pas auparavant — une auréole, une enveloppe qui fait
penser au halo de la lune certains soirs d’été.

Ce « quelque chose », cet impondérable qui échappe 4 I'analyse
rend vaines toutes les définitions. A chacun sa Beauté et sa
Laideur. Celles de Rouault seraient réfutées par Michel Ange,
celles d’Ensor ne sauraient étre adoptées par Odilon Redon.

Vérité n’est point critérium. Car il y a vérité objective et
vérité subjective, qui, chacune A sa facon, changent I'effet
esthétique de I'ceuvre créatrice.
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