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Btre #é par excellence. La naissance. Chose énorme.
Par excellence, ce qui ne se fabrique pas, ce qui ne
se trouve pas, ce qui ne s’acquiert pas.

Journal intime, avril 1910,




Les chiffres entre parenthéses, toujours précédés d’une lettre, renvoient
a I'un des trois tomes de ’@uvre de Claudel publiés dans la Bibliothéeque
de la Pléiade. Le Thédtre I (1956), le Thédtre IT (1956) et I'Euvre poétigue (1957)
sont désignés respectivement par les lettres A, B et C. Lorsque le texte cité se
trouve dans les deux versions d’une méme ceuvre, la lettre est suivie de deux
chiffres,

Les abréviations suivantes désignent les cinq volumes de la Correspondance :
Corr. Clandel-Riviére, Corr. Claudel-Jammes-Frizean, Corr. Claudel-Suarés,
Corr. Claudel-Gide, Corr. Claudel-Milhand. Les références bibliographiques
complétes se trouvent dans I'Index des ouvrages cités.

Pour la traduction en frangais des textes bibliques, nous suivons la Bible
dite de Jérusalem. Mais nous nous en écartons toutes les fois qu’il faut
reproduire les particularités du latin liturgique.
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INTRODUCTION

Claudel a fréquemment souligné I'importance du téle joué par
la Bible dans la formation de sa pensée et de son art. Pour incontes-
table qu’elle soit, cette vérité appelle quand méme certaines
précisions. Certes, ce n’est pas dans les livres de piété que le poéte
chercha tout d’abord 4 se renseigner sur la religion chrétienne.
Téte d’Or, qui témoigne encore de ses hésitations, contient des
remarques nettement sarcastiques i 'endroit de ceux qui désirent
réapprendre « les niaiseries des petits livres » (A 53). Comme le
laisse entendre le dernier acte de /a 1Ville, 1a foi de Claudel dépendra
tout enti¢re de I'unique Livre :

Nous ne vous avons point menti. Ce que je dis, je ne le dis point.
Mais le texte, le texte, le T-

-tt texte est la qui le dit.

C’est pourquoi, bien que cela paraisse difficile, croyez! (A 406)

L’artifice typographique traduit bien le caractere ineffable, "unicité
absolue de cette norme de vérité. Cependant, le Texte, le Livre
dont il est ici question, est-ce bien exactement une bible? Tout
porte a le croire. Pourtant, remarquons que le dernier acte de
/a Ville est occupé par une longue cérémonie liturgique. Le person-
nage qui a proclamé son absolue confiance dans la véracité du
Texte est un « consacré », et certains de ses compagnons sont des
« prétres ». Leurs gestes et leurs paroles ont un caractére si nette-
ment liturgique que la scéne tout enti¢re apparait comme une
reconstitution de P'office du Samedi Saint. Situé au centre de cette
action, le livre dont parle le Consacré est, si ’on veut, une bible,
mais une bible réservée 4 I'usage cultuel; autant dire : un missel.
La Bible, mais aménagée, mais découpée en vue d’une fonction
bien précise : celle de fournir la matiére des offices liturgiques dans
le déroulement de leur cycle annuel.

La distinction est d’importance, et on la retrouve sous la plume
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INTRODUCTION

de Claudel, toutes les fois qu’il énumere les ouvrages dans lesquels
il chercha lintelligence de la foi chrétienne. Pascal, Bossuet,
Dante, les mystiques : la liste des « livres d’apologétique » est,
4 quelques variantes prés, toujours la méme. Mais chaque fois,
Claudel établit une nette distinction entre ceux-ci et celui qu’il
désigne comme « le grand livre », « le meilleur de tous les livres ».
La liste d’ouvrages qu’il adresse 4 Jacques Rivitre se termine par
ces mots : « La liturgie et ’assiduité aux offices de ’Eglise vous
en apprendront plus que les livres L. » Ecrivant 2 Francis Jammes
sur le méme sujet, il conclura : « Mais le meilleur de tous les livres
est encore le Paroissien 2. » Et le récit classique de la conversion
se termine par une observation analogue :
Mais le grand livre qui m’était ouvert et ol
c’était I’Eglise... Je passais tous mes dimanches 2
allais le plus souvent en semaine 3,

Le document capital est donc tantdt le paroissien, ou, comme dans
la Ville, e missel, c’est-a-dire le recueil des textes bibliques utilisés
par la liturgie, et tantdt ce « livre » vivant qu’est 'Eglise. Dans
ce dernier cas — et c’est le plus fréquent — il prend un caractére
bien patticulier, car I'Eglise, c’est tout 4 la fois la communauté
des croyants, le drame liturgique qui les réunit, et ’édifice matériel,
Pespace sacré qui est le lieu de leur rencontre. Livre vivant, donc,
et dont le caractére littéraire est secondaire, puisque d’abord il es#
une assemblée d’hommes, une action communautaire, un temple.
Dans le récit que nous venons de citer, Claudel oppose encore, au
« pauvre langage des livres de dévotion », 'inépuisable richesse
du « drame sacré ». Et quand il voudra désigner les premiers
passages de la Bible qui retinrent son attention, il ne citera directe-
ment ni le livre de Job, ni ceux d’Isaie ou de Jérémie, mais les
extraits de ces livres qui alimentent « Ioffice des Morts, celui de
Noél », et qui fournissent au « spectacle des jours de la Semaine
Sainte » ses €léments les plus dramatiques.

« La liturgie, dira plus tard le poete, n’est autre chose que la
Bible vivante et actualisée . » Vivante, puisque le texte sacré
devient mati¢re du dialogue qui s’institue entre les différents
éléments de I’'assemblée en pritre; actuelle, puisque ce méme texte
est tout 4 la fois Parole de Dieu qui interpelle I'Eglise, Aic et nunc,

je fis mes classes,
Notre-Dame et j’y

1. Corr. Claudel-Riviére, p. 50.

2. Corr. Claudel-Jammes-Frizgean, p. 320.

3. Contacts ef circonstances, p. 17.

4. A. du Sarment, Letires de mon parrain Paul Claudel, p. 71.
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INTRODUCTION

et parole d’homme qui répond 2 Dieu; dialogue, donc, de ’homme
avec lui-méme, et de ’homme avec Dieu, institué dans le présent
de laction cultuelle. La liturgie — disons plutét, pour fixer les
idées : le missel — C’est encore la Bible; non plus le Livre dans
son intégralité, il est vrai, mais une sorte d’anthologie systématique
de celui-ci. Le choix, 'agencement des textes bibliques au sein de
la liturgie est souvent motivé d’une maniére précise. Si Isaie et
saint Luc voisinent dans la messe de Noél, Job et les Psaumes de
la pénitence, dans 'office des Morts, c’est que toutes ces pieces
doivent jouer un role déterminé dans la structure globale de
Pannée liturgique. Or, cette structure est essentiellement une
histoire.

Mais quelle histoire? Car la Bible en est déji une : I’Ancien
Testament raconte Ihistoire du peuple élu, depuis le commence-
ment du monde jusqu’da P'avénement du Messie, tandis que le
Nouveau suit la vie terrestre du Christ, de la Nativité 4 I’ Ascension.
La Bible met bout 4 bout dans le temps, d’une part quelques
dizaines de si¢cles, et d’autre part, une bréve période de trente-
trois années. Mais, pour la mentalité chrétienne, ’ancienne Loi
est périmée. La vie du Christ aura donc beaucoup plus d’impor-
tance, pour elle, que la longue suite des si¢cles antérieurs. Clest
ainsi que P'année liturgique adoptera pour cadre la vie du Christ
et de son Eglise, en associant certains de ses événements majeurs
aux grandes époques de I'histoire du monde, depuis son commence-
ment jusqu’a sa fin. Le Caréme rappelle simultanément les quarante
jours de Jésus au désert et les quarante années de vie nomade
qui menérent le peuple élu jusqu’a la Terre promise. De méme,
novembre, fin de I'année liturgique, coincide avec I'ultime retour
du Christ pour le Jugement dernier, et avec le spectacle de la fin
temporelle du monde. En douze mois, ’histoire du Christ et celle
du monde se trouvent ainsi intégralement récapitulées 8.

Un tel découpage de I’histoire biblique, on le devine, donne
aux textes utilisés par la liturgie un sens nouveau ou, 4 tout le
moins, les présente sous un éclairage différent de celui qu’ils peuvent

5. Ce n’est pas 14, nous le savons, 'essence de la liturgie, mais plutét le contenu
de ce qu’on pourrait appeler /’imaginaire liturgique. Cette distinction est importante.
Nous la retrouverons tout au long de ce travail, et nous y treviendrons, d’une maniére
plus précise, dans notre Conclusion. Parmi les éléments imaginatifs de la liturgie qui
ont retenu 'attention de Claudel, certains sont purement accessoires, au tegard de ce
qui fait ’essence de I’action culturelle. Mais le poéte a aussi retenu, et placé au centre
de son ceuvre, ce qu'il y a de plus central dans la liturgie : Pexpérience de la seconde
naissance.
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INTRODUCTION

tirer de leur contexte d’origine. Il n’est donc pas indifférent de
savoir si un écrivain que ’on dit tout pénétré d’influences bibliques
a abordé le Livre sacré directement, ou par le biais de la liturgie.
Et d’autant plus que ce découpage n’est pas un exercice gratuit.
Bien au contraire : il vise 4 associer intimement la double histoire
du Christ et du monde 4 la maturation progressive de la conscience
chrétienne. C’est la peut-étre que réside toute l'originalité de
Pimagination liturgique. Novembre rappelle bien la fin de I’histoire
du monde et le Retour ultime du Christ glorieux, mais il rappelle
aussi 4 la conscience chrétienne sa propre fin. Ainsi, la féte des
Morts et celle de la Toussaint associent, de la maniére la plus
intime, le destin de la personne et celui du monde, 4 travers la
destinée exemplaire du Christ. En bref, disons que I'année liturgique
développe une histoire unique, mais qui avance sur trois plans
paralleles : le plan cosmologique, le plan personnel, le plan christo-
logique.

Ce dernier plan est évidemment le plus important, et finira par
masquer plus ou moins les deux autres. Le Christ, homme-Dieu,
n’a ni commencement ni fin; et comme P'année chrétienne est plus
christologique que cosmologique, la question de ses limites
extrémes est secondaire. Elle se définit moins par ses deux bouts
que par son centre, et celui-ci est d’une importance capitale. La
féte de Piques, centre et sommet de ’année liturgique, c’est tout
1 la fois ’événement central de la vie du Christ — sa mott et sa
résurrection — et la grande date de Ihistoire religieuse du monde :
la libération définitive du peuple élu et sa sortie d’Egypte. Pour la
conscience individuelle, c’est aussi le retour au point central de
son développement : le moment du baptéme. La liturgie de Piques
est entiérement baptismale, et c’est dans le contexte de 'office
majeur de 'année que les premiers chrétiens faisaient leur entrée
dans ’Eglise. Comme Piques était au centre de I’année, le baptéme
se situait véritablement au centre de la vie. Il a perdu ce caractére,
depuis que I'habitude s’est introduite de le conférer peu de temps
aprés la naissance. Mais pour les baptisés adolescents ou adultes
des premilres générations chrétiennes, on congoit sans peine que
le baptéme ait été consciemment ressenti comme une seconde
naissance : rupture totale avec un certain passé et consentement
a ’absolue nouveauté de la vie chrétienne. Plonger dans la piscine
sacramentelle, ¢’était mourir, comme et avec le Christ du Vendredi
Saint; en ressortir, c’était renaitre, ressusciter avec le Christ

lorieux de la nuit pascale. La « seconde naissance », théme majeur
ge la liturgie de Piques, n’a gueére varié dans son contenu théolo-
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INTRODUCTION

gique. Mais sa signification psychologique était autrement pro-
fonde pour les premiers chrétiens qu’elle ne I’est pour nous.

Cependant, il est toujours possible de refaire, a I’dge adulte, et
avec le concours de certaines circonstances extérieures, une expé-
rience qui ait la profondeur de I'ancienne initiation baptismale.
C’est le cas de toutes les conversions religieuses, et éminement,
nous semble-t-il, de celle de Claudel.

Admettons que I’événement du 25 décembre 1886 soit, pour
une part, un retour 2 la foi de 'enfance. Admettons méme que la
justesse, ici, du mot « conversion » soit discutable. Un fait demeu-
rera toujours hors de doute : c’est que ’événement produisit sur
Claudel un choc extrémement violent. Quelle fut la nature de ce
choc? Le réseau de circonstances historiquement vérifiables qui
Pentoure n’apporte qu’un élément de réponse. La « conversion »
s’est produite le jour de Noél, pendant P'office de Vépres, au
moment ol une chorale enfantine entonnait le Magnificat : retour,
donc, au monde de I'enfance. Retour, dirons-nous aussi, mais
non pas simple retour. Car, si le contexte liturgique immédiat
de T'événement avait été d’une telle importance, il aurait laissé
dans les premiéres ceuvres des traces profondes. Or, il n’en est
rien. Le théme de Noél apparait assez tardivement dans I’ceuvre
de Claudel : une premiére fois, dans la troisiéme Ode; puis, d’une
maniére tout a fait nette, dans /’ Annonce faite @ Marie. Le poite a
alors plus de quarante ans. Si atmosphére de Noél avait été
déterminante, dans le choc de la dix-huiti¢éme année, elle serait
certes devenue, beaucoup plus t6t, matiére 2 poésie.

Pour comprendre cet événement, il n’est que d’interroger les
premicres ceuvres du poete. Téfe d’Or et /a Ville ne font que
commenter, analyser, retourner sous toutes ses faces le choc de
Noél 1886 : nous n’aurons aucune.peine i le montrer. Or, les
€léments liturgiques majeurs de ces deux drames sont précisément
empruntés au mystere pascal. Le premier est dominé par 'image
du sacrifice sanglant et de la Croix; le second se termine par une
grande scéne liturgique qui reprend Pessentiel de loffice de la
Résurrection. Et est-ce un hasard, si tout ’ensemble se trouve
travers¢ par l'idée de la seconde naissance? Téf d’Or est essen-
tiellement la tragédie de I’ « homme nouveau » aux prises avec
I’ «homme ancien » : le drame lui-méme, des lettres contemporaines
de sa composition, tout comme les textes tardifs, sont 13 pour le
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INTRODUCTION

prouver. Son protagoniste masculin inaugure « un temps nouveau »
(A 103, 247), il donne « & chaque chose une nouvelle naissance »
(A 76). A P'autre extrémité du diptyque, les personnages de /a Ville
vont s’écrier, en plein office pascal : « O ma mére, je ne te reconnais
plus! Mais que je me tienne comme un homme nouveau! » (A 405).
Retrouver la foi, ce n’est donc pas, pour Claudel, revivre une
sorte de conte de Noél, mais revenir 4 ce qu’il y a de plus central
dans le christianisme et dans I'année liturgique : le mystére de
Paques. Clest aussi en assumer tout le tragique; c’est s’engager
dans ’expérience cruciale de la seconde naissance. Clest, 2 la lettre,
mourir, pour ressusciter ensuite avec le Christ.

Le changement qui s’est opéré en Claudel, au cours des années
1886-1890, tient donc tout entier dans ’expérience baptismale,
telle qu'on pouvait la faire au début de I’Eglise. Que celle-ci ait
eu certains caractéres de lexpérience psychanalytique, c’est ce
qui ressort de I'article bien connu de L. Bernaert sur /e Symbolisme
mythique de I'ean dans le baptéme ©. La piscine dans laquelle le néophyte
va étre immergé tire tout son efficace de la mort et de larésurrection
du Christ : le contenu du sacrement n’a jamais varié, depuis
I’Epitre aux Romains, qui présente le baptéme comme un « enseve-
lissement dans la mort du Christ ». Mais les catéchéses primitives
et les textes liturgiques montrent que 'immersion dans I'eau était
consciemment éprouvée comme un retour au Commencement
absolu : celui du monde et de la personne. La liturgie du Samedi
Saint insiste précisément sur les eaux de la Genése qui portaient
PEsprit de Dieu, et sur celles du Déluge, principe d'un nouveau
commencement du monde. Mais la piscine baptismale est aussi un
sein maternel. L’office du Samedi Saint le dit bien : Puterus fontis
fait littéralement « naitre » les baptisés qui sortent de I’eau. Plonger
dans la piscine, c’est donc réintégrer les eaux primordiales de la
Genese et le milieu liquide du sein maternel. En ressortir, c’est
coincider avec le commencement du monde et avec le premier
instant de l'existence individuelle. L’animation de ces archétypes
par le moyen de la catéchése et du symbolisme liturgique, on le
devine, pouvait provoquer de profondes transformations dans la
psychologie du baptisé.

Or, il est frappant de constater que cette imagerie baptismale,
prise sous son double aspect mythique et liturgique, revient
constamment sous la plume de Claudel, et tout d’abord lorsqu’il

6. Bernaert, « Symbolisme mythique de I’eau dans le baptéme », in La Maison-
Dien, 22 (1950), p. 90-120.
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INTRODUCTION

évoque l'atmosphére des années qui suivirent I’événement de
décembre 1886. Cette période est tout enti¢re dominée par Notre-
Dame de Paris, qui était pour lui, comme il le note dans son Journal
intime, « une espéce de couveuse »; et il fit alors, en toute vérité,
Pexpérience de la « rentrée dans le sein de la Meére 7 ». Ailleurs,
il dira qu’il avait conscience de reprendre contact avec le «néant
originel # ». Nous aurons 'occasion de citer de nombreux textes
analogues 4 ceux-ci. On y retrouve invariablement, avec la pluie,
I’obscurité et les nuages, le tableau d’une époque coincidant avec
Phiver, et plus précisément, avec le mois de novembre, que le
podte mentionne souvent d’une maniére explicite. Toutes les fois
que Claudel essaie de repenser sa propre genese, il en place sponta-
nément le point de départ dans un espace qui a tous les caractéres
du sein maternel, milieu essentiellement obscur et liquide, et dans
une division du temps objectif qui marque la fin de P'année, la
mise 4 mort de la nature, amorce d’un nouveau cycle cosmologique.
Voila pour 'aspect mythique de cette imagerie. Son aspect litur-
gique a la méme structure. Les réminiscences liturgiques des deux
drames qui sont le fruit des quatre années de contact intime avec
Notre-Dame renvoient 4 deux points précis du cycle annuel :
d’une part, la féte des Morts, qui domine précisément le mois de
novembre, et s’harmonise parfaitement avec I'imagerie hivernale;
et d’autre part, le mystére de Paques, ol le chrétien plonge dans
la profondeur obscure et liquide de la piscine baptismale, s’ensevelit
dans la mort du Christ, pour ressusciter avec Lui.

Ressusciter; c’est-a-dire étre passé par ’expérience de la seconde
naissance. Pour exprimer le moment négatif de Dexpérience,
Claudel remonte spontanément vers un temps et un espace originels.
Au dernier acte de Ja Ville, ce sera I'étape positive, la résurrection
a I'intérieur d’un espace et d’un temps regénérés. Le poéte accede
alors 4 un présent qui coincide avec I’éternité, et le monde total
prend brusquement la forme d’un temple, d’un édifice liturgique.
Au méme moment, P'affabulation dramatique est venue se couler
dans une mise en scéne empruntée 4 l'office du matin de Piques.

_ Mais Pexpérience de la seconde naissance n’est jamais défini-
tivement accomplie, elle est sans cesse 4 refaire. La liturgie ne
raméne-t-elle pas, une fois par an, la féte de Paques, et ne 'étend-elle

7. Journal intime, 1924,
8. Positions et Propositions 11, p. 212.
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INTRODUCTION

pas, par la répétition quotidienne du drame sacré, 2 chaque jour
de I'année, puis, 4 travers les Heures de ’Office, 4 chaque division
du jour? L’instant présent peut toujours étre ’occasion d™un
nouveau recommencement, d’un nouvel effort pour naitre, d’une
maniére encore plus réelle. Et il le devient, parfois, sous la pression
d’événements qui, 4 premiére vue, paraissent purement extérieurs.
Pour Claudel, I'euphorie de la paix retrouvée va se prolonger
jusque vers la fin de la premiére mission consulaire en Amérique,
Cest-d-dire jusqu'a /’Echange. Cest la pétiode que le poéte a lui-
méme désignée comme ses années d’ « apprentissage ». Tel sera
aussi le titre de la premitre Partie de notre travail. Rentré en
France, en 1895, Claudel constate que deux années d’absence ont
suffi 4 faire de lui un étranger. Ce monde qui était naguere le sien,
il ne lui appartient plus. Il se produit alors, dans le temps et 'espace
intérieurs, une véritable rupture : '
Dans un wagon il y a la banquette avant et la banquette arriere;
il y a les gens qui regardent le passé qui s’éloigne, d’autres qui regar-
dent le futur qui arrive... A ce moment-la, j’ai changé de banquette;
de la banquette arriére, je suis passé a la banquette avant %

En repartant pour la Chine, la méme année, le potte s’engage
résolument dans l'exil. Tel est le théme des alexandrins qu’il
composera, peu apres son arrivée a Shanghai.

A'la vérité, on ne sait plus dire si cette « rupture », si cet « exil »
sont des événements intérieurs ou extérieurs. Ce qui est certain,
c’est que les modifications survenues dans 1’étre intime du poéte
se traduisent immédiatement dans I'univers spatiotemporel qu’il
est sans cesse en train de créer. Dans les moments de loisir que
lui laissent ses occupations consulaires, il fait d’immenses lectures
philosophiques, et il se met & récrire Téte d’Or et la Ville. « J’ai
disparu, et dans la profondeur de I’étude, j’ai trouvé une autre
naissance » (A 479), dit maintenant un de ses personnages, tandis
que tel autre exprime le veeu d’étre « enfanté de nouveau » (A 220).
Avec les héros de ses premiers drames, il recommence 4 détruire
Pespace total, pour mieux le reconstruire, et toujours sous la
forme d’un édifice 4 Pintérieur duquel se déroule quelque immense
célébration liturgique. Le Repos du septiéme jour reproduit le méme
schéma, avec plus de rigueur encore. Pour mieux réaliser ce qu’il
appelle lui-méme « une seconde naissance » (A 815), "Empereur
plonge, comme le Christ du mystére pascal, vers les Enfers,
Cest-a-dire vers un lieu o toute structure d’espace est abolie;

9. Mémoires inprovisés, p. 96.
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INTRODUCTION

lorsqu’il remonte vers les hommes, son biton royal est devenu
une croix, signe liturgique qui lui permettra de rétablir la quadra-
ture de I'espace, de distinguer « le haut et le bas, la gauche et la
droite » (A 844). Pour I’héroine de la seconde version de Jz Jeune
Fille Violaine, « vivre est une méme chose que naitre » (A 618);
mais son attention est tournée avant tout vers ’espace intérieur.
Aveugle, elle explore la région située « sous le cceur » et centrée
sur la fine pointe de ’dime. Mais c’est aussi dans ce drame qu’appa-
rait pour la premiére fois le personnage de Pierre de Craon. Or,
P’édifice liturgique qu’il est en train de construire a, entre autres
formes, celle d’un cceur. Ainsi, les efforts conjugués de ’aveugle
et de "architecte font que la « seconde naissance » s’exprime dans
la construction d’un espace, 4 la fois intérieur et extérieur, dont
la structure essentielle est celle d’un temple. Et il suffit d’'un peu
d’attention pour constater que les étapes majeures de cette expé-
rience sont constamment associées, par le jeu de certaines images
auditives ou visuelles — son de cloche, position du soleil ou des
astres — 4 des points précis du temps liturgique.

Apres ce que nous venons de dire, il n’est plus possible de lire
les pieces de Connaissance de I’ Est comme de simples « descriptions ».
Lorsqu’il détaille les éléments de ce paysage, lorsqu’il s’applique
4 construire cetfe portion de I'espace objectif, I’écrivain ne fait
jamais que se construire lui-méme, poussé par le réve d’étre un
jour totalement « au monde », totalement #é. Ce banyan, ce cocotier,
c’est d’abord I’axe d’un certain spectacle délimité par le champ
visuel du poéte; mais c’est aussi — et il est souvent facile de le
montrer — ’axe du monde, de I'espace total. Et est-ce un hasard,
si ces images exemplaires de la totalité spatiale sont souvent des
espaces sacrés, des temples? et si la subite coagulation de P'espace,
dans plusieurs piéces du recueil, s’effectue autour d’un instant
privilégié, d’une « heure » marquée par la position du soleil au
zénith et par la cloche de midi? Cette constellation d’images est
identique, dans sa structure, 4 celle que Claudel emprunte souvent
a la liturgie, pour exprimer I’essence de I'instant présent.

A tous les niveaux de son ceuvre, on trouve Claudel en train
de refaire la méme expérience, et ’exprimant dans le méme systéme
d’images. En 1900, il rentre en France, et fait un bref essai de vie
monastique. Avant de retourner en Chine, 2 automne de la méme
année, il écrit le Développement de I’Eglise. Une lecture attentive
de ce texte montre que Claudel décrit 13, sous I'image du temple
matériel, un certain espace qui est 4 la fois celui du sein maternel,
Pespace cosmologique total, et cet espace interhumain, également
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total, qu’est 'Eglise. Son développement, sa forme définitive sont
commandés par Paction cultuelle qui s’y déroule, elle-méme
centrée sur I’ « heure » liturgique. Cette notion d’ « heure » prendra,
dans les traités de I’Ar# poétigue, une grande importance. Mais
entre le bref traité d’architecture religieuse et les deux grands traités
philosophiques, il y a la seconde traversée vers la Chine, il y a le
navire, et cette « amie sur le navire » dont parle la premitre Ode.
On voit dés lors pourquoi, 4 la premiere page de la Connaissance
du temps, un personnage anonyme vient demander : « Quelle heure
est-il? » et « Ou suis-je? » (C 126), tout comme les porte-parole
|de Claudel, au début des drames précédents, venaient dire qu’ils
|avaient perdu leurs points de repére dans le monde. A la fin du
' Traité de la Co-naissance, I « heure » désignera le centre éternel
d’une totalité nouvelle, lieu d’une sorte de perpétuelle liturgie.
Et il est curieux de constater qu’a I'un des moments les plus
abstraits de l'exposé, la possession du monde, la possession de
la femme et la possession de Dieu dans I’éternité viennent toutes
trois s’insérer dans une méme structure : celle du présent, 4 la fois
actuel et éternel, de la célébration liturgique. C'est que Claudel
applique A ces trois expériences, et d’'une maniére également
littérale, le terme de « naissance ». Est-il besoin de dire que Parzage
de Midi, en soulignant le réle de la femme dans la seconde naissance,
fera appel aux mémes structures imaginatives. Rien d’étonnant 2
cela, puisque cette expérience, depuis 7¢f¢ d’Or, a toujours eu pour
principal agent un personnage féminin, qui est tantot la Sagesse
divine, tant6t la mére ou 'amante, et tant6ét I'Eglise. En 1898,
Claudel écrivait 4 Francis Jammes : « Les dons épars d’imagination
et de sensibilité qui m’ont été départis se résorbent de plus en plus
dans une certaine faculté d’attention 1°. » En raison du caractére
particulier des ceuvres composées entre 1895 et 190§, nous inti-
tulerons notre deuxiéme Partie : « Les années d’attention ».
Mais nous nous appliquerons 4 montrer que I'imaginaire claudélien,
pendant toute cette période, est demeuré parfaitement fidele a
lui-méme.

Le dénouement violent de la crise sentimentale, et le mariage,
en 1906 : ces deux événements, réunis en une seule grande date,
marquent le début d’une nouvelle étape, dans la vie et I'ccuvre
du poéte. « La maturité » : tel sera le titre de notre troisi¢éme Partie.
Claudel est alors en pleine possession de son talent. Aprés 'appren-
tissage, puis I’ « exploration » des années précédentes, voici le

10. Corr. Claudel-Jammes-Frizean, p. 26,
18
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temps de I’ « exploitation » 1. Pendant cette période, I'ccuvre va
se partager surtout entre deux genres littéraires : d’une part, des
ceuvres lyriques, qui auront un caractére liturgique fortement
accusé, et qui chanteront le bonheur de la paix retrouvée, de
Pespace et du temps établis dans une sorte d’éternelle fixité; et
d’autre part, un ensemble de drames destinés a acheminer vers leur
solution définitive certains conflits encore latents. Pour nous aussi
ce sera ’heure de I’exploitation. Les ceuvres composées pendant
le troisieéme séjour en Chine, puis 4 Pre‘\;%ue, 4 Francfort, 4 Hambourg
et i Rio présentent assez peu de difficultés de lecture, du moins
si on les compare aux précédentes. Les Odes, la Corona, la Cantate a
trois voix, ' Offrande du temps, la Messe la-bas offrent de trés nombreux
points de repére pour I’étude du temps et de l'espace, et nous
n’aurons aucune difficulté 4 leur appliquer les structures que les
deux premiéres Parties de notre travail nous auront permis de
mettre au point. Du c6té de ’eeuvre dramatique, la Trilogie montre
la persistance des éléments les plus primitifs de I'imagerie claudé-
lienne. Mais /' Annonce faite 4 Marie sera pour nous le véritable
sommet de 'ceuvre de Claudel, le point ou viennent converger,
pour exprimer le théme de la naissance virginale, toutes les compo-
santes du temps et de I’espace, dans la perfection de leur structure
liturgique.

L’année 1917 marque un detnier tournant dans I'ceuvre de
Claudel. A partir de cette date, sa production littéraire s’engage,
d’une maniére presque exclusive, dans deux genres nouveaux :
d’une part, des commentaires de la Bible, et d’autre part, des ceuvres
pour la scéne, ol le temps et P’espace semblent avoir subi une
sorte d’éclatement. Nous retiendrons, de ces drames, les apergus
complémentaires qu’ils fournissent sur les catégories fondamentales
de l'univers claudélien. Mais nous nous attacherons suttout aux
commentaires de la Bible, qui permettent de donner, croyons-nous,
une image nouvelle du symbolisme propre 4 Claudel, intimement
liée 4 la structure liturgique du temps et de I’espace. Mais pour
apprécier celle-ci avec justesse, il ne faut pas perdre de vue que
le potte est demeuré, comme il le dit lui-méme, face aux « portes
de Péternité » pendant toute la période qui va de 1917 4 1955.
Ce sera aussi le titre de notre quatriéme et derniére Partie.

Image, imagerie, imaginaire : ’'usage fréquent que nous avons fait
de ces mots indique 'orientation générale de nos recherches. Ce
que nous voulons décrire, c’est bien I’ « univers » de Claudel.

11, Mémoires improvisés, p. 206.
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Mais un univers poétique n’est jamais totalement intérieur, ni
totalement extérieur 4 celui qui le crée. Cest ce dont la critique
actuelle prend de plus en plus conscience. « Le regard intérieur
ressemble 4 celui des yeux. Il n’est pas d’une autre espéce que le
sens corporel de la vue. Il éprouve le besoin de fixer, ainsi que sur
la rétine, notre monde invisible 2. » L’état d’ime, spontanément,
devient paysage. Et réciproquement, tout paysage inclus dans
un univers poétique est un état d’ame. « Tel paysage, telle couleur
de ciel, telle courbe de phrase éclairent I'intention de telle option
morale, de tel engagement sentimental. Telle obscure réverie de
Pimagination dynamique ou matérielle rejoint en profondeur la
spéculation la plus abstraitement conceptuelle 8, » Soit, par
exemple, la conversion religieuse de Claudel. Elle s’accompagne
de certains changements dans les « idées », elle comporte ’adhésion
précise 4 un Credo. Elle est cela, bien sir; mais elle doit étre plus
que cela, si vraiment elle entraine une modification profonde de
la maniére d’étre. Etre, pour Phomme, c’est en effet étre au monde.
Toute modification survenue dans son é#re profond se traduit immé-
diatement dans les modifications de son monde. A condition, bien
entendu que le mot « monde » cesse d’étre une simple métaphore
servant 4 désigner un ensemble d’idées et de réactions « subjectives »
provoquées par des données « extérieures ». Le monde dont il est
ici question — celui de ’écrivain, celui de Claudel — est une réalité
spatiotemporelle. Si bien que, pour saisir I'évolution profonde de
I’homme, le plus sir est encore de suivre, 4 travers 'ceuvre, les
transformations successives du temps et de I’espace.

Le « monde » de I’écrivain se situe donc au-dela des dichotomies
consacrées par le langage courant. « Intériorité et extériorité
s'entrepénétrent dans leur milieu communiquant. Comme le dit
Sartre 4 propos de Francis Ponge : ici matérialisme et idéalisme
ne sont plus de saison 4. » En eflet, 'objet de la création, qui est
aussi celui de la critique, ne se situe ni dans un monde de réalités
immatérielles, ni dans I'ordre du pur cosmologique. On dira donc
indifféremment que le travail de P’écrivain sert 4 « spiritualiser la
matiére ou 4 matérialiser I'esprit 15 ». Une fois créés, c’est-d-dire
arrachés 2 la matiére et détachés de P'esprit, ses objets existent dans

12. Pierre Moreau, « De quelques paysages introspectifs », in Formen der Selbstdar-
stellung (Festgabe Fritz Neubert), p. 279.

13. J.-P. Richard, Littérature et Sensation, p. 13.

14. G. Poulet, Préface 4 Littérature et Sensation de ].-P. Richard, p. 11.

15. Pierre Moreau, art. cit., p. 280.
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une dimension s# gemeris qui est celle de 'homme-au-monde,
ou, si 'on veut, du monde phénoménal. Cest ce qui a fait dire
a un philosophe que « les poétes sont des phénoménologues-nés 8 ».
Aussi, Metleau-Ponty a-t-il fréquemment recours 4 I'exemple du
travail artistique pour expliquer les phénomeénes généraux de la
perception. Clest que Dartiste, le poete, montre ’homme et le
monde « en prise » I'un sur I'autre. Il ne parle jamais que d’un
monde fait homme; ou d’un homme fait monde, c’est-a-dire
projeté dans le temps et I’espace. Pris au niveau de lactivité
créatrice, ces deux mouvements se confondent. Mais c’est surleur
distinction que viennent bifurquer les deux voies que suivent,
d’une part le phénoménologue, et d’autre part, le critique littéraire.
Le phénoménologue s’intéresse d’abord au « monde ». Celui-ci
étant modelé de toutes parts par la prise que ’homme a sur lui,
les ceuvres poétiques deviendront des documents privilégiés de
Penquéte phénoménologique. Cest ainsi que Gaston Bachelard,
longtemps tourné vers des problémes d’ordre cosmologique,
finit par leur chercher une solution du c6té de Pimagination
{)oétique de la mati¢re. Il préparait ainsi un véritable renouvel-
ement de la critique littéraire. De méme, la psychanalyse, lorsqu’elle
cherchait 2 identifier dans les ceuvres littéraires certaines structures
générales de inconscient, contribuait 4 remettre en valeur 'imagi-
naire. Elle apprenait au critique que ### a un sens, que le contenu
manifeste d’une ceuvre recouvre fomjosrs un contenu latent. Les
études de Bachelard sur les quatre éléments, celles de Mauron sur
Racine et sur Mallarmé, celle de Baudoin sur Victor Hugo, celle
de Marie Bonaparte sur Edgar Poe, parmi bien d’autres, ont
ouvert les études littéraires 4 une dimension nouvelle des ceuvres.
Et s’il nous arrive souvent d’opposer, 4 la logique des idées, la
logique des images, c’est pour avoir ptis, au contact de tels
ouvrages, 'habitude de percevoir ce que I'écrivain « veut dire »,)
au-dela de ce qu’il « dit ». |
Pourtant, le critique littéraire ne s’intéresse directement ni a
« monde », ni 4 Pinconscient général, mais 4 ’homme singulier,
a Pécrivain lui-méme. Sans doute, cet écrivain est-il tout entier
projeté dans le monde qu’il crée, et le titre de notre travail dit
bien tout cefique nous devons"aux recherches de M. Georges
Poulet sur les catégories fondamentales de I'imagination?.
L’étude qu’il a consacrée]a}Claudel a fourni i notre méthode
16. J.-H. Van den Ber, e i i
A 3, Polsigus & 1 %.J;i:’l’:.m::emlogfmi Approach to Psychiatry, p. 61. Cité par
17. G. Poulet, Efudes sur le temps bumain, tome 11 : La distance intérisnre.
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certaines de ses orientations majeures 8, De méme, les deux cours

rofessés récemment en Sorbonne par M. Jean Wahl nous ont-ils
ait prendre conscience de I'importance du temps et de I'espace
dans 'ceuvre de Claudel 1. Cependant, ce n’est ni le temps, ni
I'espace comme tels, mais bien 'homme Claudel, qui se trouve
au centre de nos recherches. Le « monde » de Claudel, nous avons
voulu P'étudier dans sa singularité. Et pour y atriver, il nous a
semblé que nous devions constamment tenir compte de son évo-
lution historique, de sa genese. C’est pourquoi la premiére Partie
de notre travail est notablement plus longue que les suivantes.
Au cours des années 1886-1890, le poéte parcourt, pour la premiére
fois, le cycle complet de la seconde naissance. Au terme de cette
expérience, "univers claudélien apparait avec sa forme et sa struc-
ture définitives. Lorsque 'expérience recommence, vers 1895,
puis en 1905-1906, puis, une derniére fois, semble-t-il, vers 1917,
son développement se modéle spontanément sur celui du premier
cycle : Claudel détruit son univers, puis le reconstruit, 4 I"image
de celui de 1890. Le cycle qui englobe 7éf¢ d’Or et Ja Ville est donc
premier, 4 bien des égards, et en particulier, comme modele,
comme forme exemplaire de P'effort constamment poursuivi par
le potte pour égaler son existence 4 son étre.

Il nous fallait donc décrire avec minutie ce premier cycle. Puisqu’il
s’agit ici de la construction d’un monde poétique, nous devions
d’abord rendre compte du monde objectif par rapport auquel,
et souvent contre lequel Claudel allait définir le sien. Tel est le but
de notre premier chapitre. On y verra un Claudel trés tot occupé
a réformer ce monde, 2 ordonner en une histoire la masse d’éléments
contingents qui le composent. Dans un second chapitre, nous le
verrons remonter, 4 ’aide de ses premiers drames, vers un temps
et un espace originels. Mais cette description posait un probléme
de méthode. Au cours de cette Introduction, nous avons souvent
dit que Claudel a « spontanément » recours 4 une imagerie mythique
pour exprimer certaines de ses expériences. Il faut donc croire
qu’il s’est porté, d’une manitre tout aussi spontanée, vers les
époques du cycle liturgique qui lui présentaient la méme imagerie.
Qu’on puisse patler ensuite d’une « influence » de la liturgie sur

18. G. Poulet, Les Métamorphoses du cercle, p. 477-496.

19. Voir J. Wahl, Défense et Elargissement de la philosopbie. Le recours aux poéfes :
Claudel. L’auteur étudie en particulier Téze d’Or et /la Ville (p. 13-106), ' Art poétique
(p. 107 8.), l'idée de simultanéité (p. 134 s.), La Cantate & trois voix (p. 214 8.), le Repos
du septiéme jour (p. 235 s.). On trouvera aussi de trés utiles indications méthodologiques
dans le cours intitulé : Essences et Phénomines. La poésie comme source de philosophie.
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son ceuvre, cela va de soi. Nous reléverons nous-méme de trés
nombreuses réminiscences liturgiques dans ’ccuvre de Claudel 20,
Mais seules deviennent réelles, ne ’oublions pas, les influences
auxquelles un écrivain est prédisposé; et celles-1a, il se portera
toujours 4 leur rencontre. De ce point de vue, il est trés intéressant
de comparer les réactions de Claudel et de Valéry devant Rimbaud,
puis devant la liturgie elle-méme. Une influence n’agit jamais 4 la
maniére d’une « cause » extérieure; et si le « hasard » ne ’avait
mise en présence de I’écrivain, celui-ci aurait trouvé 'ailleurs une
matiere poétique équivalente. Mais seulement équivalente, et
non identique; car c’est bien telle influence, histotiquement repé-
rable, et non telle autre, que I’écrivain a subie et acceptée. Il faut
donc respecter le double mouvement de ce que M. Gilbert Durand
appelle E—: « trajet anthropologique », c’est-d-dire « Pincessant
échange qui existe au niveau de I'imaginaire entre les pulsions
subjectives et assimilatrices et les intimations objectives du milieu
cosmique et social 2 », Il faut accorder une attention égale aux
données de l'histoire littéraire et aux structures profondes de I’ima-
ginaire. Mais il faut faire sortir les premiéres de leur objectivité,
et les secondes de leur subjectivité. Pour y réussir, il n’est que de
suivre les unes et les autres jusqu’a leur point de convergence :
les images. C'est 14 le véritable foyer des échanges entre le sujet
et le monde objectif. Dans notre troisiéme chapitre, nous appli-
querons cette méthode d’une maniére particuli¢rement systéma-
tique. En effet, le traitement claudélien du théme de la féminité
est le résultat d’une constante interaction entre certaines options
spontanées, d’ailleurs trés primitives, chez le poéte, et des influences
bien précises, résultats d’événements tout 4 fait fortuits. Clest
« par hasard » que telle édition de la Bible protestante, feuilletée
au soir de sa conversion, lui permet d’établir un lien immédiat
entre le premier chapitre de la Genése et le chapitre virr des Pro-
verbes; mais les conclusions qu’il tite de 13, quant aux rapports
de ’homme et de la femme, puis de ’homme et de Dieu, sont
taillées 4 la stricte mesure de ses préoccupations intimes. Les mul-

20, Pour y arriver, il fallait d’abord faite le relevé des réminiscences bibliques, 4
I'aide de Concordances. Nous avons utilisé surtout celles de Peultier, Etienne et
Gantois (Concordantiarum universae Scripturae thesaurus) et celle de Dutripon ( Bibliorum
sacrorum concordantiae). 11 fallait ensuite identifier I'utilisation liturgique de ces textes.
1l existe de bons répertoires de textes bibliques utilisés par la liturgie. Nous avons
utilisé les Carmina Scripturarum de Marbach, et surtout, I'édition de la Vulgate latine
faite par A. Gramatica (Bibliorum sacrorsm... nova éditio... Breviario Dberpetuo et concordan-
tiis aucta...),

2. G. Durand, Les Structures anthropologiques de I'imaginaire, pisi.

23



INTRODUCTION

tiples utilisations que la liturgie fait de ces textes bibliques, et de
certains autres, 4 'occasion des fétes de la Vierge, de la Dédicace
des églises et du Sacré-Ceeur, devaient devenir, tres t6t, un puissant
stimulant pour les spéculations imaginatives du poéte. Claudel
fait rapidement l'unité de ces éléments disparates, il leur impose
la forme de sa problématique personnelle. Avant d’avoir terminé
la Ville, il a élaboré une théorie compléte des rapports qu’entre-
tiennent le temps et I’éternité, ’homme et le monde, '’homme et
la femme, ’homme et Dieu. Certes, la théorie est encore quelque
peu confuse, et il nous faudra analyser avec le plus grand soin
certaines pages du dernier acte du second drame. Pourtant, ces
pages contiennent déja fos? I'univers imaginaire de Claudel.

Les trois autres Parties de notre travail seront construites sur le
modele de la premiere. Chaque fois, nous étudierons comment
Claudel détruit, puis reconstruit son univers, compte tenu des
événements extérieurs et des lectures faites par le poéte. Chaque
Partie sera précédée d’une introduction donnant une vue générale
de la périoge étudiée, et associant, autour des principaux repéres
biographiques, les influences littéraires, les événements et la genese
de 'ceuvre. Les circonstances les plus diverses ameéneront Claudel
a souligner, a formuler d’une mani¢re nouvelle, telle composante
de l'univers 4 peu prés immuable dont la premiére 177/ nous aura
donné I'image. Vers 1895, ce seront les lectures philosophiques;
4 partir de 1900, ce sera une familiarité accrue avec le bréviaire,
puis, la spiritualité bénédictine, et bientét, la crise sentimentale
qui meéne & Partage de Midi; peu aprés, ce sera le mariage, et un
peu plus tard, 4 ’époque de la Cantate et de I’ Annonce, de fréquents
contacts avec ’abbaye bénédictine de Prague. Ces données objec-
tives, parmi bien d’autres, sont autant d’éléments de « situations »
nouvelles. Elles contribuent 4 définir certains moments bien précis
de I’existence de Claudel, et par-1a, doivent entrer dans la nouvelle
forme, reconstruite, de son univers. Cet univers spatiotemporel
sera donc, pour nous, 4 la fois 'expression de I’étre profond de
Claudel, et comme l’empreinte d’une situation objective bien
déterminée.

Soulignons enfin, briévement, un dernier point de méthode.
Dans le présent travail, il sera souvent question d’images, mais
trés peu, de symboles. Nous avons volontairement évité 'emploi
de ce mot, pour la raison suivante. « Symbole » évoque I'idée d’un
rapport linéaire entre un « signifiant » et un « signifié ». Le mot
étant pris dans ce sens, on ne voit pas comment un univers, c’est-
d-dire un ensemble dont_ toutes les parties sont organiquement
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liées, pourrait étre fait de symboles. Le symbole, rélpétons-le,
tenvoie 4 « autre chose », 4 une réalité située « hors » de lui-méme,
et non pas 4 d’autres symboles. L’image, au contraire, ne renvoie
4 aucun double d’elle-méme, intérieur ou extérieur; elle ne « signi-
fie » ni une réalité subjective, ni une « chose » du monde objectif.
Elle est, si on veut, la fusion de I'un et de 'autre; mais c’est bien
« dans » I'image, et non en eux-mémes, que nous percevons 'un
et 'autre. Comme nous I’avons dit plus haut, I'image existe dans
un monde su generis, celui précisément de I'imaginaire; et si elle
renvoie 4 quelque chose, c’est 4 d’autres images, et finalement, 2
toutes celles qui contribuent 4 former tel univers déterminé.
Ainsi, C. Mauron s’applique-t-il 4 reconstituer, i travers les
« métaphores obsédantes » de Mallarmé, le « réseau de relations »
qu’elles entretiennent 22; ainsi encore, J.-P. Richard cherche-t-il
4 décrire les « réseaux imaginaires » qui composent I’ « univers »
du méme poéte 23, J. Onimus, le « systéme d’images» de Péguy 24,
et G. Durand, les « constellations » que tendent 2 former les arché-
types %, Etudiant, 4 notre tour, les images de Claudel, nous avons
constaté trés tot quelles tendaient 4 se grouper, en maintenant
entre elles des rapports constants, chaque groupe d’images venant
s'articuler sur les autres, jusqu’a former un monde imaginaire
régi par une structure globale de I'espace et du temps. Nous
patlerons donc souvent, nous aussi, de chaines, de réseaux, de
systémes d’images.

Que ces groupements d’images et, finalement, cette structure
globale du temps et de I'espace soient semblables 4 ceux que ’on
Feut observer dans la liturgie, il n’y a 14 rien d’étonnant. En effet,
‘action liturgique a pour but d’intégrer ’homme, d’une maniére
toujours plus réelle, dans I’Eglise; c’est-d-dire, de le restituer a
une certaine Totalité qui est 4 la fois cosmologique, interhumaine
et divine. D’une autre maniére, disons qu’elle applique, aux dif-
férentes modalités du temps et de I'espace, une structure unique :
celle de la présence. De méme que le « présent » de la célébration
rend présents Pun 4 Pautre le présent et éternité, le lieu o se
déroule I'action liturgique est rigoureusement situé 3 Pintersec-
tion du cosmologique, de ’humain et du divin. L’action liturgique
est donc le lieu d’un perpétuel échange entre une matérialité qui

22, C. Mauron, Mallarmé I'obseur, p. 14 et So.

23. J.-P. Richard, L' Univers imaginaire de Mallarms, p. 30.
24. J. Onimus, L'Image dans I’Eve de Péguy, p. 45.

25. G. Durand, gp. cit., p. 22,
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se spiritualise, et une spiritualité qui se matérialise. C’est donc
IA surtout que I'imagination chrétienne peut librement s’exercer.
C’est dire aussi qu’il existe une sorte de connaturalité entre I’univers
poétique et celui de la liturgie, et qu’il est tout naturel d’appliquer
a P'un et 4 'autre le langage de la phénoménologie.

Ainsi espérons-nous arriver, au terme de ce travail, 4 « combler
’abime qui nous sépare des textes 26 ». Telle a toujours été, telle
demeure la tiche de la critique, et particulitrement lorsqu’elle
prétend élucider une ceuvre réputée difficile. Les textes décrivent
un certain univers poétique, et ’abime, entre celui-ci et le nétre,
demeure infranchissable, tant que nous n’avons pas saisi cet
univers comme un réseau cohérent de cortélations internes.
Or, cette cohésion n’est produite ni par des données extérieures
agissant 4 la mani¢re de causes déterminantes, ni créée de toutes
piéces par un pouvoir imaginaire omnipotent. Elle résulte de la
dialectique de I'un et de I'autre. Les lignes qui précédent auront
montré que telle est bien Poptique fondamentale de nos recherches.

Il nous reste 4 remercier tous ceux qui ont contribué, par leurs
observations ou leurs conseils, 4 la bonne marche de nos recherches.
Notre reconnaissance va tout d’abord 4 M. Pierre Moreau, pro-
fesseur 4 la Sorbonne, qui a bien voulu assurer la direction de nos
travaux, et qui n’a rien épargné pour nous faire profiter de sa
longue expérience dans le domaine des études littéraires. Il nous
faut ensuite remercier, d’'une maniére toute spéciale, M. Pierre
Claudel : non content de nous avoir ouvert les richesses des ar-
chives Paul Claudel, il nous a sans cesse prodigué ses encoura-
gements et a suivi de prés ’élaboration de notre travail. Nous
remercions aussi le R. P. André Blanchet, qui nous a, le premier,
donné I'idée d’entreprendre ce travail.

26. P. Moteau, La Critigue littéraire en France, p. 209.
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PREMIERE PARTIE

LES ANNEES D’APPRENTISSAGE
1886-1895

De 7éte d’Or 4 I’ Echange







Dans la vie et ceuvre de Claudel, 'année 1886 est un point de
repére de toute premiére importance. En décembre, ce sera lillu-
mination de Notre-Dame. En aolt, c’est-a-dire deux mois 4 peine
apres la découverte de Rimbaud, le jeune poéte avait écrit sa
premitre piéce en vers réguliers. Son premier essai dramatique,
I’ Endormie, semble remonter 4 la méme époque 1. Claudel a donc
eu raison de dire, en se reportant a cette date : « L’éveil de I'dme
et celui des facultés poétiques se faisait chez moi en méme temps 2 ».

Apres ce brusque départ, les deux années suivantes semblent
marquer comme un temps d’arrét. De cette période, on conserve
seulement trois piéces en vers réguliers, recueillies plus tard dans
les Premiers Vers et la Corona, et un fragment appartenant i un
ensemble dramatique plus vaste, que Iauteur, pour des raisons
encore mal connues, a préféré détruire. Mais en 1889-1891, Claudel
compose, coup sur coup, la premiére version de 7Téfe 4’Or et de
la Ville, qui portent la marque incontestable du génie poétique.
En 1892, ce sera la premitre version de Ja Jeune Fille Violaine.
L’année suivante, le potte va rejoindre, 2 Boston, son premier
poste consulaire. Lorsqu’il rentrera en France, en 1895, son ceuvre
se sera enrichie de /’Echange, de la seconde version de 7éfe d’Or
et d’une traduction d’Eschyle.

Parmi ces ceuvres, 7ése d’Or et la Ville présentent pour nous
un intérét tout spécial, car elles sont extrémement riches en élé-
ments liturgiques. De plus, elles sont comme une analyse passionnée
du choc recu 2 Notre-Dame. Des documents que nous aurons 2

1. « Pour la messe des hommes », poéme en vers réguliers, a toujours été daté
d’aolit 1886 ; « Larmes sur la joue vieille », « Le sombre mai » et « Chant d’automne »,
de 1887 ; le Fragment d’un drame, de 1888. Il semble qu’il faille désormais assigner 2
I’ Endormie 1a date de 1886. Sur cette question, voir les articles de P.-O. Walzer et de
E. Roberto, Bulletin de la société Paul Clandel, 1960-1961, no. 5 et 6.

2. Contacts et Circonstances, p. 13.
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LES ANNEES D’APPRENTISSAGE

citer permettent méme de préciser que la réconciliation du poéte
avec 'Eglise est intervenue immédiatement avant la composition
du dernier acte de /z Vi//e. Comme nous y invite auteur lui-méme,
nous aurons soin de ne pas « séparer arbitrairement » ces deux
ceuvres, puisqu’elles sont « contemporaines, 4 quelques mois de
distance 3 ». Dans les chapitres qui vont suivre, I'analyse portera
donc surtout sur la premiere version de ces deux drames. Il nous
arrivera parfois de citer la seconde version, mais ce sera toujours
i titre de simple illustration. Les autres ceuvres appartenant 4
cette période nous permettront souvent de retracer la genese ou
de suivre les prolongements de tel théme qui s’affirme d’une
maniére plus nette dans 7é% d&’Or ou dans /o Ville. Le tableau ci-
dessous indique les limites de la premiere partie de notre travail,
avec les principaux événements et les ceuvres dont nous devrons
tenir compte.

1886 L’ Endormie
1886 juin  Découverte de Rimbaud
1886 aotit « Pour la messe des hommes » (Premiers Vers)
1886 déc. Conversion 4 Notre-Dame
1887 Premier contact avec Mallarmé
« Larmes sur la joue » (Premiers Vers)
« Le Sombre mai » (Corona)
« Chant d’automne » (Corona)

1888 Une mort prématurée
1889-1890 Téte d’Or, premiére version
1890 La Ville (premicre version), 1°T et 2° actes
1890 déc.  Réconciliation avec I’Eglise
1891 La Ville (premiére version), 3¢ acte
1892 La Jeune Fille Violaine, premiére version
1893-1894 Départ pour ’Amérique

L’ Echange

L’ Agamemnon d’ Eschyle

Téte d’Or, seconde version
1895 Retour en France

Premier départ pour la Chine

Notre premier chapitre est plutot biographique. Nous y étudions
Ienfance et 'adolescence du poete, en ayant soin de mettre en
relief, d’une part, les circonstances qui contribueront a donner 2
I’événement de 1886 son caractére de seconde naissance, et d’autre
part, les influences qui, d’une maniére ou d’une autre, seront lices

3. Mémoires improvisés, p. 6.
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3 celles de la liturgie. Le second chapitre est consacré aux thémes
liturgiques de novembre et de Piques, tels qu’ils se manifestent
dans Téte d’Or et Ja Ville. Nous avons réservé pour le troisiéme
chaPitrc la question assez complexe de la féminité. De T¢% d’Or
4 J’Echange, la polyvalence des personnages féminins créés par
Claudel s’explique en grande partie par la fascination qu’exerca
sur lui le théme liturgique de la Femme. Le méme théme était
d’ailleurs promis 4 des développements inattendus : il inspirera
la forme particuliére que prendront les catégories de temps et
d’espace, dans les ceuvres de la maturité. C’est ce que nous essaierons
de montrer 4 la fin du dernier chapitre, en embrassant, cette fois,
P’ensemble des « années d’apprentissage ».
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CHAPITRE PREMIER
LA MATIERE DRAMATIQUE

Si le 25 décembre 1886 est la premiére grande date de la vie
de Claudel, elle ne marque pas pour autant un commencement
absolu. En effet, l'illumination de Notre-Dame est 4 l'origine
d’un certain retour au monde de I’enfance.

Mais de quel « monde » s’agit-il au juste? car les origines de
Claudel, de quelque point de vue qu’on les considére, finissent
toujours par présenter deux faces bien distinctes. Bourgeois et
Vosgien par son pére, le potte se rattache pourtant, par sa meére,
4 la paysannerie champenoise. Sur un tout autre plan, a 'esprit
voltairien et libre-penseur du pere, s’oppose le christianisme tra-
ditionnel de la meére. Nous essaierons de montrer qu’il existe
chez Claudel, bien avant la date de la « conversion », une sorte
d’option primitive en faveur du monde de la mere. Il choisit
d’instinct tout ce qui fait corps avec celle-ci. Au mépris de cer-
taines données « historiques », il se voudra Champenois, paysan —
et chrétien. L’un va difficilement sans I'autre, car le monde paysan
est tout imprégné de traditions chrétiennes; et celles-ci, ajoute-
rons-nous, ont presgue toujours un caractére liturgique. L’année
paysanne se déroule d’ailleurs tout enti¢re au rythme des dimanches
et des fétes. Cette orientation primitive vers le monde maternel
va donner son caractére particulier 4 l'illumination de 1886 et
infléchir dans un sens bien précis le processus de la seconde nais-
sance. Nous n’aurons pas de peine 4 montrer que la théorie clau-
délienne du temps et de I'espace plonge ses racines jusque dans
ce lointain passé. Un peu plus tard, les premiéres lectures du
lycéen, son intérét pour certains poétes et pour la musique, vont
le sensibiliser progressivement au contenu idéologique et au
conéextc liturgique de I’événement qui éclatera, le soir de Noél
1886.

Notre intention est donc de remettre I’événement dans le
téseau complexe de circonstances dont il est le centre. Ainsi,
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nous pourrons plus aisément, 4 la fin de ce chapitre, montrer son
retentissement immédiat dans les deux premiers drames. Enfin,
il nous restera a décrire les principales pratiques liturgiques de
Claudel, au cours de ces années, celles surtout qui peuvent contri-
buer 4 éclairer certains aspects moins connus des premitres
ceuvres.

L’« option » dont nous avons patlé est, en fait, si primitive,
qu’elle se trouve a l'origine de tout le drame claudélien. D’on
le titre de ce premier chapitre. Il y a, dés le début, une certaine
matiere dramatique, que les événements ultérieurs pourront modeler
de diverses maniéres, mais qui, comme telle, ne sera jamais remise
en question. Nous rencontrerons, en particulier, un certain visage
de Claudel qui se trouve confronté, bien avant 7éfe d’'Or, avec
le mystere de la femme, et qui le demeurera, bien au-deld du
Soulier de Satin. Dans les deuxiéme et troisitme chapitres, nous
verrons comment cette matiére sera mise en forme, 4 I'aide d’élé-
ments partiellement empruntés a la liturgie. Mais pour l'instant,
c’est la matiere seule, et son contexte primitif, qui retiendront
notre attention.

LE PAYS MATERNEL

Au terme d’une minutieuse enquéte sur I’enfance du pocte,
M. Henri Guillemin a pu écrire : « Ainsi Paul Claudel, que I'on
dit volontiers paysan champenois, n’est Champenois que fort
peu, et paysan, point L. » En effet, la famille paternelle est origi-
naire des Vosges, et si le futur poéte naquit 4 Villeneuve en 1868,
il n’y demeurera guére au-deld de sa deuxiéme année : entre cette
date et leur installation 4 Paris, en 1882, les Claudel habiteront
successivement Bar-le-Duc (Meuse), Nogent-sur-Seine (Aube)
et Wassy-sur-Blaise (Haute-Marne). Cependant, ils revenaient 2
Villeneuve tous les étés. Cest non loin du presbytére désaffecté,
propriété du grand-oncle, curé du village, décédé en 1869, que
se passaient les grandes vacances. Paul Claudel était donc Cham-
penois trois mois de I'année 2. Clest en effet « fort peu ». Mais

1. H. Guillemin, « Claudel jusqu’a sa conversion », Revwe de Paris, avril 1955,
p. 23. Sauf indication contraire, tous les rensecignements que nous donnons sur
P’enfance et I'adolescence de Claudel sont tirés de cette étude. Voir Revwe de Paris,
avril 1955, p. 20-30, et mai 1955, p. 89-100.

2. Claudel n’a donc pas pu subir Pinfluence du grand-oncle pendant son enfance,
contrairement 2 ce qu’affirme A. du Sarment, Claudel et e prétre, p. 7.
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LA MATIERE DRAMATIQUE

C’est lui-méme, ne Poublions pas, qui considérait le Tardenois
comme « son pays?® », et la Champagne demeurera longtemps le
point central de son image du monde; témoin, une des premiéres
pieces de Connaissance de I’Est, sorte de réverie ou le potte tente
de se transporter au-deld de la ligne de montagnes qui barre
I’horizon de Pékin :

Derritre s’étend la Terre de la Terre, ’Asie avec I'Europe... et
uis, au bout du tout, comme un homme couché a plat ventre sur
a mer, la France, et, dans le fort de la France, la Champagne
gautiere et labourée (C 45).

On sait aussi que Claudel s’est inspiré de la toponymie cham-
penoise pour nommer certains personnages de ses premiers
drames. Besme, Coeuvre, Violaine, Craon : on retrouve ces
noms, ou de semblables, dans les colonnes du Dictionnaire fopo-
graphigue de I’Aisne et de la Marne 4, mais on les chercherait en
vain dans les départements ol la famille eut successivement son
domicile habituel. Et la premitre version de /a Jeune Fille Violaine
mentionne non seulement le Géyn, les hauteurs de Chinchy et
la fontaine de la Sybille, lieux-dits des environs de Villeneuve,
mais encore les noms du chat Crapitoche et du boutiquier Ture-
lure 5, que M. Guillemin a identifiés avec précision.

Qu’est-ce a dire, sinon que Claudel, comme tout homme venant
en ce monde, a opéré une mise en forme des événements qui ont
composé la trame de son enfance et de son adolescence. Des dix
années passées aux quatre coins des provinces du Nord-Est, les
brefs séjours en Tardenois demeureront presque seuls matitre 4
souvenirs, et seuls, trés certainement, matiére 4 poésie ®. Les
motifs de cette prédilection? Le fait, semble-t-il tout d’abord, que
Pimage de Villeneuve ait été liée 2 celle des vacances et 4 I'exercice
d’une liberté enfin rétablie dans ses droits absolus. Pour un étre
aussi intolérant de toute contrainte, les mois d’été, placés entre
deux années de pension, de colleége, et plus tard, de lycée, furent

3. « Mon pays », Contacts et Circonstances, p. 20-27.

4. Au Dictionnaire topographique de la France, on trouve trois Vislaine dans la Matne,
et deux dans I’Aisne; dans ce dernier département, un Besmé (canton de Coucy-le-
Chiteau), un Cesre (canton de Vic-sur-Aisne) et plusieurs Craon ou Craonne.

5. « Et sur la table le panier plein de fleurs de tilleul ou dort le chat Crapitoche »
(A 511). « Jai prévenu Turlure pour qu’il sonne » (A 555). Dans la Trilogie, le nom
reprendra la graphie « Turelure ».

6. Dans Partage de Midi, pourtant, cette image : « Je connais mon vieil Est, 1l est
pour moi ce qu’est pour la dame d’Epinal ou de Vassy-sur-Blaise | Tout 4 coup le
Grand Magasin du Louvre bondé d’étoffes et de savons | » (A 1013).
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sans doute le seul moment ol pouvait affleurer le sentiment de
vivte en plénitude. Mais il y a plus : 4 Villeneuve, village de
trois cents feux, I’adolescent reprenait contact avec ce monde
paysan pour lequel il semble avoir eu, trés tdt, une curieuse
prédilection.

Car Claudel, qui s’est lui-méme dit Champenois, aura tout fait
pour justifier 'épithéte de « paysan » couramment utilisée par ses
commentateurs. Pourtant, le pére était conservateur des hypo-
théques, la meére, fille de mérﬁscin, et la famille vécut toujours,
sauf 4 Wassy, dans de petites villes ayant rang de préfecture ou
de sous-préfecture. Telles sont les données « historiques ». Mais
il importe surtout de savoir comment elles ont réagi sur 'enfant
Claudel, qui ne les a certes pas enregistrées passivement. Né
Vosgien et bourgeois, il s’est voulu Champenois et paysan. Il y a
chez Claudel comme une volonté précoce de réformer la situation
qui lui est échue en partage, de par sa naissance; en un mot : une
volonté de renaitre. Ainsi, les données « objectives » deviennent
intéressantes surtout parce qu’elles permettent d’apprécier la
mesure des déformations que le poéte leur a fait subir. Celles-ci
sont parfois trés instructives. Par exemple, le pére était-il cet étre
« insociable et féroce » que Claudel s’est plu 4 décrire 7?7 Nous
savons pourtant, par des lettres récemment publiées, que Louis-
Prosper Claudel aima et comprit les premiéres ceuvres de son fils
mieux que la plupart des critiques du temps 8. On voit tout de suite
laquelle de ces deux images est objectivement exacte. Mais la plus
intéressante pour nous est la premiére, 'image spontanément
déformée par le poete, et en ’absence de toute motivation « objec-
tive ». Elle nous livre une donnée primitive, difficilement explicable
en termes de « causes » : 'enfant dressé contre son pére, d’une
maniére toute gratuite, simplement parce que le pére est ce par
rapport 4 quoi, et confre quoi, la personnalité naissante peut le
mieux se définir. Si Claudel fut si précocement attiré vers le monde
paysan, n’est-ce pas parce que ce monde-1a était différent de celui
du pere, et parfois lui était nettement opposé? C'est ce que laisse
entendre une note du Journal intime :

Tout un peuple assommé, abruti de travail, des corps déformés,
courbés et déjetés... Nous, les bourgeois, discutant dprement et
sou 2 sou les fermages payés en retard et a regret®.

7. Conversations dans le Loir-et-Cher, p. 15.
8. Cabiers Paul Claudel I, p. 112-117. f
9. Journal intime, décembre 1937. Cité par H. Guillemin, art. eif., p. 29. Dans
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LA MATIERE DRAMATIQUE

D’un cbté, le monde bourgeois, celui dans lequel Claudel est né,
et dont il veut sortir, parce que c’est celui de son pere. De l'autre,
le monde paysan, qu’il fera sien. Le monde paysan, qui justement
est celui de sa mére.

En effet, Louise Cerveaux était née a Fere. Fille d’'un médecin
de campagne, il ne semble pas qu’elle ait requ une éducation trés
poussée. Cest ce qui ressort des confidences que le poéte fit 4
Robert Mallet, dans une conversation qui portait sur les sources
de son art d’écrire :

Jaurais pu aussi patler de ma meére, qui avait une fagon d’écrire
dont j’ai certainement hérité. Ma mére était presque une paysanne.
Mais elle savait écrire. Elle avait ¢a dans le sang 19,

Retenons donc que cette mére « presque paysanne » était originaire
du Tardenois, comme toute sa famille, et nous serons trés proches
de comprendre pourquoi Claudel se voulait « paysan champenois » :
Pagressivité qui le dressait contre le fonctionnaire de I’Enregis-
trement lui fera adopter pour sien le pays de sa mére et 'univers
d’humbles réalités qui, pour ainsi dire, faisait corps avec elle 11
Sa vocation poétique, ses thémes de pensée, son imagerie seront
profondément marqués par cette option primitive 2. Et nous
verrons bientot que les thémes liturgiques auxquels Claudel sera
tout de suite sensible se rapportent tous, d’'une maniéte ou d’une
autre, 4 ’idée de la maternité.

Son attachement au Tardenois s’exprimera trés tot. Un texte
tardif et largement diffusé comme « Mon Pays » 13 empruntera
aux premiéres ceuvres plusieurs de ses traits. Avant d’écrire, dans
Connaissance de I’Est : « Et je me revois 4 la plus haute fourche

I’Otage, dont I'action se situe précisément dans le Tardenois, Sygne de Cotfontaine
évoquera « la valeur 4dprement apprise de chaque pitce, le liard, le sou, I’écu... Les
visites au préfet, les discussions avec les fermiers et les entrepreneurs » (B 228 et 229).

10. Conversation avec Robert Mallet, /e Figaro littéraire, 5 mats 1955.

11, L’agressivité est une composante si importante du caractére de Claudel qu’elle
a pu faire I'objet d’une theése doctorale : Brigitte Mennemeier, Der agressive Claudel,
Miinster i. Westf., 1957. Cette étude se termine par deux index. Le premier rassemble
une centaine de « angegriffenen Objekte », dont les principaux sont Renan et le xix®
siccle. Le second est un index du matériel linguistique utilisé par Claudel (mots,
métaphores, périphrases) pour exprimer son agressivité; il comprend mille titres
environ.

12. Mais n’oublions pas que le jeune homme, au sortir du lycée, s’orientera vers
le fonctionnarisme, suivant en cela les traces de son pére. Il y a chez Claudel une
double vocation, mais il convenait de souligner tout ce que le poéte devra au pays
maternel.

13. Contacts ot Circonstances, p. 20-27. Ce texte est de 1938.
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du vieil arbre dans le vent, enfant balancé parmi les pommes »
(C 67), le poete faisait dire 4 un personnage de /a Ville :
Je me rappelle qu’enfant, par ces journées couvertes,

Montant sur un pommier, du jardin je voyais la campagne avec
les laboureurs (A 366).

Clest déja I'image, maintenant consacrée, de l’enfant spectateur
du monde, passionnément occupé a déchiffrer le paysage, choses
et hommes. Car lorsqu’il descendait de son pommier, Ienfant
retrouvait, entre autres personnages, la vieille bonne Victoire
Brunet dont il a parlé 4 diverses reprises, et qui savait si bien
Pinitier aux secrets du pays 4. A travers elle, il vécut « dans un
contact aussi intime et aussi prolongé avec les gens du pays qu’on
en trouve, par exemple, chez Saint-Simon 1% », et il y aurait toute
une étude a faire sur le patois champenois dont Claudel a usé et
abusé, surtout dans la premiere version de /z_Jeune Fille Violaine 1.

Ce milieu, s’il n’était pas animé d’une foi trés profonde, restait
du moins imprégné de traditions chrétiennes. « Pendant ma petite
enfance, note le poéte dans son Jowrnal, des hommes encore a
la messe, dans leurs belles blouses bleues raides. Le maire au banc
d’ceuvre. Le maitre d’école en chape servant de chantre . »
Des souvenirs religieux de la petite enfance, ceux de Noél restent
sans doute parmi les plus vifs. Claudel n’a donné la-dessus aucune
précision, mais il est remarquable que dans trois de ses drames,
le lieu de I’action, situé « non loin de Reims », appelle comme de
lui-méme des éléments scéniques empruntés 4 la féte liturgique
de Noél. Ces deux thémes se trouvent associés, non seulement
dans /’ Annonce faite @ Marie, mais encore dans /a Nuit de Noél 1914
(B 556) et dans Jeanne d’ Arc au biicher (B 1217). Notons encore que
la meére seule « pratiquait », le pére étant franchement anticlérical
et voltairien. I’adolescent, qui s’est déja défini paysan et Champe-
nois, comme sa meére, se voudra bientdt, comme celle-ci, et en
opposition 4 son pére, nettement chrétien.

11 n’est pas indifférent, non plus, que la maison de Villeneuve
ait été située tout prés d’un presbytere désaffecté. Que contenait
la bibliothéque du grand-oncle? Certainement la Ve des Saints
de Butler, que le jeune lycéen « dévorera », peu aprés sa conver-

14. Ibid., p. 25, et Accompagnements, p. 17.

15. Mémoires improvisés, p. 11.

16. Sur les emprunts de Claudel au patois champenois, voir G. Maillet, « Paul
Claudel Champenois », /e Correspondant, 1928, surtout p. 870-871.

17. Journal intinre, décembre 1937. Cette note est inédite.
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LA MATIERE DRAMATIQUE

sion 18, Peut-8tre aussi le Grand catéichisme de Grenet d’Hauterive
et I’ Année liturgigue de Guéranger : Claudel les signalera 4 Riviere,
4 Jammes et 4 Frizeau, soucieux de s’instruire de la religion. A la
fin du siécle dernier, ces ouvrages étaient des classiques de la piété
chrétienne et se trouvaient dans la bibliothéque de bien des curés.
Quoi qu’il en soit, nous les retrouverons bientdt parmi les ouvrages
consultés par le poete, peu aprés 1886.

Mais il est autrement important de savoir que ce presbytére
s"adossait au mur du cimeti¢re paroissial. Or, dans tous les milieux
ot le christianisme survit surtout 4 ’état de traditions, la célébration
du Jour des Morts conserve, et parfois accapare 4 son profit,
toute 'importance que les autres pratiques religieuses ont perdue.
Il en était sans doute ainsi 4 Villeneuve, et il semble que les Claudel
y soient revenus chaque année pour honorer le souvenir de leurs
disparus. Le futur poete recevait de ces cérémonies une impression
profonde, et avec elles, peut-étre son premier contact avec les
thémes et le style de la liturgie :

Ceux qui ne connaissent pas la tristesse et ne soupgonnent pas le
mélange d’amertume, de componction et de satisfaction intime,
j’allais dire de saturation avec lequel un chrétien attend le jour du
Jugement dernier, n’ont qu’a se rendre 4 Villeneuve la nuit du Jour
des Morts, quand une cloche inlassablement sonne le glas au milieu
des torrents d’une pluie glacée 1%,

On trouve, dans la premitre version de /a Jeune Fille Violaine,
un passage qui précise le méme souvenir 20,
Autrefois, la nuit de la Toussaint,
Tous les deux, ayant 6té nos souliers, :
Nous faisions le tour du cimetiere, en faisant des pritres, neuf
fois, dix fois.
Pour les défunts, pour ceux dont personne ne se souvient (A §29).

N’insistons pas davantage : nous aurons 4 revenir sur ces données
pour éclairer certains aspects de 7é# d4’Or, surtout lutilisation
qui est faite, dans ce premier drame, de certains éléments litur-
giques empruntés 2 la féte des Motts.

Retenons, pour linstant, que Claudel eut trés tét Iattention
attirée vers les thémes liturgiques qui entourent le mois de novem-
bre, en partie 4 cause de la présence toute proche du cimetiére,

18. Contacts et Circonstances, p. 24.

19. lbid., p. 25.

20, Dans la seconde version, le cimetiére est certainement celui de Villeneuve.
« On a fait la fosse ot vous I'avez commandé, [ Touchant le mur de I'église, prés de
celle de votre frére, 1'ancien curé de ce village » (A 638).
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pendant les brefs séjours qu’il fit dans « son » pays. Mais en partie
seulement, car encore fallait-il que P’enfant fiit sensibilisé 4 cette
présence. Tel autre, placé dans la méme ambiance, n’en efit pas
été autrement impressionné. L’enfant Claudel semble avoir grandi
avec une sorte d’angoisse native qui le prédisposait 4 réagir
fortement 4 une certaine catégorie d’images. De 1a le choc profond
qu’il regut de la longue agonie et de la mort de son grand-pére
maternel. Le fait est bien connu , 7éfe d’Or en offre déja un
tableau schématique 22 et le poéte y reviendra encore avec insistance
dans ses conversations avec M. Guillemin 2. Le pessimisme du
jeune Claudel a donc de trés anciennes racines. Il trouvera encore
4 s’alimenter dans la littérature du temps, surtout dans les « affreux »
romans naturalistes.

Le tableau de la premiere formation religieuse resterait incomplet
si 'on oubliait que ’année paysanne se déroule tout entiére au
rythme des fétes liturgiques. La féte des Morts et Noél dominent
les saisons d’automne et d’hiver, le printemps commence sous le
signe de Paques, et I’été persiste tant que dure la lumiere de la
Pentectte, Le cycle liturgique progresse i travers une série de
moments privilégiés dont chacun correspond 2 telle articulation
{Jrécise du temps cosmologique, 4 telle division de I'année, de
a saison, et aussi, de la semaine, de la journée. Si la suite des mois
se trouve interrompue, 4 date fixe, par les grandes fétes, la séquence
hebdomadaire des jours a elle aussi un commencement absolu :
dimanche, qui est comme une déchirure dans le temps et lui
permet de retourner son cycle. La journée elle-méme a un commen-
cement, un milieu et un terme soulignés avec exactitude par la
cloche de I’ Angélus. Celle-ci se fait déja entendre, quoique timide-
ment, dans la premiére version de /a Jeune Fille Violaine (A 567).
Mais le réle des cloches sera autrement important dans les ceuvres
de la maturité. Dans le théitre, elles marqueront souvent des
divisions majeures du temps dramatique, elles souligneront que
tel personnage est atrivé 4 un tournant, 2 un moment crucial de
sa Eestinée. Dans les grandes ceuvres lyriques, elles marqueront
d’un caractére fortement liturgique la notion d’besre, qui est
capitale pour lintelligence de I’ Ar# poétique et des Odes. Quant au

21. Contacis et Circonstances, p. 12,

22, « J’ai vu mourir mon pére... [ Je voulus parler encote une fois, héler | Cette
barque qui s’¢loignait battant de mon pavillon /... Des larmes grises comme le suif
sortirent des cuvettes de ses yeux profonds comme la fosse du fourmillon... » (A 69
et 70).

23. Guillemin, art, cit., p. 26.
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recueil intitulé Corona benignitatis anni Dei, on remarquera qu’il
reprend le cycle des fétes annuelles et qu’il relie chacune d’entre
elles 4 une époque déterminée de I’année paysanne, mois ou année.
Voila déji esquissée toute la troisiéme Partie de notre travail.

La Corona déborde de beaucoup le cadre des « grandes » fétes
liturgiques. En faisant une large place aux saints, elle leur accorde
Pimportance méme qu’ils ont dans ’année paysanne, sinon dans
la liturgie. Au pays maternel, le calendrier est ponctué par des
dates qui associent, 4 telle transformation annuelle de la nature,
telle image du Sanctoral. Ce cycle liturgique mineur inspirera
finalement tout un recueil que Claudel intitulera Fewilles de Saints.
Qu’on se rappelle aussi la derni¢re Journée du Sowlier de Satin,
ot 'on voit Rodrigue occupant sa vieillesse 4 peindre précisément
des « feuilles de Saints » (B 851). A I'époque de la maturité, on
assistera donc 4 la floraison d’un genre littéraire directement relié
4 Iimagerie de P'année liturgique, si largement exploitée dans la
décoration des cathédrales paysannes, et spécialement les cathé-
drales champenoises de Reims et de Laon, qui domineront tout
le décor de /" Annonce faite a Marie.

Mais cette source d’inspiration est intimement associée, chez
Claudel, au souvenir des images d’Epinal qu’on utilisait alors dans
Penseignement religieux. Le golt populaire, dira plus tard le
poete, gardait encore « quelque chose qui ressemblait au Moyen
Age », il restait attaché aux images de I’Histoire sainte et de la
Légende dorée, a ces « feuilles d'%pinal » surtout, qui racontaient
les aventutes de saint Nicolas et de Genevieéve de Brabant, tout
le légendaire chrétien péle-méle avec I’histoire biblique :

J’y ai vu représenter la Tentation de saint Antoine et le Déluge.

« Rci)cns-toi, Macabour », s’écriait le patriarche d’une voix cnricl%jc
par l'alcool, cependant qu’il administrait un bon coup de perche
surla téte d’un turc 2 la dérive 24,

La premiére version de /z Jeune Fille Violaine gatde le souvenir
précis de ce tableau dont la cocasserie s’explique sans doute par
la superposition de plusieurs images, les unes légendaires, les
autres bibliques . Quelques pages plus bas, le poéte semble se
référer 4 une autre de ces « feuilles » :

24. :L’Epée et le Miroir, p. 70. « M. Claudel m’a fait remarquer qu’en Champagne,
on était tout prés du Moyen Age, grice 2 la tradition orale, » G, Maillet, art. cit.,
p. 276.

25. Au moment ol 'on va enterrer Violaine, un immense arc-en-ciel se déploie.
Interrogée sur le récit biblique en rapport avec le phénomene, une petite fille se met
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Voici le soleil dans le ciel,
Comme sur les images quand le maitre réveille Pouvrier de la
onzie¢me heure (A 563, 653).

Mais la plupart de ces souvenirs se rattachent plutdt 4 enseigne-
ment religieux recu 4 Bar-le-Duc et 2 Wassy :

Comme j’aimais jadis mon Histoire Sainte, quand la chére sceur
Brigitte, 4 Bar-le-Duc, nous racontait le réve de Jacob et la mission
d’Eliézer : de quelles lévres merveilleuses j’attendais ’histoire de
Joseph 28| ]

Avec quel intérét je regardais ces Erands cartons qu’elle nous
mettait entre les mains... Et plus tard, au lycée, I'Histoire sainte
fut les délices de ma classe de douzieme. Le sacrifice d’Abraham,
le Déluge, les fiancailles de Rebecca, Jacob, Moise, Tobie, le chitiment
d’Héliodore, la Samaritaine... 7.

Et Claudel notera ailleurs qu’il était « surtout fasciné par les
scénes de la Passion », le coup de lance porté au flanc du Christ,
« cependant qu’un long ruban écarlate se déroulait du flanc trans-
perce 6o,

De ces fragments d’Histoire sainte, plusieurs survivront 2
Pétat de simple réminiscence, telle I'histoire d’Héliodore, que les
catéchismes populaires confondent souvent avec celle, plus primi-
tive, du juge Héli?. Héliodore, nous dit le second livre des
Macchabées, fut chatié par Dieu pour avoir embrassé la cause
des étrangers : un ange lui apparut, sous la forme d’un cavalier
qui le jeta & la renverse et le laissa longtemps plong¢ dans d’épaisses
ténebres. Rapporté au second livre de Samzel, le chitiment d’Hél,
juge en Israél corrompu par le pouvoir, est analogue au précédent :
en apprenant la défaite de I’armée, « il tomba 2 la renverse, en
travers de la porte, sa nuque se brisa et il mourut ». De méme,
le vieux Roi de Téte d’Or, appelant sur lui-méme les coups du destin,
s’écriera :

Que I'apoplexie me renverse,
Que je tombe en arriére, faisant sonner le pavé avec ma téte d’Em-

pereur! (A 69, 209).

A réciter : « J"ai mis mon arc dans les cieux | Afin pour qu’elle soit un signe de Palliance/
Que jai faite avec les hommes. Alors Noé se mit & la potte de I'arche et il leur tapait
sur la téte avec un grand biton, en disant : Repens-toi, Macabour | » (A 558).

26. Les Aventures de Sophie, p. 55.

27. J'aime la Bible, p. 8.

28, L’Epée et le Miroir, p. 70.

29. II Macchabées 111, 24-34, ct I Samuel IV, 12-18.
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Et Cassius, répondant 4 I'appel du nouveau Roi, dira lui aussi :

Le monde verra! et il sera frappé d’égarement,

Et, comme un juge prévaricateur,

Proclamant contre lui-méme sa sentence, trébuchera de son tribunal
pourri! (A 109, 251).

On peut se demander si Phistoire d’Absalon, prince chevelu et
dressé contre son pere, n’a pas fourni certains éléments au person-
nage méme de Téte d’Or : Populente chevelure qui caractérise
le nouveau souverain et son acharnement 4 renverser le « vieux
roi », qui s’appelle précisément David *. Quoi qu’il en soit, les
traits empruntés 4 I’histoire de Jacob sont autrement importants.

L’extase ou est révélée 4 Simon Agnel sa vocation de conquérant
du monde est comme calquée sur le récit des deux extases de
Jacob : le songe de PEchelle et la lutte avec I’ Ange. Voici comment
la Genése raconte cette derniére scéne :

Quelqu’un lutta avec Jacob jusqu’au lever de P'aurore. Voyant

v’il ne le maitrisait pas, il le frappa a Pemboiture de la hanche...
?l dit : Liche-moi, car 'aurore est levée; mais Jacob répondit :
Je ne te licherai pas que tu ne m’aies béni... Il reprit : Tu ne t’appel-
leras plus Jacob, mais Israél, car tu as été fort contre Dieu, et contre
les hommes tu 'emporteras 51,

Simon, choisi parmi les « enfants d’hommes » et par « les dieux »
(A 42), changera de nom : dés le second acte, il prendra celui qui
donne son titre 4 toute la piece et emploiera toutes ses forces 2
vaincre les hommes et le monde 32. Conscient de la révélation
qu’il a regue, il s’écrie :
La morsure d’une divine Colére m’entame le cceur et une Force,
comme un Vulcain,

30. Dans les textes tardifs, au sujet d’Absalon, Claudel met en relief certains &lé-
ments qu’il a exploités dans son premier drame : la chevelure dorée du prince et la
déroute du « vieux roi ». « Et de méme, quand on nous raconte 'enfant prodigue
et I'histoire d’Absalon, nous devenons tour 2 tour le pére et le vagabond, et le vieux
roi en fuite et son fils transpercé » (Introduction an Livre de Ruth, p. 69). « Cette effer-
vescence dorée autour de sa téte fut la perte d’Absalon » (P. C. interroge e Cantigue des
Cantigues. p. 111).

31. Gendse xxx11, 24-30. De méme, dans /’Ofage, Georges de Colifontaine dira au
pape : « Il est vrai, Mon Pere, vous étes le prisonnier de votre fils. [ Et je vous dirai
comme Jacob quand il tenait I'ange si ferme : | Je ne vous licherai point que vous ne
m’ayez béni » (B 236).

32. Il n’est pas impossible que I'identification du nom et de la personne, si fréquente
dans la Bible, ait eu quelque influence sur la théorie claudélienne de la parole. Mais
il ne faut pas, comme le fait K. Maurer, sous-estimer le réle des idées de Mallarmé dans
Pélaboration de cette théorie. Voir Die biblische Symbolik im Werke Paul Claudels,
P 33.
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M’a pris contre sa poitrine et me brlle avec des tisons (A 84);
ce que Cébes, son compagnon, avait déja pressenti :

Quelqu’un qui t'a saisi t'a empéché de marcher, oui vraiment,

Qui peut choisir I'heure qu’il veut pour parler (A 44).
Et lorsqu’il tente de ravir 4 Simon son secret, lui aussi reprend
les paroles de Jacob étreignant son mystérieux hote :

Ecoute! J’ai compris, et je ne te licherai pas! j’étais 1a!

Certes il faut aujourd’hui que je te patle et que tu me répondes!

Tu ne me quitteras pas avant de m’avoir donné la force et la
nourriture que tu as!

Réponds, ou je me jetterai sur toi, tu verras, et je te terrasserai
tel que tu es, et je te forcerai (A 45).

Simon, je ne te licherai point avant que tu ne m’aies répondul

(A 46).

Plus remarquable encore est l'allusion au songe de I'Echelle.
Immédiatement aprés l'extase, Cébés appuie sa téte contre la
poitrine de Simon, d’ol1 s’écoule un filet de sang. Le geste de boire
au flanc percé du Christ se retrouve chez bien des mystiques, et
spécialement chez Angtle de Foligno, que Claudel lut dés apres
sa conversion : nous y reviendrons. Pour I'instant, remarquons
Flut(‘)t les paroles de Cébes qui vient de sceller son union avec
’élu des « dieux » :

Que ce lieu ot un Roi me donna son sang,

Que ce tournant de chemin soit marqué d’une pierre et appelé
d’un nom! (A 46).

La solennité qui enveloppe « ce lieu », le geste de dresser une
« pietre » en imposant un « nom » 4 I’endroit : autant d’éléments
qui se retrouvent dans la conclusion du récit biblique :

Jacob s’éveilla de son sommeil et dit : En vérité Yahwé est en
ce Jieu et je ne le savais pas! Il eut peur et dit : Owe ce Jien est redouta=
ble.

... Levé de bon matin, il prit la pierre qui lui avait servi de chevet,
il la dressa comme une stéle et répandit de I’huile sur son sommet,
A ce lieu il donna le mom de Béthel, mais auparavant, la ville s’ap-

pelait Luz 33,

L’auteur de Téte d’Or avait sans doute relu ces textes au moment
ol il composait son drame; mais sa prédilection pour certaines
scénes bibliques remonte certainement aux lecons d’Histoire
sainte recues 4 Villeneuve et 2 Bar-le-Duc, comme 34 Wassy-suz-

33. Gendse xxvin, 16-19.
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Blaise, o il fit sa premiére communion, le 23 mai 1880. Associés
aux souvenirs liturgiques de la premitre enfance, et souvent
confondus avec ceux-ci, ils demeureront pour le poéte un inépui-
sable réservoir d’images.

L’AGE D’HOMME

Installés 4 Paris en 1882, les Claudel devaient bientét, cédant
aux moqueries de Camille, cesser toute pratique religieuse. C’est
aussi, pour I'adolescent, le début d’une période extrémement
sombre : quatre années d’angoisse et de titonnements qui abou-
tiront au choc de Noél 1886. C’est dans un événement 4 caractére
liturgique que Claudel trouve enfin ce qu’il cherchait, mais cet
événement est en parfaite continuité avec ce qui le précéde. L’in-
térét du jeune homme pour certaines ceuvres littéraires et pour la
musique, la tournure particuli¢re que va prendre son agressivité :
tout cela prépare ’événement décisif et sensibilise déja ’imagi-
nation 4 son contexte liturgique.

Le pessimisme profond qui va imprégner ces quatre premiéres
années de vie parisienne est une caractéristique de toute la géné-
ration 4 laquelle appartient Claudel. Un quart de siecle plus tot,
il hantait déja celle de Flaubert et de Zola. Cette note, on la pergoit
trés bien dans une lettre que Cézanne adresse 4 ce dernier, en 1860 :

Tu m’écris que tu es bien triste : je te répondrai que je suis bien
triste, bien triste. C’est le vent du siécle qui a passé sur nos tétes...

Tu gémis sur la solitude qui t’entoure. Tu t'ennuies. N’est-ce pas

notre maladie 2 tous, ce terrible ennui, n’est-ce pas la plaie de notre

siecle? et le découragement n’est-il pas une des conséquences de ce

spleen qui nous étreint la gorge 37
La premitre page de Tée d’Or est exactement dans ce ton. Tous
les lecteurs de Claudel ont 4 la mémoire le monologue de Cébes.
qui développe cet aveu : « J’ai plein mon cceur d’ennui » (A 31,
171) et annonce les confidences faites 4 Simon Agnel :

Par oli commencerai-je
Pour exprimer ’ennui qui ne commence pas, mais qui, comme

Pobjet d’un long regard, reste fixe? (A 40,179).

Le général vainqueur lui-méme s’écriera : « O ce monde ennuyeux | »
(A 104), 2u moment de se lancer 4 la conquéte du monde %.

34. Paul Cézanne, Correspondance, p. 72 et 75. Lettres de mars et juin 1860.
35. De méme, encore, dans /’Echange : « L’homme s’ennuie, et Pignorance lui est
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Ce dernier trait montre que le pessimisme de Claudel est essen-
tiellement agressif %. Les personnages qui Iincarnent — Téte
d’Or, puis Avare, dans /z Ville — sont des conquérants, et tout
d’abord, des destructeurs : des hommes poussés par une logique
impitoyable, décidés a anéantir le monde, s’il est vraiment dépourvu
de sens. On voit ici reparaitre une composante primitive du carac-
tére de Claudel : tres tot dressé contre son pére, Paris le verra
dressé¢ contre les professeurs de Louis-le-Grand, contre leur
enseignement et leurs idéaux, contre les valeurs esthétiques,
philosophiques et sociales qui devaient sembler les plus sires,
en cette fin du xixe siécle. Gaspard et Bernage, titulaires de la
classe de Rhétorique %7, n’étaient-ils que de « chastes vieilles filles 3 »
dont le « faux gott » ne visait qua « épouiller ’écriture des auteurs
classiques », sans chercher 2 les « faire comprendre et aimer » 39?
Romain Roland, qui fut alors condisciple de Claudel, porte sur
ces hommes un jugement beaucoup plus indulgent 4.

Quoi qu’il en soit, le futur potte commenga certainement par
absorber ce qu’il devait bientét « rejeter », et non pas tout 2 fait
« en bloc », contrairement 4 ce qu’il a souvent répété 41, Encore
qu’il lui ait reproché son kantisme, il gardera pour Burdeau, son
professeur de philosophie, une estime durable. « Ses cours sur la
philosophie grecque ont fait sur moi une impression profonde »,
notera-t-il dans son Journal, avant de le répéter 4 Jean Amrouche 2.
Il y puisera d’ailleurs certains the¢mes de son Ars poétigue. 11 allait,
certes, accepter d’emblée le jugement un peut sommaire de Mal-
larmé, sur Loti, Zola et les Goncourt, minables auteurs de « devoirs
francais 4 », mais Flaubert demeurera longtemps un de ses maitres :
il lisait tout haut de longs passages de Salammbi, au moment ot il

attachée depuis sa naissance » (A 676); et dans la seconde vetsion de Ja Ville :
« O ennuil O ennuil » (A 418).

36. La révolte contre la condition humaine, spécialement contre la maladie et la
mort, s’exprime dans un des premiers poémes de Claudel : « Larmes sur la joue
vieille » (C 6). La pi¢ce est datée de 1887.

37. Cf. Accompagnements, p. 93.

38. L'Qiseau noir dans le soleil levant, p. 163-164.

39, Conversations dans le Loir-et-Cher, p. 34.

40. « Cher vieux Gaspard, de Nevers, mon bon maitre de rhétorique, au front
de labeur, si patient, si scrupuleux (méticuleux), qui m’as appris la probité de la pensée
et 'ordre classique du raisonnement. » R. Rolland, Mémoires, p. 32-33.

41. « Je me suis hérissé, j’ai rejeté en bloc 4 peu prés tout le bagage qu’on essayait
de m’imposer. Quand je suis sorti du lycée, je suis sorti avec un bagage & peu prés
négatif complétement. » Mémoires improvisés, p. 32. Cf. Accompagnenents, p. 226.

42. Journal intime, janvier 1940. Mémaires improvisés, p. 19,

43. Mémoaires improvisés, p. 64.
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composait T¢¢ d’Or %. Nous savons aussi, par les Mémoires et le
Journal intime %5, qu’il lut 4 la méme époque les romans de Victor
Hugo, Geethe, Baudelaire, Leconte de Lisle. Il connut aussi la
Vie de Jésus de Renan. Les idées de Taine et de Berthelot ne lui
étaient pas étrangeres 4¢; ’enseignement regu 4 Louis-le-Grand en
était sans doute partiellement imprégné. Gaspard, Bernage et
d’autres obéissaient sans doute au réflexe sociologique qui consis-
tait 4 professer, sans plus d’examen, la philosophie positiviste.
En se révoltant contre cette déférence pour les idées a la mode,
I’adolescent dressait sa liberté, bien sar, contre le « bagne maté-
rialiste »; mais le monde qu'’il rejetait ainsi, ne ’oublions pas, était
celui de son pere et de ses maitres. L’agressivité, le besoin « d’étre
contre », est un élément qu’il ne faut pas sous-estimer, dans le
retour de 1886.

Est-ce 4 dire que Claudel dut attendre Rimbaud pour avoir la
premiére intuition d’un ordre de valeurs autre que celui qu’on lui
proposait? Non pas, car il semble bien que la connaissance de
Shakespeare et des tragiques grecs remonte aux années qui pré-
cédent immédiatement 1886. Romain Roland le dit bien : c’est
Claudel qui lui révéla /es Deux Masques de Paul de Saint Victor 7.
Or, on lit, 4 la premiere page du tome III de cet ouvrage : « Shakes-
peare fait partie de ce groupe indivisible que forment Homere,
Eschyle, Job, Dante, Rabelais, ces premiers-nés de I’esprit humain,
ces hommes qui dominent les générations terrestres... » N’a-t-on
pas 14 comme un premier état de la liste des « poetes impériaux »
que Claudel reconnaissait comme ses seuls ascendants directs
Eschyle, Dante et Shakespeare y figureront toujours, Homére,
moins souvent, et Rabelais sera plutét remplacé par Dostoiewski;
quant 2 Job, nous montrerons bient6t I'influence profonde qu’il
eut sur 7¢ze d’Or. 11 suffit, en tout cas, de lire toute cette [ntroduction
au tome III pour se convaincre que Claudel doit 4 Paul de Saint-

44. Journal intime, juillet 1924.

45. Mémoires improvisés, p. 20-22. Journal intime, septembre 1924, cité par H,
Guillemin, Claudel et son art d’écrire, p. 73.

46. L' Avenir de la Science de Renan, auquel Claudel renvoie, ne sera publié qu’en
1890. De méme, c’est au début de /a Science et la Morale (p. 5), publié en 1897, que
Berthelot fera ses déclarations sur 'absence de tout mystere dans la nature,

47. « Avec Claudel, qui m’a révélé Jes Deusxc Masques, je me gargarisais de ’Orestie
et de Prométhée, dans les commentaires éclatants de Paul de Saint-Victor. » R. Roland,
Mémoires, p. 33. Les trois tomes de cet ouvrage (1, Eschyle, 11, Sophocle, Euripide,
Aristophane; 11, Shakespeare et le théitre francais) parurent respectivement en 1880,
1882 et 1884. Le troisiéme tome, publié¢ apres la mort de I'auteur, était donc une nou-
veauté, au moment ol les deux amis faisaient leur rhétorique.
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LE TEMPS ET
L’ESPACE DANS
L"CEUVRE :DE
PAUL CLAUDEL

Le propre de P'ceuvre poétique, c’est de montrer
I’homme et le monde “en prise” I'un sur l’autre : un
monde fait homme, mais aussi un homme fait monde,
C’est-a-dire projeté dans le temps et dans P’espace. Et
pour rejoindre la “pensée” de D’écrivain, il n’est que
d’observer I’édifice spatio-temporel, 'univers qui s’élabore
a travers I'ceuvre.

Mais un univers se construit toujours 3 partir d’une
certaine expérience originelle. Pour Claudel, la conversion
religieuse aura le caractére d’une véritable mort, suivie
d’une résurrection. C’est ainsi que les réminiscences
liturgiques de ses premiéres ceuvres renvoient, d’une part,
a I'Office des Morts, ét d’autre part, au Mystére de
Paques. L’univers des premiers drames est tout soumis &
ce destin. Conquérants ou anarchistes, les protagonistes
de “Téte d’Or ” et de “La Ville” détruisent le monde,
pour ensuite le reconstruire, sous la forme d’une Eglise.
On trouve, au point de départ de I’ceuvre de Claudel,
Pexpérience chrétienne fondamentale : celle de la seconde
naissance.

Et toute I'ceuvre de Claudel peut étre considérée ainsi
comme destruction et reconstruction d’un certain Espace
total, 4 la fois cosmologique, interhumain et ecclésial,
tandis que ’expérience pascale est au cceur de la durée
et partage le temps entre un passé et un avenir.

En montrant ainsi les constellations que forment entre
eux les thémes et les images liturgiques, le Pére Vachon
renouvelle profondément la vision de I"univers claudélien |
et de sa genese.

ANDRE VACHON

Né & Strasbourg en 1926. Etudes primaires et secondaires b
@ Montréal. Enseignement dans diverses villes du Canada. I
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