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Dictionnaire
du
Surréalisme

de Jean-Paul Clébert




Préface

Ce dictionnaire dresse l'inventaire — sous forme d’entrées classées alphabétiquement — et analyse tous les
éléments constitutifs du mouvement surréaliste.

Les personnages qui ont fondé et animé le surréalisme ou ont été touchés par lui. Non seulement les
contemporains (mis en cause, ou sympathisants, ou simplement influencés par lui) et les épigones (la jeune
génération qui a tenté apres la mort de Breton, en 1966, de réactiver le mouvement), mais aussi les ancétres
ou précurseurs dont le mouvement s’est inspiré ou a qui il a fait appel.

Les auuvres les plus signifiantes dans le domaine poétique (Nadja de Breton), pictural (Le cerveau de I'enfant
de De Chirico) ou cinématographique (L’Age d’or de Bunuel et Dali). Toutefois, certaines ceuvres capitales
(La femme 100 tétes de Max Ernst, La Mariée de Duchamp) n’ont pas été détournées de l'article concernant
leur auteur mais articulées autour de lui.

L'activité surréaliste, en poésie et en peinture — son attitude particuliere : recours a l'attente, a la surprise, a
Lerrance, en quéte du merveilleux et du mystere. Loin de se réfugier dans une tour d’ivoire, I'homme surréa-
liste est descendu dans la rue pour appréhender la réalité (de I'environnement, des faits et gestes, des événe-
ments), pour mieux voir au-dela des choses (I'accommodement de la vue, le regard oblique), pour susciter
V'aventure et profiter du hasard objectif, solliciter la rencontre, la trouvaille et la cristallisation de I'amour fou. Sen-
sible aux signes/signaux que la nature ou la ville dispose a son égard, I'attitude surréaliste est exigeante, into-
lérante parfois, rebelle a toute concession, soucieuse de ne pas dériver de son projet libertaire, dédaigneuse
de la gloire ou du succes, passionnément engagée dans la lutte pour la libération sociale et mentale de
I’homme et de la femme, décidée a changer I'homme et a changer la vie, a n’obéir qu’au désir et a valoriser
I'amour. En recourant a I'humour, objectif d’abord (Hegel), noir ensuite qui, comme le souligne C. Abastado,
« opere un renversement des valeurs et un déreglement systématique des significations ».

Jeu des deéfinitions d’objets : réponse a une question dissimulée, dialogue non concerté, d’ou rencontres
poétiques significatives.

Jeu de I'un dans I'autre ou jeu des « croquis allégoriques » fondés sur I'analogie.

Recherches expérimentales sur les possibilités de pénétration et d’orientation irrationnelles dans un tableau,
I'embellissement d'une ville, la connaissance d"un objet banal, I'évocation d'une vie a une époque antérieure.

A ces recherches expérimentales, il faut ajouter les enquétes menées au sein du groupe, mode privilégié
d’investigation qui prend la mesure de chaque personnalité au regard des théories du mouvement. Elles ont
pour objet le suicide, I'écriture, I'amour, la sexualité. ..

Les collections : on a pu a juste titre désigner l'atelier de Breton, rue Fontaine, comme I'équivalent des cabi-
nets de curiosités qui, autrefois, rassemblaient les objets les plus insolites (naturels ou fabriqués, fossiles, cris-
taux, monstres naturalisés... ou tableaux étranges) auxquels les surréalistes ont ajouté les objets d’art primitif
ou construits par des aliénés. La collection n’est plus ici exhibition d’ceuvres mais environnement quelque
peu magique.

Parmi les moyens d’accéder a la surréalité, les membres du groupe ont recours au sommeil (theme des
yeux clos) et au réve (y compris le réve éveillé) qui permettent aux trésors de I'inconscient d’émerger. Parler
en dormant, lors de séances collectives, raconter ses réves, les analyser non pas en termes de psychanalyse
mais en termes de poétique, révelent ainsi aux surréalistes bien des analogies stupéfiantes.

Soucieux de récupérer ces images enfouies, comme les pouwoirs perdus dont 'homme s’est vu peu a peu
privé (par le pouvoir politique ou religieux), avide de résoudre les énigmes de I'univers (la peinture métaphy-
sique de De Chirico), le surréalisme se tourne bientot vers les différents modes de divination, de la voyance et
des médiums, n’hésitant pas a se servir des ressources poétiques de I'occultisme, de I'ésotérisme, de la magie,
de l'alchimie ou de l'astrologie dont il ne considére que l'impact symbolique. De méme sera-t-il attentif a la
prémonition et aux coincidences significatives, comme a tous les signes pouvant I'aider au déchiffrement du
monde (emblématique, hiéroglyphique).

Avec Dali, les surréalistes ont ouvert une autre voie, originale et fertile, celle de la méthode paranoia-critique,
« méthode spontanée de connaissance irrationnelle basée sur I'objectivation critique et systématique des
associations et interprétations délirantes ».

La poétique du surréalisme : le travail porte sur le langage — syntaxe et vocabulaire remis en cause, refus de
la « littérature », langage cuit (Desnos), anagrammes (Tzara)... Le recours a l'analogie met en évidence
« I'interdépendance de deux objets de pensée situés sur des plans différents » dit Breton. A cet instrument
non de compréhension mais de transformation (le mot comme), s'ajoute 1'usage intensif de la métaphore, non




plus simple comparaison mais choc provoqué par le télescopage d’images apparemment contrastées (ainsi
de la fameuse rencontre fortuite entre un parapluie et une machine a coudre sur une table de dissection, chez
Lautréamont) — d’ot1 la notion d'écart absolu qui offre, selon Breton, « des ressources de fulgurance ».

L'écriture automatique est la grande découverte du surréalisme : parole qui coule de source, « automatisme
psychique pur », d'un débit a vitesse variable. Loin d’étre une vague inspiration, elle est jaillissement de la
pensée profonde et formulation involontaire, « fonctionnement réel de la pensée [...] en I'absence de tout
controle exercé par la conscience et hors de toute préoccupation esthétique » (Breton). L'écriture automa-
tique trouvera son équivalent dans le dessin et la peinture.

Entre poésie et peinture, le surréalisme établit un pont, 'une et l'autre se rejoignant, se confondant dans une
méme exploratoire des confins du réel et de l'imaginaire. « Les peintres se mettent a employer des objets
comme des mots et les écrivains se servent de tournures verbales solidifiées comme si ¢’étaient des objets »
dit A. Gavillet : ainsi des Constellations de Mir6/Breton. En poésie comme en peinture, les surréalistes utili-
sent la subversion des images (Nougé), le trompe-1ceil, I'anamorphose, 'image double (Dali). L' ceil surréaliste se
voit doué d'un regard oblique : phénomene de réfraction, de déformation, expérience du miroir, modification
de la perspective, importance de I'ombre portée (encore I'écart absolu).

La peinture surréaliste est parlante, non littéraire. « Ceci n’est pas un tableau ». Le probleme s’est posé de
savoir s'il existait une peinture surréaliste. Et, si l'on s’en réfere au critere de I'automatisme, y a-t-il une pein-
ture fidele a la dictée de la pensée, hors raison et esthétique ? Pour Breton, la réponse est affirmative (chez
Masson par exemple) et il introduit la notion de modele intérieur. Le peintre se fait médium. « Ceci est la cou-
leur de mes réves » déclare Mir6.

Les expositions collectives surréalistes ne sont pas des « exhibitions » ordinaires. Elles impliquent une
mise en scene (quand ce n’est pas une architecture intérieure), un cérémonial quasi religieux (les autels) et une
mise en condition du public : chaque ceuvre est reliée a d’autres dans un décor de labyrinthe, au parcours ini-
tiatique mais inquiétant, aux limites du scandale et du scabreux, déroutant littéralement le visiteur. Ces expo-
sitions ne se contentent pas d’exposer des ceuvres déja réalisées, mais proposent des objets congus a cette
occasion (mannequins, cadavres exquis monumentaux). Elles sont internationales et témoignent de la portée
planétaire du mouvement et de sa fraternité.

Les manifestations : les expositions sont effectivement des manifestations, comme le sont, apres les visites
organisées dadaistes, les conférences, les débats publics, les congrés politiques, les scandales et interventions
lors de représentations théatrales (Claudel) ou de récupération abusive (cabaret Maldoror).

Le surréalisme se manifeste également dans sa conception critique ou sa participation originale aux arts
du théitre, quoique un peu négligé, du cinéma (gotut pour le cinéma muet et le serial, et films proprement sur-
réalistes, ou1 se condensent ombre et lumiere, réel et imaginaire) et de la photographie, moyen d’expression
privilégié dans lequel le surréalisme a trouvé un terrain fertile, et qu'il a profondément transformée tant par
le choix des sujets que par des procédés nouveaux. Il existe une photographie surréaliste.

Les publications : les surréalistes n‘ont pas cessé de manifester a travers un nombre impressionnant de
livres, plaquettes, déclarations, tracts, papillons, affiches, slogans, proverbes... La revue Littérature (au titre
volontairement dérisoire) a servi de pont entre le dadaisme et le surréalisme et révélé la modernité dans les
années vingt. Des revues comme La Révolution surréaliste ou Le Surréalisme au service de la Révolution sont por-
teuses du message et d’autres, comme Minotaure, sont d’obédience surréaliste.

Le mouvement, le groupe : toutes ces publications témoignent du surréalisme en tant que mouvement, a la
fois école (le vilain mot !) et mobilité, évolution, formé d’un groupe dont la formation, le développement
(amibien) et plus tard la dispersion ont connu bien des vicissitudes (intransigeance de Breton, éloignements
ou rejets, exclusions spectaculaires), mais dont la cohésion fut longtemps remarquable, cimentée par la com-
munauté d'idées et d’espoirs, confortée par des réunions régulieres (sinon obligatoires), soit dans les ateliers
(rue Blomet, rue du Chéteau, rue Fontaine), soit dans les cafés, lieux exemplaires de confrontation et de
débats, soit encore au sein d'un Bureau de recherches surréalistes, rue de Grenelle. Mouvement qui, malgré
tout, a son histoire chronologique et sa diffusion internationale notoire.

Le groupe s’ordonne évidemment autour de Breton : nullement « pape du surréalisme » mais figure cen-
trale qui « gouverne » (I'embarcation, la conduite, le pouvoir) le mouvement et I'entraine, sans lequel nulle
décision n’est prise, nul jugement porté. Le surréalisme porte son empreinte, son sceau et lui doit son exis-
tence méme. L'amitié profonde dont il a fait preuve a I'égard de ses compagnons de route efface en grande
partie I'intolérance (I'exigence plutot) que certains ont pu lui reprocher. Avec lui nait et meurt le surréalisme.
Cette question de la disparition conjointe de Breton et du surréalisme est soulevée sans étre résolue. Arbitrai-
rement, je n'ai, dans ce dictionnaire, pris en considération que la période combative du surréalisme qui,
apres la mort de Breton en 1966, ne m’apparait plus que comme continuité, héritage, exploitation pour ne




pas dire banalisation : ainsi s’y trouvent a vrai dire mal traités les épigones qui, pourtant, se sont efforcés, sou-
vent avec passion, de prolonger I'ceuvre entreprise et naturellement toujours ouverte sur des développe-
ments a venir. Le surréalisme ne cessera de nous guider et de nous conduire vers une libération des carcans
sociaux et mentaux.

La géopoétique et V'exploratoire surréaliste : « Je n’aime rien tant que ce qui s'étend devant moi a perte de
ovue » déclare Breton (non pas risquer de ne plus distinguer des objets trop lointains, mais apercevoir I'au-
dela des choses). Pour parvenir aux terres du désir — aux confins du réel et de 'imaginaire - les surréalistes
prennent le large, littéralement parlant, s'embarquent sur la nef des Argonautes (ou des Aragonautes) et
s’engagent dans la quéte du Graal. Mais le voyageur surréaliste nest pas un touriste ordinaire : c’est un
explorateur de terres inconnues, un défricheur de brousse, un braleur d’étapes (voyages de Roussel ou
d’Eluard). Les surréalistes sont animés par une extréme volonté de conquéte. « Rodeurs des confins », dit
Monnerot, ils ont revalorisé la notion de champ : Champs magnétiques et La CIé des champs.

Ainsi ont-ils inventorié les hauts lieux emblématiques, habités, hantés, empreints d'une charge magique :
les carrefours, les labyrinthes, les chiteaux et les ruines, les lieux géométriques tangentiels (ce regard oblique),
ils ont déformé la perspective en direction de ce fameux point supréme, « d’ou la vie et la mort, le réel et I'ima-
ginaire, le haut et le bas cessent d’étre pergus contradictoirement » (résolution des antinomies).

Les sites privilégiés de la géopoétique surréaliste sont : les pays fabuleux, comme cette Cimmérie invo-
quée par Breton (cf chimérie), contrée nordique de la nuit perpétuelle et du long sommeil ; le rivage, frontiere
non-limite, et ses épaves (Tanguy) ; la forét, théatre des métamorphoses (Ernst) et ce juste équilibre entre la Bre-
tagne maritime et 1’Ardenne forestiere (Gracq) ; les villes capitales (Paris, Prague) avec leurs rues, leurs pas-
sages ; les lieux érémitiques (Varengeville, Saint-Cirg-la-Popie) ; les paysages surréalistes (Canaries, Antilles,
Gaspésie, Nevada) ; la nature en ce qu'elle a de primordial (celle de I'’Age d’or) ; le nord (« il y a trop de nord
en moi » dit Breton) : résurgence récurrente du theme polaire et frontiere sentimentale qui localise le surréa-
lisme au nord de la Loire, avec rejet du monde méditerranéen malgré des « vacances » ou des résidences for-
cées (Marseille terre d’exil, Midi terre de refuge pendant la guerre) et des exceptions (excursions dans la
région provencale de Castellane et du Lubéron au pays de Sade ; attachement de Char pour sa ville natale,
L'Isle-sur-la-Sorgue et de Dali pour Cadaques).

Le voyage des surréalistes avorte (au hasard de la carte : Breton, Aragon, Vitrac et Morise au sud de Paris)
ou dénonce une fuite en avant (Eluard). Quelques pays étrangers sont toutefois des poles d’attraction
('Espagne, avec la Catalogne et Barcelone, le Mexique « pays surréel » — mais rejet culturel de I'Italie). Des
découvertes seront dues aux circonstances sinon au hasard objectif : les paysages américains (falaises des
Indiens du Nouveau-Mexique pour Breton et Ernst, foréts du Connecticut pour Tanguy et Masson).

Les chiteaux : dans I'exploratoire surréaliste, les lieux clos jouent un role essentiel. Les chateaux d’abord,
non comme monuments représentatifs d'un féodalisme condamnable ou résidence fortunée, mais comme
théatres intérieurs de la surprise, de Iattente, de la découverte. Labyrinthes initiatiques, semés d’embiches et
d’épreuves, hantés par les fantomes et le Collogue des armures, ou se jouent les drames les plus horribles, ot se
liberent les instincts. Chateaux de Sade a qui les surréalistes redonnent sa vraie place. Chateaux gothiques
des romans noirs. Chateaux étoilés (Prague) et chateaux de verre o1 Breton réve de se réfugier avec ses amis.
Chateaux révés ou nés d'un réve (Gaudi, Facteur Cheval). Chateaux sacralisés ou hérétiques (Montserrat,
Montségur).

On voit assez que le surréalisme ne dédaigne pas réactiver des sensations déja recherchées et éprouvées
par les mouvements qui I'ont précédé. Son environnement mental s’est nourri du maniérisme, du roman-
tisme, du symbolisme, de I'expressionnisme, du cubisme... Mais — et c’est en cela que ce dictionnaire ose
prétendre a quelque originalité — il s'agit ici de mettre en évidence les objets et les thémes de la mythologie sur-
réaliste.

Muythologie personnelle et mythologie collective qui, par bonheur, se confrontent au sein du groupe, s'accor-
dent, se compleétent, se fondent et se confondent. La thématique surréaliste, c’est-a-dire l'inventaire des
thémes récurrents, est le véritable fil conducteur de cet ouvrage. Mythologie personnelle de Masson (Dio-
mede, Ophélie, Orphée, Pasiphaé), de Dali (Narcisse), d’Ernst (Oedipe), de Breton (Minotaure, Mélusine,
Osiris...). Mythologie collective qui s’emploie a la récupération et au dépoussiérage des mythes anciens et
traditionnels dévoyés par la religion chrétienne, la superstition populaire et méme l'investigation psychana-
lytique, détournés de leur signification premiere (le Minotaure).

Mieux, le surréalisme s'est engagé dans la recherche ou l'invention de mythes nouveaux. Aragon parle
d’une mythologie moderne : « Des mythes nouveaux naissent a chacun de nos pas [...] une mythologie se
noue et se dénoue... » (Le Paysan de Paris.) Mythes modernes comme Gradiva, Guillaume Tell, L' Acéphale, La
Femme 100 tétes... et mythes a venir, ceux des survenants, des Grands Transparents ou des grands Vitreurs de




Matta qui aideront 'homme a briser les carcans. Breton est « hanté par une mythographie, écriture secrete
du monde, a partir de laquelle une vue neuve du monde s’ouvrirait », dit G. Raillard.

Les themes récurrents du surréalisme peuvent étre aisément repérés et inventoriés et s'inscrivent logique-
ment, a travers 'imagerie onirique du mouvement, a I'intérieur d’une grille déchiffrable, autour des grandes
options emblématiques toutes basées sur le principe de I'antinomie et la résolution des contraires.

D’abord I'opposition dur/mou qui confronte la cristallisation, le précipité, la pétrification, le gel... a la liqui-
dité/liquidation : le monde des passages parisiens vus comme des aquariums, le gott de I'inondation de la
capitale, le recours a I'immersion dans le sommeil et le réve (themes de la naiade, du réveur associé au
nageur).

Autre antinomie significative et partout présente, celle de I'armure et de la nudité, qui rejoint celle du dur
et du mou (carapace extérieure des crustacés et ventre mou des sauterelles chez Dali). Les mots eux-mémes
caillent (Artaud apres Rabelais) ou cuisent (Desnos). Métamorphose du liquide en solide, en passant par
I'état pateux (le modern’style, le style nouille) illustrée par la solidification des désirs et la comestibilité des objets
mous (Dali), par le pagure, totem bretonien dont le corps mou trouve refuge dans une coquille dure, par le
temps pétrifié, qui ne « coule » plus (De Chirico).

A quoi répond le passage de I'opacité a la transparence, la thématique du visible et de I'invisible (Dali), de la
traversée du miroir, de 'au-dela des apparences, de la seconde vue (Ernst).

D’autres themes récurrents prennent place dans cette articulation : le cannibalisme affecté (comestibilité
des objets, dévoration rituelle de la femme), le corps morcelé qui illustre une déconstruction/reconstruction
de I'étre (anatomie, écorché, mannequin couturé, poupée désarticulée et mythe d’Osiris) et qui nous ramene
au collage et au cadavre exquis.

La métamorphose : du dur au mou, de la liquidité a la cristallisation, s’effectue une métamorphose qui
libere le papillon de sa chrysalide, et 'homme de sa condition. Métamorphose provoquée : « Toute décou-
verte changeant la nature, la destination d'un objet ou d’un phénomeéne constitue un fait surréaliste. » (La
Reévolution surréaliste.) Le surréalisme valorise 1'hybride dans la nature (bestiaire, flore, confusion volontaire
des quatre éléments, transmutation alchimique. En ce domaine, Masson s'est affirmé comme le maitre des
métamorphoses (L'armoire de Protée).

A ce theme de la métamorphose s'associe le gott des déguisements, des masques, du travesti (Duchamp).
Et celui de l'anthropomorphisme : non seulement la figure dans le paysage (comme dans la peinture chinoise)
mais aussi les objets transformés en étres vivants (le pianotaure et les meubles anthropomorphiques de Dali).

C’est sans aucun doute le bestiaire qui a été le plus souvent mis a contribution par le surréalisme. Il est
d’une richesse incroyable (au détriment d'une flore plus banalement sollicitée) : animaux symboliques ou
étranges mais bien réels (condylure ou taupe étoilée, tamanoir, héloderme, pagure, fulgore porte-
lanterne....) et animaux hybrides de la mythologie rénovée (sirene, Mélusine).

Le surréalisme a été fasciné par « I'histoire naturelle » (Ernst), mais aussi par la genése du monde (Miro),
la germination (Masson), les constellations et les girations d’astres, comme par les forces primordiales de la
nature, les courants telluriques, les bouleversements géologiques (Dali) et les tremblements de terre (Breton),
I'évolution des régnes minéraux, végétaux et animaux et leur prospection dans le futur (Tanguy). Le surréa-
lisme se veut ainsi témoin d’états trés anciens et d’états a venir.

Dans cette entreprise, le surréalisme a trouvé un médium, la Fermmie, et un champ opératoire, I'amour.

Le surréalisme est-il une affaire d’hommes ? A vrai dire, il s’est montré quelque peu misogyne dans ses
rapports relationnels. Si les surréalistes ont fait de la femme la grande médiatrice de leur quéte de I'absolu,
c’est en servant d’elle. En la plagant sur un piédestal (Gala, Elsa), en faisant d’elle une muse, une déesse, une
pythie, ils la considéraient encore comme un objet, miroir de leurs fantasmes : poupée désarticulée, manne-
quin inanimé, corps morcelé et comestible, femme-fleur (quelquefois vénéneuse), femme-fruit, femme
pauvre (Nadja), femme nue soumise a I'homme armé.... ou femme fatale, castratrice au vagin denté, affamée
(Matta), méduse, chimere, Mélusine encore... Mais douée des pouvoirs magiques de la sorciere, elle nen a
pas moins une fonction divinatoire. Voyante, elle outrepasse le role de muse pour devenir initiatrice, inspira-
trice au sens le plus fort. Elle symbolise I'écriture automatique sous la figure de I'écoliere, de la fermme-enfant,
sans la perversité d'une Lolita mais avec la science de I'innocence.

Les surréalistes ont également pris conscience, dans leur souci de justice et de liberté pour tous, de la pré-
carité de la condition féminine et n’ont cessé de militer pour sa libération. Ils I'ont idéalisée en lui rendant un
culte amoureux exclusif (Aragon/Elsa, Dali/Gala). La femme est I'avenir de 'homme, a pu dire Aragon. La
femme surréaliste est d’abord le guide, I’Ariane qui tient le fil conducteur qui permet a 'homme de ne pas
s’égarer dans le labyrinthe. C’est grace a Nadja, la voyante, que Breton découvre Paris et le dédale de ses
propres fantasmes.




Des femmes ont fait acte de surréalisme absolu. Peintres ou poetes, nombreuses sont celles qui ont acquis
le statut a part entiere (Oppenheim, Tanning, Carrington...). D'autres ont été les compagnes ou les épouses
des surréalistes, collaboratrices efficaces ou supportant avec vaillance les exigences de leur grand homme.

Des les premiers Manifestes, I'anour se trouve au cceur de la problématique surréaliste. Mais y a-t-il un
amour surréaliste ? Oui, sans doute. En font foi les enquétes qui d’ailleurs n’ont pas épuisé le sujet. L’amour
est a réinventer, disait Rimbaud. Les surréalistes vont s’y employer. « André Breton a reconnu dans I'amour le
centre explosif de la vie humaine qui a le pouvoir de I'illuminer ou de I'enténébrer », dit Péret. Dans cette
reconnaissance, le surréalisme recourt a la cristallisation stendhalienne que Péret traduit par amour sublime et
Breton par amour fou. Amour unique, exclusif, mais dont I'« objet » peut étre multiple (Eluard). La grande
question fut de concilier I'amour unique avec des amours successives (Breton eut trois épouses légitimes et
quelques passions, parfois simultanées — il en resta au « dernier visage aimé »). Et il écrivit I'Union libre contre
le mariage : contradiction qui n’est qu‘apparente puisque le poeme s’adresse a la femme idéale. Dans le méme
élan, le surréalisme proteste contre les obstacles dressés par la société et la mentalité judéo-chrétienne face a
I'épanouissement de I'amour fou : I'hypocrisie, la routine, la morale surtout et la notion de péché originel.

Vers 'amour, I'homme est porté par le désir. Mais pour les surréalistes le désir acquiert un statut particu-
lier. « Seul ressort du monde, seule rigueur que I'homme ait a connaitre », le désir est « le grand porteur de
clés » selon Breton ouvrant sur la connaissance, mais aussi facteur de dissolution obstiné a vaincre ces obs-
tacles. Désir pur de toute contrainte, qui fut celui de notre enfance, état d’'innocence ot le réve pouvait se don-
ner libre cours.

Le désir conduit a I'exercice de la sexualité et donc a I'érotisme. Mais, cette fois encore, y a-t-il une érotique
surréaliste ? De cette affaire personnelle, les surréalistes ont tenté de faire un cérémonial, non sans rencontrer
justement réticences et divergences de la part des membres du groupe. Treés tot, I'érotisme s'est révélé « le
plus commun diviseur » affirme Breton. L’amour absolu que réclament les surréalistes implique la plus
totale liberté sexuelle, mais celle-ci se heurte aux tabous de chacun (homosexualité, bestialité, sadomaso-
chisme). Certains poetes et peintres franchiront les limites du scabreux, d’autres se renfermeront sur une
poétique érotique recourant a des métaphores hardies mais convenables.

Les obstacles opposés a I'amour ne pourront étre réduits qu'une fois assurée la libération de 'homme par
la révolution. Mais le chemin est encore semé d’embtiches ; cette équation I'amour/la révolution pose un autre
probléme : peut-on concilier I'amour et la révolte ? Un homme surréaliste peut-il aimer une femme non (ou
contre) révolutionnaire ? Doit-il choisir entre sa passion amoureuse et son engagement politique ?

Le surréalisme est avant tout « révolte absolue, insoumission totale, sabotage en regle » écrit Breton, « une
machine a chavirer I'esprit » renchérit Aragon. Refusant toute idée de culpabilité originelle, il croit a I'inno-
cence naturelle de 'homme, seulement pervertie par la société (religieuse ou politique). L’homme est libre
de disposer de lui-méme et, pourquoi pas, de recourir au suicide.

De la révolte procede la révolution. Le surréalisme n’a cessé de se dresser contre les entraves a la liberté, a
I'amour, a la libre expression des idées. Il a combattu les inégalités sociales et s’est engagé résolument du
coté des révolutionnaires. L'histoire des rapports entre les surréalistes, les trotskistes et les communistes est
sans doute pleine de malentendus et d’incompatibilités — doit-on mettre le Surréalisme au service de la
Révolution ou la Révolution au service du Surréalisme ? —, mais il n’a jamais démérité de son engagement. S'il
n’a pas, dans le domaine politique, apporté des idées neuves, du moins a-t-il toujours manifesté une attitude
révolutionnaire. Adhérant au matérialisme dialectique, il s'est forcé d’y associer le réve et le désir, moteurs
essentiels de sa quéte vers la libération définitive de 'homme moderne.

Ce dictionnaire doit étre visité comme une exposition, une exposition surréaliste s’entend, c’est-a-dire
comme une succession d’ceuvres (ou de faits, d’objets, de déclarations) mais dans une mise en scéne, un
cérémonial intégrant personnages et objets, les confrontant, les opposant ou les reliant les uns aux autres
selon le principe de la rencontre fortuite réclamée par Lautréamont. Un télescopage d’images, un vaste col-
lage, un corps morcelé qui font de cet ouvrage, je I'espére, un tout cohérent, qui cristallise autour du grand
révélateur que fut Breton.

Jean-Paul Clébert - 1996

NDIR : les noms avec une astérisque signalent des mots-clefs évoqués dans I'ouvrage. Exemple : Freud*.

Les noms entre crochets et avec une astérisque signalent des articles auxquels l'auteur conseille de se reporter.
Exemple : [ kachinas*].

Seuls les noms Breton, Aragon et Surréalisme, trés souvent cités dans le texte, ne comportent pas d‘astérisque.




ABATTOIR - L'ordre alphabétique qui préside a
tout dictionnaire n’est pas si mal inspiré en nous
amenant a ouvrir celui-ci sur l'article « abattoir ».
C’est bien en effet des abattoirs, ceux de la guerre
de 1914-1918, que nait le surréalisme. On s’en tien-
dra ici aux abattoirs citadins, destinés, a travers une
tuerie d’animaux innocents, a nourrir la population.
Mais plusieurs surréalistes n‘ont pas manqué de
dénoncer un lien entre ces deux boucheries.

Jacques Hérold*, en 1930, habite la rue de Crons-
tadt, juste en face des abattoirs hippophagiques qui
I'inspirent. André Masson visite les abattoirs de
Vaugirard et de la Villette en compagnie du photo-
graphe Eli Lotar*, dont les clichés paraitront dans la
revue Bifur*. « J'ai enregistré les réactions des ani-
maux tués, dit Masson, une sorte de méditation sur
le destin des animaux... » Lui-méme, affreusement
mutilé dans son corps au Chemin des Dames, pein-

ABatroiR, 1929 - Eli Lotar. Photo, Epreuve aux sels d'argent.
(Musée national d’Art Moderne et centre de création industrielle,
Centre Georges-Pompidou, Paris)

dra des équarrisseurs et des chevaux justi-
ciers dévorateurs d’hommes (Diomede). Il
reprendra, plusieurs fois au cours de sa vie,
le theme de I'écorchement, de la boucherie
et de la cruauté* domestique.

L’abattoir est un lieu emblématique et
sacrificiel. Georges Bataille* publie dans la
revue Documents* (1929) un article intitulé
« abattoirs ». Quant a Antonin Artaud?, il
écrit un scénario, La Révolte du boucher!, qui
met en sceéne, de facon onirique, les abattoirs
et les équarrisseurs.

René Crevel*, dans Détours (N.R.F., 1924),
raconte l'épisode assez désagréable d’un
boucher blessé d'un coup de tranchoir qui
suscite chez le poete « autre chose qu’une
moiteur ». Georges Limbour* est aussi, dans
Le Cheval de Venise (Commerce, 1928), pour-
suivi par l'image des chevaux éventrés
[+ cheval*]. Rappelons qu’a cette époque
Masson fréquentait Jouhandeau, fils de
boucher, chez qui Diane Fernandez a sou-
ligné le gott quasi pervers pour le sacrifice
domestique relié au sacrifice religieux. On
citera enfin ce mot de Michel Leiris*, sur-
nommant Maldoror « le surhumain équar-
eur ».

« Thématisées en peinture par la série des
Massacres d’André Masson au début des
années trente, et par l'opération dite de
“1’ Abattoir”, coordonnée par Jorge Cama-
cho* lors de la troisieme Biennale de Paris
en 1963, les scenes d’équarrissage sont suffi-
samment nombreuses chez les surréalistes,
en premier lieu chez Limbour et Leiris, pour
susciter 'analyse et l'interrogation, non seu-
lement eu égard a l'univers mental du
xxe siecle [...] mais en fonction des choix
personnels qui s'affirment, en particulier par
la mise a mort a l'instant du jet de sang »2.
[ sang*, tauromachie*].




Abattoir

1-D'abord publié dans la N.R.F, il fut ensuite repris dans la
revue K, n° 1-2 (1948).

2-Cl. Moi“crd{hory, Le Bestiaire des surréalistes (Presses de la
Sorbonne nouvelle, 1984).
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ABSENCE - I'absence a dans la thématique sur-
réaliste, si j'ose dire, plusieurs présences.

En tant que vide, par exemple. Selon De Chirico*,
grand maitre de la peinture métaphysique ou la
non-présence joue un rdle capital [~ métaphy-
sique*|, « Nietzsche et Schopenhauer ont été les pre-
miers a enseigner la signification profonde de
I’absence de sens de la vie, et a montrer comment

cette absence de sens pou-

L'OBuET INvISIBLE, 1934-1935 - Alberto Giacometti. Bronze
(Fondation Maeght, Saint-Paul, France)

vait étre transformée en art
[...] le vide terrible qu'ils
ont découvert est la beauté
calme et dénuée d’ame de la
matiere ».

Chez De Chirico, le vide,
I’absence, c’est le désert des
places et des rues; c’est
aussi le trou mnoir des
arcades [ arcade*] qui ren-
voie aux yeux clos du Cer-
veau de lenfant* et des
visages des surréalistes au
cours de la période des
sommeils. Ceux-la regar-
dent l'invisible, autre ab-
sence, autre vide, au regard
de la veille. On verra Giaco-
metti nous proposer ainsi
L'Objet invisible, vide entre
les mains de son personna-
ge mais plein d’une présen-
ce indéniable.

L’absence est aussi celle
de l'étre aimé, attendu ou
seulement espéré. Avant la
rencontre, Breton pose le
probleme des « appats »,
évoque la porte de Ia
chambre laissée ouverte
sur un couloir vide dans
I'espoir sensé que l'autre va
paraitre.

L'absence surréaliste est
aussi, dans le domaine de la
poésie, celle du non-dit.
C’est ainsi que, dans Mont-
de-piété, Breton tire « des
lignes blanches [...] un parti
incroyable ». « Ces lignes
étaient I'ceil fermé sur des
opérations de pensée que je

croyais devoir dérober au
lecteur. Ce n’était pas triche-
rie de ma part, mais amour
de brusquer. J'obtenais I'illu-
sion d'une complicité pos-
sible, dont je me passais de
moins en moins. Je m’étais




mis a choyer immodérément les mots pour l'espace
qu’ils admettent autour d’eux, pour leurs tangences
avec d’autres mots que je ne pronongais pas. Le
poeme Forét-Noire releve exactement de cet état
d’esprit »1.

Aragon ne procede pas autrement quand il écrit La
Femme frangaise, ot se multiplient les « blancs ». « Ici
la forme coupée de ce qui, au bout du compte, consti-
tue un récit dans la mesure ou le réve du lecteur
emplit les blancs, imagine ce qui n’est pas dit... Les
blancs entre les chapitres n‘ont pas le caractere d'un
découpage en scenes successives, ils signifient non
pas une discontinuité mais au contraire la continui-
té, la persistance du personnage qui écrit ces lettres
imaginaires, ils en sont le temps, I'écoulement du
temps »2.

1 - Manifeste du surréalisme (Pauvert, 1962, p. 33).
2-Je n'ai jamais appris & écrire ou les Incipit (Skira, 1969,
p-39)

ACEPHALE - Parmi les mythes nouveaux propo-
sés par le surréalisme, I'un des plus originaux est
sans doute celui de I'acéphale, 'homme sans téte, le
« bonhomme Acéphale » comme dit Georges
Duthuit pour l'opposer a la femme sans téte chere a
Max Ernst*.

La valorisation de ce mythe doit beaucoup a
Masson*, chez qui, on le sait, la mythologie, univer-
selle ou personnelle, joue un role de premier plan.
C’est en 1924 qu’il peint un tableau intitulé Homme
(aujourd’hui disparu — ce qui ne manque pas d'étre
symbolique) et qu’achete aussitot Antonin Artaud*,
qui en fait une longue et minutieuse description. Il
s’agit d'un « exultant décapité par le soleil »!. Pour
se faire une idée de ce tableau, il faut se reporter a
une autre toile, L'Homme emblématique, peinte beau-
coup plus tard, en 1939; en son milieu se dresse un
étre humain décapité, le sang giclant de son cou, et
tenant entre ses mains levées un cristal solaire.
« Soleil cou coupé », dira a son tour Aimé Césaire*.
11 faut aussi se reporter a un dessin que Masson exé-
cuta pour illustrer la revue L'Acéphale*, qu’il publia
avec Georges Bataille* en 1936. Cette fois, I'homme
sans téte est debout, les bras écartés, tenant dans la
main droite une grenade, dans la gauche un poi-
gnard, les seins marqués d’une étoile, le ventre en
labyrinthe d’entrailles et le sexe en téte de mort.

De ce dernier avatar de l'acéphale, Bataille donne
la description suivante : « L’homme a échappé a sa
téte comme le condamné a sa prison. Il a trouvé au-
dela de lui-méme non Dieu qui est la prohibition du
crime, mais un étre qui ignore la prohibition »2.

Le théme de la décapitation hante aussi Breton,
qui "associe au spectre de la guillotine. « Une téte
ne tient aux épaules que par le retrait du couteau de

Acéphale

la guillotine. La guillotine elle-méme, puisque je ne
I’ai jamais vue, n’a peut-étre jamais fonctionné »,
écrit-il au début du Surréalisme et la peinture en 1928,
a une époque ou, tout de méme, on guillotinait
encore en place publique. Cette guillotine, Breton
préfere la voir pétrifiée (et ainsi rendue inof-

-fensive?) en un monument, « la trés belle et tres

inutile porte Saint-Denis [...] c’est aussi une arche,
la lunette de la guillotine... ». Sans tomber dans le
délire d’interprétation, on peut imaginer que les
mots « porte » et « Saint-Denis » ont ici leur role a
jouer : saint Denis, martyr décapité, porte sa téte
pour marcher de la butte Montmartre a la plaine
Saint-Denis.

L’acéphale, « 'homme sans téte, 'homme de la
connivence entiere qui ne peut étre atteinte que
moyennant destruction du bagne de la raison »
(Michel Leiris), renvoie évidemment au theme de
I'aliénation. Perdre la téte, c’est aller au-dela du rai-
sonnable, c’est se libérer de cette raison raisonnante
que combattent les surréalistes. « La démence cor-
respond a la décollation », disait Charles Mauron a
propos de Mallarmé. C’est aussi risquer la folie.
Bien des surréalistes — on le voit assez dans leurs
ceuvres vives — ont fait de la décapitation un theme
obsessionnel qui rejoint celui de I'énucléation ou
celui de la castration. Dali* — qui déclarait sans rire
qu’« une figure décapitée, dans le monde plastique
ou poétique, n’est pas une figure sans téte »* — a
multiplié dans ses tableaux les tétes coupées comme
celle de son Grand Masturbateur. Duchamp*
fut préoccupé par le theme de la mariée, « lequel
m’avait été suggéré, je crois, par ces baraques
foraines ot des mannequins, figurant souvent les
personnages d'une noce, s’offraient a étre décapités
grace a I'adresse d'un lanceur de boules ».

Mais l'acéphale joue dans la mythologie surréaliste
un role qui outrepasse singulierement le fantasme
personnel. Il désigne la décapitation du capital,
c’est-a-dire du pouvoir magistral de la société.
Votant la mort du roi, le surréalisme prone la sup-
pression du bourgeois. Bataille le dit en termes
crus : « Ceux en qui s’accumule la force d’éruption
sont nécessairement situés en bas; les ouvriers com-
munistes apparaissent aux bourgeois aussi laids et
sales que les parties sexuelles et velues ou parties
basses ; tot ou tard, il en résultera une éruption scan-
daleuse au cours de laquelle les tétes asexuées et
nobles des bourgeois seront tranchées », écrit-il dans
L'Anus solaire en 1927.

1~ « Description d'un état physique », in L'Ombilic des limbes,
(1925 O.C. Gallimard, 1970, 1. 1, p. 76).

2-Revue L'Arc. Numéro sur Bataille (1971), qui reproduit en
couverture le dessin de Masson.

3~ L'Amic de les Arts (1928).



Acéphale (L")

ACEPHALE (L) - Succédant a la revue Contre-
Attaque* [ Bataille*], L' Acéphale, en dérive du sur-
réalisme orthodoxe, réunit autour de Georges
Bataille les noms de Caillois*, Klossowski*, Mon-
nerot*, Masson*, Heine*, Leiris*... La publication
porte en sous-titre : « Religion, sociologie, philoso-
phie ». En juin 1936 parait le premier numéro,
consacré a la « conjuration sacrée » (Bataille,
Masson, Klossowski). Puis, en janvier 1937, un
numéro double interpelle Nietzsche et les fascistes (les
mémes, plus Jean Wahl). En juillet de la méme
année, le n® 3-4 consacre Dionysos (les mémes, plus
Monnerot). Un numéro spécial sur L'Erotisme ne
peut étre publié, mais un cinquieme fascicule parait
sous ce titre et sous l'égide d’une collection
Acéphale; on y publie le Mirdir de la tauromachie de
Michel Leiris. Enfin, en juin 1939, devait paraitre un
cahier intitulé Folie, Guerre et Mort, rédigé entie-
rement par Bataille mais non signé!. Masson fut
l'illustrateur unique de la revue. Il en dessina la
couverture représentant I'homme sans téte, debout
[ acéphale*].

C’est en Espagne, a Tossa, que Bataille et Masson,
en avril 1936, eurent l'idée de cette revue et la
mirent au point, sous le signe de cet homme sans
téte symbolisant le privilege du groupe sur le chef.
Allusion au probleme qui se posait alors aux surréa-
listes de savoir si la téte (Breton) commandait au
corps (le groupe). L'important est le domaine traité,
caractérisé par une certaine virulence. Ce domaine
que Bataille désigne du nom singulier de sociologie
sacrée.

1-Voir CEuvres complétes de Georges Bataille, tome 1
(Gallimard, 1970, p. 640 sq..

ACEPHALE, 1934 - André Masson. Dessin. (Coll. particuliére)

AFRIQUE ET ART AFRICAIN - C'est (paradoxale-
ment?) vers les Antilles qu'il faut se tourner pour
retrouver la négritude africaine et ses contacts avec
le surréalisme. On consultera donc avec avantage les
articles consacrés aux Antilles* et a Aimé Césaire*
en particulier, avant d’aborder le probleme que pose
I’Afrique aux historiens du surréalisme. C’est dail-
leurs a Paris, dans les années trente, que Césaire,
rencontrant Léopold Sédar Senghor, « se dit afri-
cain ». Il se plonge alors dans I'étude des africanistes
blancs (Frobenius), et c’est par eux qu'il apprend
qu’il y a eu, qu’il y a encore en Afrique de véritables
civilisations, occultées, étouffées, méprisées par
I’Europe colonialiste. Et, beaucoup plus tard (1956),
Césaire publiera ses Cahiers d'un retour au pays natal.

Pour ce « ressourcement », les poetes antillais ont
besoin du surréalisme, de son ouverture d’esprit et
de ses manifestes antiracistes. Mais, comme on le
verra a propos des Antilles, ils ne considéreront ce
mouvement que comme un moyen, non une fin.
Senghor dira lui-méme que les Noirs voulaient bien
s'inspirer du surréalisme, mais seulement parce que
I'écriture surréaliste rejoignait la parole négro-
africaine, cette parole magique par laquelle des
hommes aliénés pouvaient enfin exprimer les
retrouvailles d’un passé et les espoirs d'un avenir.

Mais du coté des Blancs? des surréalistes blancs?
Aucun d’entre eux n’a fait le voyage de I’Afrique,
sauf Soupault* et Leiris* : encore n’était-ce qu’en
dérive du continent surréaliste. Soupault, dans les
années vingt, affichait hautement son mépris des
préjugés racistes en écrivant son roman Le Negre et
son double inversé, Histoire d'un Blanc (1927), en fré-
quentant le bal negre de la rue Blomet, en vantant
les mérites du jazz et de la danse d’origine africaine.
Beaucoup plus tard, en 1950, ce grand voyageur
parcourra le Cameroun, 1’Afrique équatoriale, le
Congo, le Ruanda-Urundi, le Soudan et le Mozam-
bique. Mais il s’est depuis longtemps éloigné du
surréalisme, et sa quéte poétique est plus proche de
celle de Cendrars que de celle de Breton.

Quant a Leiris, on sait qu’en 1931-1933 il largua
les amarres parisiennes pour voyager en Afrique, a
I'occasion d’une mission ethnographique entre
Dakar et Djibouti, dont il rapporta un livre trés per-
sonnel, L'Afrique fantome (Gallimard, 1934). Sans
doute la revue Minotaure (n° 2, juin 1933) - qui
parait au moment de l'inauguration de la nouvelle
salle d’Afrique noire du musée d’Ethnographie du
Trocadéro — consacra-t-elle sa livraison aux résultats
et aux documents de cette mission, et c’est Leiris qui
fut chargé de sa composition et de son illustration.

Mais il semble bien que Breton ait négligé 1'art
africain. Le Surréalisme et la peinture, qui pourtant
« introduit » l'art gaulois, I'ignore totalement. L'Art
magique, si prolixe en ce qui concerne les arts
« primitifs » de 'Océanie, de 1'Asie extréme-orien-
tale ou de ’Amérique indienne, n’y fait qu'une




vague allusion. Breton ne pouvait ignorer
les expositions offertes par certaines galeries,
comme celle de Charles Ratton ou celle
d’Ascher, dont les encarts publicitaires ornaient
les premieres pages de la revue Le Surréalisme
au service de la Révolution en 1930.

Il ne pouvait pas davantage passer sous
silence que l'« art négre » avait pénétré, des
1905, les ateliers de peintres comme Ensor,
Kirchner et Vlaminck, fortement influencé le
cubisme de Picasso, et qu’Apollinaire l'avait
longuement évoqué.

En fait, les surréalistes ont bpposé a l'art afri-
cain l'art océanien*, donnant la préférence a ce
dernier. A ce propos, S. Alexandrian fait remar-
quer que « le surréalisme a simplement érigé en
principe que l'art africain, reposant sur des cri-
teres réalistes, est moins capable de régénérer la
plastique occidentale que I'art océanien, fondé
sur une interprétation poétique du monde »1.

1 - UArt surréaliste (Hazon, 1969, p. 23).

AGATE - Cette pierre précieuse est une variété
de quartz qui comprend les cornalines, les chry-
soprases, les calcédoines et les onyx. Dans les
traditions populaires, on attachait une impor-
tance magique a I’agate noire veinée de blanc
comme une truffe.

Dans son trop court traité de « minéralogie
visionnaire' », Breton parle des gamahés ou
pierres signées, c’est-a-dire revétues par la
nature d'un signe a pouvoir de message
[-* pierre* et minéral*], comme en collection-

ANDRE BRETON CHERCHANT DES AGATES DANS LE LIT DU LoT -
Henri Cartier-Bresson. Photo. (Agence Magnum)

naient autrefois les amateurs de cabinets de
curiosités, que le pere Athanase Kircher décrivit et
que Roger Caillois* poétisa. Au premier rang de ces
pierres « imagées » sont les « agates figurées », em-
preintes de hiéroglyphes par lesquels la nature
parait vouloir communiquer avec telle espece
vivante qui saura déchiffrer le message.

Parmi ces pierres recherchées par Breton, l'agate
est exemplaire, moins en raison de sa valeur « pré-
cieuse » que de ce chiffre apposé sur elle : « Les
rubans internes de l'agate, avec leurs rétrécisse-
ments suivis de brusques déviations qui suggerent
des nceuds de place en place, a I'instant ou pour la
premiere fois nous les parcourons du regard, nous
semblent mirer dans un espace électif notre propre
influx nerveux. Il peut en résulter les plus troublants
“télescopages” dont je ne saurais proposer de
meilleur exemple qu’en reproduisant ici une pierre
ou le sexe de la femme, superbement décrit, s’ouvre
entre les circonvolutions du cerveau. »

Déja, en 1936, I'exposition surréaliste de 1'objet
montrait, parmi des « objets naturels », des agates

singulierement évocatrices. Lors de son séjour amé-
ricain au Rocher Percé [+ Canada*], qui fait I'objet
de longues descriptions dans Arcane* 17, Breton
s’engage dans l'équipe des chercheurs d’agates.
Puis, s’installant en 1958 a Saint-Cirq-Lapopie*, il
découvre sur les plages du Lot des agates brutes :
« Creuset ou se résolvent et se dépassent les
contraires, un lieu ot copulent l'eau et le feu, un
équivalent poétique de la pierre philosophale en
cours d’élaboration » [+ alchimie*].

Si la poésie de Breton est ainsi sertie de nom-
breuses agates, il n’est pas le seul surréaliste fasciné
par cette pierre. Un jour, Max Ernst* et Hans Arp*,
passant le fameux pont de Beuel, croisent une
femme voilée qui jette sous leurs pas le contenu
d’un sac de billes, toutes d’authentiques agates.
Victor Brauner* fut aussi sensible a la surface polie
de ce joyau naturel : « J'ai caressé la surface lisse et
chargée de l'agate, de la tourmaline, de la pierre de
lune, et j’ai vu la peau lisse de la jeune femme, et jai
senti par l'attouchement ma propre peau lisse et
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chargée, celle de I'agate, ou celle de la jeune fem-
me. » Quant a Dali*, il cite « les agates sanguinaires,
jésuitiques et arborescentes » de son propre génie.

1 - « La langue des pierres », in Le Surréalisme, méme, numéro 3
(1957).

~
AGE p'OR (théme) - « On n’en sera plus jamais
quitte avec ces frondaisons de I’age d’or » (André
Breton). Octavio Paz fait remarquer que, seul de
notre temps, le surréalisme parle d’un age d’or!.
« En tous ses écrits, des premiers jusqu’aux derniers,
se montre cette croyance obstinée en un age paradi-
siaque, jointe a la vision du couple primordial »
[ androgyne*].

Dans L’Amour fou?, au chapitre consacré aux
Canaries* (voyage de 1935 avec sa nouvelle femme),
Breton décrit la nature exceptionnelle de ce lieu,
considéré comme paysage de l'age d’or, de « la
nature réconciliée ». Il en profite évidemment pour
évoquer le film de Bufiuel et Dali qui porte ce titre
et qui « demeure, a ce jour, la seule entreprise
d’exaltation de 'amour total tel que je 'envisage.
[...] Dans un tel amour existe bien en puissance un
véritable dge d’or en rupture complete avec l'age de
boue que traverse I'Europe et d’une richesse inépui-
sable en possibilités futures. »

La nature sauvage [—* nature*], la jungle (telle que
la peignent aussi bien le Douanier Rousseau* que
Matta*), les paysages des confins sont les lieux de
I'age d’or. L'obstination exploratoire des surréalistes
y emploie tout son « mouvement ». Mais cette dé-
marche se fait autant dans le temps que dans
I'espace. Comme le paradis, 'age d’or est a la fois
derriere et devant nous, dans le passé et dans le
futur. Il est domaine des pouvoirs perdus, « une vie
de relations autrement fécondes dont tout indique
que les hommes des premiers ages eurent le secret »
(Signe ascendant).

Mais I'age d’or est plus particulierement espéré.
Poétiquement et politiquement. Il est au bout des
perspectives surréalistes, qui ne sont pas lignes de
fuite mais droites paralleles qui doivent, enfin,
nécessairement se rejoindre.

1= NRF, numéro sur Breton d'avril 1967 (p. 613).
2- Gallimard, 1937 (pp. 84 et 88).

AGE D'OR (L) (film) - Deux ans apres Un chien
andalou*, soit en novembre 1930, est pfésenté le
deuxieéme film surréaliste de Bunuel, L’Age d’or. Si
Bunuel en est le réalisateur, il en a écrit le scénario
en collaboration avec Dali, encore que la part de
celui-ci semble moins importante que pour Un chien

andalou. L'assistant réalisateur est Brunius*, qui joue
un role. Les interpretes sont Gaston Modot (I’hom-
me), Lya Lys (la femme), Max Ernst* (le chef des
bandits), Pierre Prévert* (un bandit), et d’autres
encore. La voix du récitant est celle de Paul Eluard*.
Le producteur en est le vicomte de Noailles, mécene
des surréalistes.

La présentation du film, qui avait requ la caution
de Breton, fut annoncée, au Studio 28 a Paris, comme
une manifestation surréaliste [+ cinéma*]. Dans
I'entrée et les couloirs du cinéma étaient exposés des
toiles de Dali, Ernst, Mir6, Tanguy, Man Ray, des
livres et des photographies. La brochure éditée a ce
propos et vendue comme programme était un véri-
table manifeste (et le seul manifeste surréaliste qui
elt vraiment trait a I'art cinématographique), com-
prenant a la fois le scénario résumé du film et des
textes de présentation. La rédaction en avait été
confiée a Breton, Crevel*, Eluard, Aragon et
Thirion*!. « Ce n’était pas un texte en collaboration,
mais une sorte de “cadavre exquis”, chacun écrivant
de son coté selon le plan établi a I'avance par
Breton. » (M. Nadeau.) L'exergue était de Dali, qui
déclarait : « Mon idée générale en écrivant avec
Bunuel le scénario de L'Age d’or a été de présenter la
ligne droite et pure de conduite d'un étre qui pour-
suit I'amour a travers les ignobles idéaux huma-
nitaires, patriotiques et autres misérables mécanis-
mes de la réalité. »

Puis venait le scénario, qui dévoile la mythologie
surréaliste de cette époque : « [...] Une énorme cara-
vane maritime touche la cote en cet endroit abrupt
et désolé. La caravane se compose de curés, de mili-
taires, de nonnes, de ministres et de diverses gens
en civil. [...] Il s’agit de fonder la Rome impériale.
On en pose la premiére pierre, quand des cris per-
cants détournent 'attention générale. Dans la boue,
a deux pas, un homme et une femme luttent amou-
reusement. On les sépare. On frappe I'homme et les
policiers I'entrainent. Cet homme et cette femme
seront les protagonistes du film. L’homme, grace a
un document qui révele sa haute personnalité et
I'importante mission humanitaire et patriotique que
le gouvernement lui a confiée, est bientdt remis en
liberté. A partir de ce moment, toute son activité se
tourne vers I’Amour. Au cours d'une scéne d’amour
inaccomplie, présidée par la violence des actes man-
qués, le protagoniste est appelé au téléphone par le
haut personnage qui I'a chargé de la responsabilité
de la mission humanitaire en question. Ce ministre
I'accuse. Parce qu’il a abandonné sa tache, des mil-
liers de vieillards et d’enfants innocents ont péri.
Cette accusation, le protagoniste du film l'accueille
avec des injures et, sans plus en entendre, revient
aux cotés de la femme aimée au moment ol un tres
inexplicable hasard réussit plus définitivement
encore a la séparer de lui. Par la suite, on le voit
jeter par une fenétre un sapin en flammes, un




Gaston Mopor pans I'AGe D'0R, 1930. (Coll. Cahiers du Cinéma)

Age d'or

I’écran, lacérerent les tableaux,
déchirerent livres et photos. La
police n’intervint que pour
interdire le film et le faire saisir.

Dans un questionnaire publié
par les mémes signataires®, les
surréalistes soulevaient sans
équivoque le probleme de la
« fascisation » du systeme en
place. En revanche, la gauche
(Léon Moussinac dans L'Huma-
nité) reconnaissait que jamais le
cinéma n’était encore allé aussi
loin en réglant ses comptes
avec « la société bourgeoise et
ses accessoires, la police, I'ar-
mée, la famille, voire 1'Etat ». Et
la religion, donc! Avant méme
la saisie du film, le préfet de
police, le Chiappe honni des
surréalistes, fit couper les
quences ou figuraient les évé-
ques et le Christ. Le sacrilege*

sl it

énorme instrument agricole, un archevéque, une
girafe, des plumes. Tout cela a l'instant précis ou les
survivants du chateau de Selligny en franchissent le
pont-levis couvert de neige. Le comte de Blangis est
évidemment Jésus-Christ. Ce dernier épisode est
accompagné par un paso doble »2.

Outre le scénario, la brochure proposait divers
commentaires sur l'instinct sexuel et la mort, la
mythologie qui change, I'amour total, la situation
dans le temps, 'aspect social et les éléments subver-
sifs d’une révolte nécessaire. Ces textes étaient col-
lectivement signés par Alexandre*, Aragon, Breton,
Char*, Crevel, Dali, Eluard, Péret*, Sadoul*, Thirion,
Tzara*, Unik* et Valentin. Le dernier texte, de Thi-
rion, concluait ainsi : « A I'époque de la “prospé-
rité”, la valeur d’'usage social de L'Age d’or doit
s'établir par la satisfaction du besoin de destruction
des opprimés et, peut-étre aussi, par la flatterie des
tendances masochistes des oppresseurs. »

En réalité, lors de la sortie du film, peu de gens se
préterent au jeu de cet homme (Gaston Modot,
I'amant surréaliste), couvert de poussiere et de pla-
tras, qui poursuit, indifférent aux coups qu’on lui
porte, son chemin vers 'amour absolu. Les specta-
teurs furent scandalisés — comme le voulait ce scéna-
rio provocateur — par les images de violence et de
dérision inattendue, par l'aspect blasphématoire et
anarchiste d'une mise en condition qui les frappait
de plein fouet par un dialogue déconcertant.

Tres vite, la réaction des notables, des notaires et
des nantis se fit avec une violence qui n’était plus cel-
le d’images cinématographiques. Le 3 décembre, les
adhérents de la Ligue des patriotes et de la Li-
gue anti-juive saccagerent 1'établissement, maculerent

(voir le theme de I'hostie profa-
née) semblait effrayer les bourgeois plus encore que
I'anarchisme politique. Ils ne pouvaient supporter de
voir l'ostensoir trainé dans la boue.

Mais cela n’était encore que réactions a fleur de
peau. Plus sourdement, les spectateurs étaient cho-
qués par l'exaltation de 'amour, par l'affirmation
violente de sa toute-puissance, et surtout de son
pouvoir révolutionnaire. L’amour, auquel chacun
d’eux pouvait réver secretement, devenait objet de
scandale quand il était dénudé publiquement. Quant
aux surréalistes eux-mémes, ils y posaient la ques-
tion essentielle des rapports entre 'amour fou et la
révolution.

Techniquement (ce dont les surréalistes préten-
daient alors ne pas vouloir se soucier — mais Bunuel,
heureusement, était la), le film « utilisait le montage
psychologique, le montage émotif, le montage intel-
lectuel. 11 obtenait des effets d’autant plus frappants
qu’au lieu de s’en tenir, comme Eisenstein, a des
associations d’idées ou de sentiments, il s’inspirait
des procédés de I'écriture automatique, du cadavre
exquis, du rapprochement entre deux réalités dis-
tantes, du collage »*.

1- Le tout fut publié par Maurice Nadeau dans ses Dacuments
surréallstes (Ed. du Sevil, 1948, p. 167).

2- Découpage complet in L’Avant-scéne, n° 27-28 (1963).

3 - Reproduit par Nadeau dans ses Documents surréalistes.

4-R. Micha, N.R.F, numéro sur Breton, d'avril 1967 (p. 937).
Voir aussi 'Age d'or, correspondance L. Buivel - Ch. de Noailles
1929-1936 (Centre national Georges-Pompidou, 1993).



Aigle

LA Liseuse D'AIGLE, 1942 - Jacques Hérold. Gouache
(Coll. particuliere)

AIGRETTE - « Dans I'ornithologie pas-
sionnelle de Breton et de la plupart des
surréalistes [~ bestiaire*], sans qu’on
puisse toujours discerner qui ou quoi, de
I'oiseau, de la huppe de plumes ou de
la parure gemmifere est effectivement dési-
gné, l'aigrette est assurément la piece mai-
tresse de leur alphabet pictographique
riche en “paradis” et en “diamants” por-
teurs des mémes ambiguités... »!.

Ambiguités, effectivement, puisque le
mot désigne successivement un héron
blanc, remarquable par ses plumes effilées,
un faisceau de plumes surmontant la téte
de certains oiseaux, un ornement de la toi-
lette féminine et un phénomene électrique
lumineux. Le poete surréaliste a bien sar
joué sur ces dérives d'un mot lui-méme
chargé d’électricité* sonore.

Oiseau ou feu Saint-Elme, l'aigrette
revient souvent, theme migrateur dans la
poésie surréaliste. Breton a ainsi intitulé un
poeme de 1924, repris dans Clair de terre.
Ici, l'aigrette est le bel oiseau, « la plus
merveilleuse lettrine vivante ». Mais
ailleurs il parle, a propos de tout ce qu'il a
a connaitre, a aimer, « tout ce qui doit faire
aigrette au bout de mes doigts ».

1-Cl. Maillard-Chary, Le Bestiaire des surréalistes
(Presses de la Sorbonne nouvelle, 1994).

AILE - Lors de leur promenade aux But-

AIGLE - Parmi les nombreux oiseaux du bestiaire*
surréaliste, 1'aigle tient évidemment une place de
choix. Breton le convoque dans 'un des poemes de
L'Air de l'eau : « L'aigle sexuel exulte il va dorer la
terre encore une fois / Son aile ascendante / Son
aile descendante / Son aile ascendante agite imper-
ceptiblement les manches de la menthe poivrée / Et
tout I'adorable déshabillé de I'eau

En 1942, Toyen* peint L'Heure dangereuse, aigle aux
ailes se métamorphosant en mains croisées sur un
mur armé de pointes de verre. La méme année,
Jacques Hérold* peint a Oppede, au retour d’un
pelerinage a Lacoste, au pied du chateau de Sade
(« L'aigle, Mademoiselle... »), une toile intitulée La
Liseuse d’aigle [ Camacho*].

On remarquera que l'aigle ici demeure plus solaire
qu’impérialiste, encore que Georges Bataille* 'oppo-
sera a « la vieille taupe révolutionnaire! ».

1 - CEuvres compléfes, . 2 (1929, p. 93).

tes-Chaumont, sur quoi se referme Le Pay-
san de Paris, les trois poetes Breton, Aragon et Noll*
découvrent la statue d'un homme nu, « qui court
immobile vers l'abime ». Cette statue tient un dis-
cours au cours duquel on entend : « L'aile, c’est aile
qui apparait dans I'étendue de son concept, déployée
largement au-dessus du regne des statues... »

Cette aile, a quoi réve la statue dans sa pétrifica-
tion, on la retrouve dans les premiéres toiles de
Masson*, et, a ce propos, Breton usera de cette heu-
reuse expression : « La main de Masson s'aile... » Et
chez Eluard, tout au long de ses poemes. Eluard
dont le vrai nom était Grindel, et qui en profita pour
écrire I'histoire de Grain d’Aile, la petite fille qui
veut avoir des ailes, qui a des ailes, qui souffre
d’avoir des ailes.

L'aile est évidemment a I'opposé du terre a terre et
symbole de I’envolée lyrique qui pousse a la sur-
réalité. Un signe ascendant.

Mais l'aile est avant tout symbole de I’élan que
prend I'homme pour échapper a sa condition
« Sans préjudice des mesures d’assainissement
moral qui s'imposent en cette sombre veille de deux
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fois 'an mil, et qui sont essentiellement d’ordre
social, pour I'homme pris isolément il ne saurait y
avoir d'espoir plus valable et plus étendu que dans
le coup d‘aile. » (Arcane* 17.)

L'aile est encore I'attribut des personnages myste-
rieux dont Max Ernst* raconte les avatars a travers
les collages d'Une semaine de bonté (troisieme cahier,
le feu, la cour du Dragon). Plusieurs d’entre eux,
hommes ou femmes, portent ainsi deux ailes, faus-
sement angéliques, « collées » sur les omoplates.

AIR DE LEAU (L) - Ce recueil de poemes
d’André Breton a d’abord paru aux éditions des
Cahiers d’art en décembre 1934. Il célebre la ren-
contre du poete avec Jacqueline Lamba*, 'ondine qui
« a l'air de danser sous l'eau » [* eau*]. On y
découvre le theme surréaliste de 'amour charnel
« avec ses appels vers le merveilleux et ses divines
perversions. La femme aimée, placée au centre du
monde, est la source de toute vie et préside aux élé-
ments : 'eau, le feu, l'air...! ». Mais aussi les themes
de la coincidence révélatrice (le hasard objectif) et de
'unité androgyne du couple. On se reportera a la
belle analyse de M. Bonnet écrite pour l'appareil cri-
tique des ceuvres de Breton dans la collection de la
Pléiade2.

L'Air de l'eau est repris dans 1'édition de Clair de
terre.

1-G. Durozoi et B. Lecherbonnier, André Breton, I'écriture sur-
réaliste (Lorousse, 1974, p. 186).
2-Tome 2 (Gallimard, 1966, p. 1544).

AJOUR - Arcane* 17, que Breton écrivit en 1944,
porte en sous-titre, « enté d’ajours ». Il n’est pas
vain de noter que ce terme d’ajour, dans lequel nos
modernes dictionnaires ne voient qu’un effet de bro-
derie, « ce qui est a jour », est mieux défini par
Littré comme « orifice, pertuis, qui dans un objet
laisse percer le jour ». L’ajour bretonien renvoie
ainsi non seulement au Rocher Percé — au pied de
laquelle il rédige ce texte [» Canada*] —, mais au
rayon de lumiere du « colloque des armures »
dans V'Introduction au discours sur le peu de réalité. 11
s’agit donc moins d'un « éclaircissement » que d'un
éclairage nouveau et postérieur a la rédaction du
premier texte. « Arcane 17 s’éclaire a posteriori », dit
Michel Beaujour. Et par ces « ajouts », mot sur
lequel joue évidemment le poete.

ALBERT-BIROT Pierre - 11 est bon que ce diction-
naire s’ouvre, ou presque, sur Pierre Albert-Birot
(1876-1967), puisque la petite histoire littéraire lui
doit I'invention du terme « surréalisme ». C’est lui

Alchimie

qui, en effet, devant le sous-titre « drame surnatura-
liste » qu’Apollinaire* voulait donner a sa piece, Les
Mamelles de Tirésias, suggéra au poete de lui préférer
celui de « drame surréaliste ». Apollinaire, aux yeux
de qui Albert-Birot était « le Pyrogéne », se rendit a
ses arguments, et la piece fut représentée pour la
premiere fois, le 24 juin 1917, avec ce nouveau sous-
titre. Si le terme connut une faveur et une ferveur
exceptionnelles au cours des années suivantes, c’est
cependant dans une acception toute différente, com-
me nous en débattrons plus loin [+ surréalisme].

Et, si Albert-Birot passe pour le créateur du mot, il
ne s’en rattache pas pour autant au mouvement sur-
réaliste. On a voulu faire de lui le devancier du
groupe et son roman, Grabinoulor, paru en 1933!,
portait sur sa bande « un classique du surréalisme »,
sans tenir compte de I'exactitude de cette appella-
tion non plus que de l'opinion de I'auteur. Albert-
Birot n’a jamais fait partie du groupe, n’en a jamais
signé les manifestes, n’a jamais participé a ses mani-
festations. Lui-méme déclara en 1966 n’avoir
« jamais été attiré par les arcanes et le fantastique
du surréalisme, par ses visions freudiennes? ».

1 - Chez Denoél - version définitive chez Gallimard, 1964.
Réédité en 1992 par J.-M. Place, avec une préface d'Arlette
Albert-Birot.

2~ Voir J. Follain, Pierre Albert-Birot, Seghers, 1967.

ALCHIMIE - Aux environs de 1929-1930, André
Breton s’intéresse a l'alchimie. Ses textes font
sourdre des images relatives aux travaux de Nicolas
Flamel, figure qui le hantera désormais. La tour
Saint-Jacques, haut lieu de l'alchimie médiévale,
devient pour lui un monument énigmatique et
exemplaire, chargé d’un potentiel « magique ». Dans
L'Immaculée Conception, elle est « la cornue vide
d’hommes quoique imperceptiblement dorée »
[ Rarist]

Breton a volontiers comparé ses recherches avec
celles du célebre alchimiste : recherche de la pierre
philosophale et quéte de la Toison d’or. Dans la
Lettre aux voyantes (1925), il insiste sur le désintéres-
sement d’une telle entreprise : « L'invention de la
pierre philosophale par Nicolas Flamel ne rencontre
presque aucune créance, pour cette simple raison
que le grand alchimiste ne semble pas s’étre assez
enrichi. Outre, pourtant, les scrupules de caractere
religieux qu'il put avoir a prendre un avantage aussi
vulgaire, il y a lieu de se demander en quoi edt bien
pu l'intéresser I'obtention de plus de quelques par-
celles d’or, quand avant tout il s'était agi d’édifier
une telle fortune spirituelle. » Le surréalisme non
plus n’est pas une entreprise a but lucratif.

Dans le Second Manifeste (1930), Breton précise sa
position : « Je demande qu’on veuille bien observer
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que les recherches surréalistes présentent, avec les
recherches alchimiques, une remarquable analogie
de but : la pierre philosophale n’est rien autre que ce
qui devrait permettre a I'imagination de 'homme de
prendre sur toutes choses une revanche éclatante. »

Evidemment, I'alchimie surréaliste n’est pas « opé-
ratoire ». Elle ne se sert que de sa démarche. Son
laboratoire, c’est le langage; ses matériaux, les mots;
ses projections, les métamorphoses du langage,
c’est-a-dire la poésie, la « haute poésie ». Et Breton
de reprendre, au compte du surréalisme, I’expres-
sion rimbaldienne « alchimie du verbe » : « Ces
mots qu’on va se répétant un peu au hasard aujour-
d'hui demandent a étre pris au pied de la lettre. »

L’alchimie surréaliste opere sur le langage et ne
cessera pas de le faire. En 1950 encore, a propos de
I’écriture automatique [~ automatisme*], Breton
redira que « le tout pour le surréalisme a été de se
convaincre qu’on avait mis la main sur la matiéere
premiére (au sens alchimique) du langage; on
savait, a partir de la, ou la prendre et il va sans dire
qu'il était sans intérét de la reproduire a satiété ».
Alors, I'expérience (I'expérimentation) « ne se pro-
pose rien moins que de découvrir le principe signi-
fiant du langage pour le restituer a sa vraie vie! ».

Breton a cru pouvoir déceler dans I'ceuvre de
Raymond Roussel* « I'énoncé allégorique de vérités
alchimiques » (J.-L. Bédouin). Apres la lecture du
remarquable ouvrage de Jean Ferry* sur Roussel?, il
écrivit Fronton-Virage que Canseliet (voir plus loin)
considere comme une exégese magnifique, savante
et décisive. A propos de La Poussicre de soleils (piece
dont la premiere eut lieu en février 1926), Breton dit
que Roussel « s’est appliqué, au moins ici, a nous
fournir les rudiments nécessaires a la réalisation du
Grand (Euvre et il Ia fait, apres tant d’autres, par
les seuls moyens traditionnellement perm
Fronton-Virage fut écrit a Antibes en 1948, apres que
Breton et Ferry se furent associés (dit encore
Canseliet) pour étudier cette piece énigmatique et en
souligner les images alchimiques, sans tomber évi-
demment dans le délire d’interprétation®.

Selon Bernard Caburet, « il n’est plus possible,
apres l'interprétation de Breton de cette piece, de
nier qu’elle retrace le parcours alchimique, que la
chasse au trésor qu’elle relate n’est autre que la
quéte par étapes de l'or philosophal® ». Alors que
Michel Foucault ny voit que coincidence ou fruit du
hasard®.

Mais Breton, bien qu’il soit, avec tout le surréa-
lisme, a la conquéte de la Toison d’or, recherche ici
moins le but que la méthode, le parcours. A la ques-
tion « Pourquoi cacher? », il revient a celle-ci :
« Comment cacher? » Décryptage plutot que déchif-
frement* du monde.

La méthode surréaliste n’est pas la méthode alchi-
mique. Sur le plan poétique, on ne peut affirmer que
le langage soit commun aux deux expériences. « S'il

La NeuvieME cLE DE BasiLe VALENTIN, XVIF siécle.
Huile sur soie. (Coll. Guy Ladriere)

est vrai, dit encore Bédouin, qu'il existe un mystere
poétique, dont le poete ne doit la clé qu'a une réve-
lation parfaitement irrationnelle, il n’en découle nul-
lement que l'acces au cceur de ce mystere ouvre du
méme coup les portes du Palais fermé du Roi. Les
divergences, les contradictions entre la haute-poésie
(de Breton) et I'alchimie sont encore plus éviden-
tes que leurs analogies. » L'alchimie, quant a elle,
« obscurcit volontairement et de trés subtile fagon
I'expression de sa pensée », et le poete n‘ajoute pas
volontairement : de I'obscurité a son langage.

Chronologiquement, les textes surréalistes consa-
crés a lalchimie, tels que Fronton-Virage ou la
trés essentielle Préface a un traité des matrices de
Vincent Bounoure’, sont rédigés apres la rencontre
de René Alleau, qui commenga a donner, en 1952,
des conférences sur les textes classiques de 'alchi-
mie que les surréalistes suivirent avec passion.
« Cette rencontre, dit Philippe Audoin, fut a certains
égards décisive. Elle contribua, aux yeux des surréa-
listes, a dégager l'alchimie de tous les oripeaux obs-
curantistes dont ses tenants n’avaient que trop
tendance a l'affubler. »%

Avec René Alleau apparait Canseliet, alchimiste
secret, disciple du fameux Fulcanelli, et qui préfaca
I'ouvrage d’Alleau sur les Aspects de I'alchimie tradi-
tionnelle (éd. de Minuit, 1953); dans cette préface, il
reconnait le mérite de Breton d’avoir subtilement
analysé la piece de Roussel. Canseliet a publié dans




la revue surréaliste Médium (n° 4, janvier 1955) son
Introduction aux douze clés de la philosophie de Basile
Valentin (éd. de Minuit, 1956). Ces « clés » sont
ornées de figures dont deux ont illustré L’Art ma-
gique d’André Breton et Gérard Legrand. Citons
encore René Nelli, étudiant dans L’Archibras (n° 1,
avril 1967) une gravure du xvic siecle intitulée
Amour le veut, Chimie I'accorde, sur laquelle, peu de
temps avant sa mort, Breton réva et médita.

Antonin Artaud* fut sans doute préoccupé d’alchi-
mie, mais son texte sur « le théatre alchimique® » se
situe hors des frontieres du surréalisme. En re-
vanche, le voyageur d’Aurora de Michel Leiris*
(Gallimard, 1946) a pour viatique un ouvrage de
Paracelse dont I'écusson est constitué par « un alam-
bic dessiné en rouge sur fond noir constell¢, a I'inté-
rieur duquel bralait une salamandre blanche et
d’our s’échappait, en guise de fumée, une chevelure
blonde », le tout accompagné de la devise « or
aura ». Dans ce livre, Leiris lit I'histoire de la pierre
philosophale « putréfiante et putréfiée », « puri-
fiante et purifiée », lieu de métamorphoses et de
mouvement, mais aussi de destruction : « Elle est en
effet a proprement parler une contre-hostie, car par
son entremise I'Homme est fait Dieu et non pas
Dieu fait Homme. » On verra plus loin l'importance
du theme de la profanation* de 1'hostie dans la
mythologie surréaliste. Et 'on pourra rapprocher,
peut-étre arbitrairement, cet écusson d’Aurora de la
toile de Dorothea Tanning*, Profanation de I'hostie,
dont les éléments (alambic, salamandre, chevelure)
relevent de I'alchimie noire.

Il'y a en tout cas une connivence certaine entre les
ceuvres peintes par les surréalistes et l'iconographie
alchimique. Parlant des figures dont Nicolas Flamel
ornait ses travaux, comme le massacre des enfants
innocents dont le sang est recueilli dans un vaisseau
aupres duquel se tient Mercure et contre qui se rue
a tire-d’aile un vieillard qui porte une horloge sur la
téte, Breton s’écrie : « Ne dirait-on pas le tableau
surréaliste? » (Second Manifeste.)

On pourrait ainsi étudier le caractere alchimique
de certaines toiles de Max Ernst*, de Masson*, de
Brauner*... Brauner qui, a partir de I’exil de 1940,
commence a peindre une série de toiles hermétiques
sur la pierre philosophale. Et, de méme que les ana-
grammes [~ anagramme*] (par exemple : vitriol
= l'or y vit) mises en jeu par les surréalistes, les
collages [~ collage*] peuvent étre définis, selon Max
Ernst lui-méme, comme des composés alchimiques
« de deux ou plusieurs éléments hétérogenes, résul-
tant de leur rapprochement inattendu, da soit a une
volonté tendue — par amour de la clairvoyance —
vers la confusion systématique et le déréglement de
tous les sens, soit au hasard, ou a une volonté favo-
risant le hasard™ ».

Parlant des toiles de Wolfgang Paalen*, Breton
emploie un vocabulaire adéquat : « Sa peinture a les
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plumes de l'oiseau merveilleux, aux couleurs vi-
vantes, qui passe dans les Noces Chymiques de
Christian Rosenkreuz et a le pouvoir de rendre la
vie » (Le Surréalisme et la peinture.)

Lorsque L'Art* magique, en 1957, publie onze docu-
ments divers (du vase d’Uccello au Revenant de De
Chirico), et demande a ses « correspondants » quels
sont ceux qui leur paraissent ressortir a l'art ma-
gique, plusieurs des réponses font référence a l'alchi-
mie, telles celles de Jean Markale, de René Alleau ou
de Canseliet. L'Art magique choisit en outre de nous
donner la huitieme clé de Basile Valentin, reproduc-
tion d’une peinture sur soie du xvie siecle qui faisait
partie de la collection personnelle de Breton, ainsi
que la figure de la neuvieme clé, de méme origine et
appartenant a Charles Ratton.

La huitieme clé de Valentin reproduite par Breton
differe légerement de celle que Canseliet a publiée.
Mais on peut I'analyser de la méme fagon. Elle a
pour titre La Putréfaction ou Clef majeure de la Résur-
rection et du Grand (Euvre. On y voit un jeu de tir a
I'arc : deux archers visent une cible surmontée d'une
clé et placée au centre d'une enceinte a arcades
[ De Chirico*]. La scéne se passe dans un cimetiere
aux croix couvertes. Au centre, d’'une tombe ouverte,
surgissent un personnage en posture d’orant ainsi
qu’une gerbe, ce qui nous renvoie aux themes sur-
réalistes de la putréfaction germinative et de la méta-
morphose. Au premier plan, sur un champ sillonné,
ol git un mort (plus mannequin* que squelette), pas-
sent un semeur et un ange buccinateur, qui ne sont
pas sans évoquer les fantasmes de Bunuel.

La neuvieme clé représente la Révolution des pla-
netes et des couleurs (la peinture surréaliste révolu-
tionnaire). Y figurent un homme et une femme nus
opposés 1'un a I'autre, mais tangentiellement accolés
par le fondement, leurs corps dessinant les rayons
d’une roue et portant a leurs pieds les quatre
oiseaux symboliques, le corbeau, le cygne, le paon et
le phénix. En dessous, dans un cercle, trois cceurs
accordés sont prolongés par des serpents (des
cols de cygne, dit Canseliet) formant un triskele.
Sur cette peinture apparait un paysage, absent du
document publié par Canseliet. Paysage avec lac,
pont, cascade, rochers (les Buttes-Chaumont du
Paysan de Paris) mais surtout avec un chateau qui
n’est sans doute pas sans rapport, dans l'esprit de
Breton, avec le chateau étoilé construit en pierre phi-
losophale a flanc d’abime qui illustre L' Amour fou.

Bien d’autres images alchimiques ont fasciné les
surréalistes. On se contentera de signaler ici les gra-
vures de Théodore de Bry qui ornent I'Atalanta
fugiens de Michel Mayer que Pierre Mabille* a com-
mentées dans ses Notes sur le symbolisme, dans la
revue Minotaure (n° 8, juin 1936), un texte que Bre-
ton analysera a son tour dans Pont-Levis™ en avant-
propos de l'ouvrage de Mabille, Le Miroir du
merveilleux.
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Il faudrait également relever dans le vocabulaire
de Breton les termes qui ressortissent au langage
alchimique, tels que précipitation*, cristallisation*,
sublimation*...”> Notons qu’il dit de Benjamin Péret
qu’il a, seul, « pleinement réalisé sur le verbe 1'opé-
ration correspondante a la sublimation alchimique
qui consiste a provoquer 'ascension du subtil par sa
séparation d’avec I'épais ».

Dans le domaine des coincidences signifiantes,
signalons qu’a I'époque ou Breton rédigeait son
Second Manifeste, et en particulier le passage sur
I'alchimie du verbe évoquant Nicolas Flamel et le
mystérieux manuscrit d’Abraham Juif, Robert Des-
nos* (a qui Breton venait de donner congé) écrivait
pour Documents son propre article consacré au Mys-
tere d’Abraham Juif. Desnos, élevé au pied de la tour
Saint-Jacques et familier de Flamel, ne cessait alors de
chercher les fantdmes des alchimistes dans ses péré-
grinations nocturnes. Deux des trois figures qui illus-
trent son texte sont celles-la mémes dont Breton se
servit pour désigner le tableau surréaliste. S'il n’y eut
pas entre les deux poetes phénomene de télépathie
(comme entre Desnos et Duchamp®), il y eut, dans
I'esprit de Breton, phénomene médiumnique.

Signalons enfin qu‘a partir de 1951 le critique ita-
lien Arturo Schwarz* entreprit de réunir en dix
volumes, sous le titre général de L'Imagination alchi-
mique'®, une vaste étude des rapports entre 1'imagi-
nation alchimique et I'imaginaire surréaliste. Ont
paru en particulier des commentaires pertinents sur
I'alchimie et Marcel Duchamp ou l'alchimie et les
machines* célibataires.

« Je cherche l'or du temps » est-il écrit sur la
tombe de Breton.

1-J-L. Bédouin, Vingt Ans de surréalisme, 1939-1959 (Denoé,
1961, p. 227).

2~ Une éfude sur Raymond Roussel [Arcanes, 1953).

3-Repris dans Clé des champs (p. 182).

A~ Voir Cahiers de la Pléiade (été 1948).

5-B. Caburet, Raymond Roussel (Seghers, 1968, p. 120).

6~ M. Foucault, Raymond Roussel (Gallimard, 1963).

7 - le Surréalisme, méme, n° 4 (1958, p. 12).

8- Les Surréalistes (Ed. du Seuil, 1973, p. 132).

9~ le Thédtre et son double (Gallimard, 1938).

10~ Ecritures (Gallimard, 1970, p. 262).

11 - Repris dans Perspective cavaliére.

12- Voir aussi ['orticle qui conceme le dur* et le mou.

13-En italien, LImmaginazione alchemica (Rome-Milan,
1951-1977).

ALEIXANDRE Vicente - Vicente Aleixandre (1898
1976) est 'un des surréalistes les plus représentatifs
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de I'Espagne*. Des 1933, ses poemes, tels que ceux
qui furent recueillis dans La Destruction de I'amour
(Federop, 1975), laissent déferler une profusion
d’images irrationnelles. A son propos, Serge Fau-
chereau remarque que « le poete entre dans la foule
comme un nageur dans la mer ». Cette métaphore
récurrente est tout a fait dans la ligne surréaliste
(theme du nageur associé a celui du réveur) et pré-
cise ce que cette image a de politique : le poete doit
pénétrer dans la foule et se méler au peuple, dériver,
s’y perdre au besoin comme le fleuve dans la mer
pour la nourrir de ses alluvions. Un des poemes
d’Aleixandre s’intitule justement Le poete chante pour
tous. Le mot « pour » signifiant a la fois au nom de,
et a I'intention de.

Aleixandre chante I'amour absolu et exalte le
regard de l'enfance. Il évoque le panthéisme sensuel
et le primordial, comme I'exploratoire du désir. Et
pourtant, il s’est toujours défendu d’étre un surréa-
liste orthodoxe : « Je n’ai jamais cru a la base dog-
matique de ce mouvement. » Celui-ci lui doit tout
de méme une anthologie, Poesia surrealista. Les édi-
tions Gallimard ont réédité en 1960 Ombres du para-
dis (1939-1943) et Poésie totale.

ALEXANDRE Maxime - Disparu discretement en
1976, Maxime Alexandre est né en Alsace en 1899.
En 1933, il fait a Strasbourg la connaissance d’Ara-
gon dont il deviendra et restera I'admirateur incon-
ditionnel. Communiste et rédacteur a L'Humanité, il
adhere immédiatement au surréalisme, signe de
nombreux tracts, donne des articles a La Révolution*
surréaliste, puis au Surréalisme au S(‘VI’VI'CL' de la Révolu-
tion, publie plusieurs recueils aux Editions surréa-
listes : Les Desseins de la liberté (1927), Le Corsage
(1931), Mes respects (1931), Secrets (1933), et surtout
Mythologie personnelle (1933), dans laquelle il raconte
ses réves avec une pudique impudeur, réves souvent
érotiques dont la description ne s’embarrasse guere
d’allusions a mots couverts ou de vocabulaire latin.

Mais I'originalité de ce texte consiste a mettre en
évidence l'apparition dans cette imagerie et ces
aventures oniriques de « mythes nouveaux » qu’il
appelle « mythes personnels » (comme le fera bien-
tot André Masson®). « Ce qui prédomine dans notre
imagination, dit-il, ¢’est ce monde mythologique
complet et parfait qui s’est cristallisé au cours de
notre enfance et qui restera le décor de nos réves
pendant toute notre vie. » Il a, d’autre part, une
conscience aigué de l'utilité des réves : « Les réves
se réalisent. Les réves de l'enfant dirigent les actes
de I'homme. Les réves de I’humanité dirigent le
monde. » Ainsi, il est en accord avec sa prise de
position politique : « Le réve, en décelant les désirs,
est une arme révolutionnaire. » [ réve*.] Sarane
Alexandrian nous dit qu’il envoya son livre a Freud,
qui le lut et le commenta avec intéreét.
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On doit a Alexandre les Mémoires d'un surréaliste
(La Jeune Parque, 1968), d’un intérét surtout anec-
dotique.

ALGE - Revue florissant en Roumanie* entre 1930
et 1933, animée par Gherasim Luca*.

ALIMENT - Le theme des aliments et des nour-
ritures terrestres renvoie a l'article consacré au canni-
balisme*. On notera seulement ici que chez Benjamin
Péret*, en particulier, les aliments tiennent une place
considérable, qu’ils prennent vie et se révoltent
contre la condition que leur imposent les hommes,
leurs consommateurs. « Les boites de sardines rasent
le pavé et les biftecks, de leurs ailes rouges, s’enté-
tent a surprendre des évéques et des présidents dans
des postures peu décentes et a les confesser a tour de
tranches »'. Il n’est que de relire Le Gigot, sa vie et son
@uvre (1957) ou de relever les titres des recueils
— Trois Cerises et Une Sardine, Je ne mange pas de ce
pain-la, Le Sel répandu, La Soupe déshydratée — pour se
convaincre de la boulimie avec laquelle ce poete a
ravagé I'étal des épiciers. Une gloutonnerie qui pous-
sera également des peintres comme Dali* ou Mas-
son* a composer des natures pas mortes du tout. Le
détournement surréaliste des valeurs alimentaires va
de pair, évidemment, avec le mépris des biens de
consommation et de la goinfrerie bourgeoise.

Mais, parmi tous ces aliments, il y a aussi les fruits
de la terre qui murissent dans les jardins du paradis
et de l'age* d’or, nés eux-mémes de métamorphoses
naturelles. Au début des exercices de 1'écriture
automatique, Breton s’étonne de « la fréquence avec
laquelle tendaient a revenir dans nos textes les mots
arbre a pain, a beurre, etc. ». Et visitant les iles
Canaries*, il retrouve ces végétaux nourriciers :
« C’est tout un déjeuner frugal qui s'improvise. [...]
C’est la bonne auberge rimbaldienne... » (L'Amour
fou, p. 91.)

Dali* a mis en place une fantasmatique en privi
giant les nourritures molles ou liquides (lait, miel,
ceufs sur le plat, haricots bouillis...) généralement
accordés a l'univers maternel, alors que les nourri-
tures dures (pain, cotelette...) sont associées aux
interdits paternels (Guillaume Tell). Dali établit égale-
ment une distinction entre macher et avaler, deux
themes complémentaires de la dévoration, mais qui
n‘ont ni méme fonction ni méme symbolisme : « La
nécessité d’avaler — je I'ai décrite dans mes études
sur le cannibalisme — correspond plutét qu’a un
besoin nutritif a un besoin compulsif et moral. On
avale pour s’identifier de la facon la plus absolue a
I’étre aimé. Ainsi avalons-nous I'hostie sans la mas-
tiquer. » [+ profanation de I'hostie.] Cette distinc-
tion subtile n’est pas vaine. Mastiquer une hostie
serait sans doute considéré par un catholique
comme sacrilege. Avaler, au contraire, n’est pas
manger, au sens propre, mais absorber, par voie buc-
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cale, la seule qui nous soit autorisée par la nature. Et
c’est ici que I'on retrouve I'antinomie du dur-mou,
chere a Dali et a d’autres surréalistes. Le mou (ou le
liquide) s’avale, le dur se mache, se mastique.

Il va sans dire que, pour Dali, I'art lui-méme est
comestible, « et toute sa vie montre combien a été
importante cette notion que tout savoir doit pénétrer
par la bouche. Fort heureusement, si son propre
appétit de connaissances a toujours été proche de la
boulimie, il en a été sauvé par sa stupéfiante capa-
cité d’assimilation et de digestion? ».

Au contraire de Dali, Max Ernst* est un « glouton
optique » : « Mes yeux exigent qu’on leur jette tou-
jours une nourriture. Ils I'avalent avec une avidité
brutale. Et, la nuit, pendant le sommeil, ils la dige-
rent. » « Manger des yeux » est un réflexe conservé
de I'enfance.

Mais, plus profondément intégré demeure le stade
oral, auquel n’échappe pas la thématique surréaliste.
Le gott du primordial* chez les surréalistes leur fait
considérer la Terre-mére comme source de nourri-
ture, mais, par le retournement du stade oral freu-
dien, il faut manger sa mere, boire son lait, puis
mordre sa chair. Marcel Jean fait remarquer combien
« la qualité de la couleur chez Tanguy est une sorte
de conscience laiteuse. Son univers est celui de
I’homme primitif ou de l'enfant, un univers comes-
tible [...] Les tableaux de Tanguy nous placent a
I'intérieur d'un globe gonflé de lait, au centre d'un
immense sein maternel [...] la peinture de Tanguy
est tout entiére nourriture...?

Le lait, ce liquide qui a cessé d’étre transparent
pour devenir opaque, devient pour Hérold* un cin-
quiéme élément, au méme titre que les quatre
autres. Chez lui, « le lait se caille » (G. Raillard) et
devient élixir, or potable des alchimistes.

Chez Masson, enfin, le theme des dévorations est
constant depuis 1929. Si celles-ci sont le plus
souvent animales (combats de poissons), elles n’en
évoquent pas moins le cannibalisme*. Ainsi de sa
Penthésilée dévorant Achille. Selon les confidences du
peintre, ce theme lui avait été inspiré par le souvenir
des fleurs carnivores dont son pere lui expliquait le
mécanisme. Plus tard, ce seront les femmes qui,
pour lui, joueront ce role.

».

1= Ph. Audoin, Benjamin Péret (Seghers, 1961, p. 35 sq.).

2-R. Deschames, Dl de gala (Denol, 1962, p. 18).

3~ Histoire de la peinture surréaliste (Ed. du Seil, 1959,
pp. 171 et 173). :

ALLEAU René - [+ alchimie*].

ALLEMAGNE - On peut dire que, si le surréalisme
est officiellement né en France et que ce soient sur-
tout des Francais qui l'aient rendu « manifeste »,
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c’est en Allemagne qu’il a été congu. Comme
Max Ernst*, le surréalisme a « une enfance rhé-
nane ».

Une géographie du surréalisme ferait apparaitre
une ligne de force constante entre l'est et I'ouest de
I'Europe, entre les marches allemandes et la pénin-
sule bretonne. Le paysage allemand, comme son cli-
mat, n‘a pas eu moins d’influence déterminante que
son climat romantique sur la poésie et sur la pein-
ture surréalistes. Le surréalisme a des racines
celtiques, et non point méditerranéennes, malgré
I'apport vigoureux d’une source méditerranéenne
(et particulierement ibérique).

« L’Allemagne, dit encore Breton, d’ott nous vient
tout ce que nous pouvons penser de plus nous-méme
est venue et reviendra! ». C'est I’Allemagne qui a
nourri le surréalisme de son romantisme littéraire et
pictural. Les Allemands sont légion parmi ses pré-
curseurs : Novalis, Holderlin, Arnim... [-* roman-
tisme*]. Hors méme du dadaisme qui a germé en
terre germanique, le surréalisme naissant a puisé en
Allemagne la plus fertile de ses inspirations. Des
peintres surréalistes, parmi les plus importants, y
sont nés. Tel Max Ernst. « Ses visions inquiétantes
sorties de I'art médiéval et romantique allemand
reprennent la spatialité énorme et la profondeur
colossale d'un Schongauer ou d'un Diirer, le roman-
tisme sensible, voire souvent sentimental de Caspar
David Friedrich, 1'allégorie délirante d’un Bocklin
ou d’un Klinger »2.

Malheureusement, les dérives et le naufrage dans
lesquels le nazisme a entrainé 1’Allemagne ont em-
péché qu’en ce pays se manifeste un surréalisme,
condamné comme art dégénéré. Les surréalistes alle-
mands doivent s’exiler en France, ou ils apportent
heureusement leur inspiration autant que leur esprit
de résistance.

Mais en France, justement, l’attitude des surréa-
listes face a la nouvelle Allemagne est a la fois
contradictoire et logique. Dans les années 1920-1930,
« tout ce qu'un penseur d’extréme droite comme
Maurras pouvait reprocher a I’Allemagne, irrationa-
lisme brumeux, gout du mythe primitif et de
I'Urmensch ou rationalisme hégélien et messianisme
marxiste du progres futur, fournissait aux sur-
réalistes, agressivement braqués contre la bonne
conscience de la bourgeoisie frangaise, des raisons
d’admiration® ». En témoigne le cri de « Vive I’Alle-
magne! » prononcé a l'occasion du « banquet Saint-
Pol Roux » en juillet 1925. Cette prise de position
provocante ne s’efface méme pas devant la prise de
pouvoir de Hitler en 1933 et la revue Le Surréalisme
au service de la Révolution, en son numéro de mai
1933, publie cette phrase déconcertante pour beau-
coup de lecteurs : « Nous aimons ce pays (I'Alle-
magne) autant que nous haissons la France. » C’est
seulement a partir de février 1934 que les surréa-
listes frangais opérent un revirement total. L’humour
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noir de leurs invectives n’est désormais plus sup-
portable ni acceptable, face a la peste brune qui
menace la dignité humaine et la liberté d’expression.
Ils excluent Dali* et ses délires paranoiaques sur la
tendre chair de Hitler. Ils accueillent au contraire les
exilés : (Elze*, Bellmer*... Eux-mémes, au temps noir
de I"Occupation, partiront sur les chemins de I'exil
ou entreront dans la clandestinité [ fascisme*].

Sur I’Allemagne de l'apres-guerre et de la réconci-
liation, on lira un long texte de Max Ernst, « Sur
I’Allemagne », publié dans Médium (1954) et repris
dans Ecritures.

1- Le Merveilleux contre le mystére in Minotaure (1936).
2-Richter, Dada, art et anti-art (La Connaissance, Bruxelles,
1965, p. 151,

3-R. Passeron, in Dictionnaire général du surréalisme et de ses
environs (PUF, 1982).

ALMANACH SURREALISTE DU DEMI-SIECLE -
En 1950, Breton et Péret*, ne cédant qu’en apparence
a la tentation d’établir le bilan d’une époque qu’ils
savent a tout jamais profondément marquée par le
surréalisme, publient " Almanach surréaliste du demi-
siecle (La Nef, numéro spécial), sous la forme de ces
publications populaires qui apportaient jadis un air
frais et étranger aux plus lointaines campagnes. Cet
almanach, disent-ils, « répond, jusque dans sa struc-
ture, a la double nécessité de témoigner selon 1'his-
toire et selon la poésie, ou, comme diraient les
sociologues, de se situer a la fois dans la perspective
du temps chronologique (ou historique) et dans
celle du temps mythologique (ou imaginaire)! ».

Etablissant d’abord un catalogue, non de ce qui
fut, mais de ce qui aurait pu, ou aurait d, étre,
I Almanach s’ouvre sur un Calendrier tour du monde
des inventions tolérables, rédigé par Breton et Péret,
qui détournent les objets de leur fonction ou de leur
origine. Ainsi, I'encre sympathique est, dorénavant,
obtenue par distillation du fourreau de mue du ser-
pent bigarré.

L'Almanach éclaire ceux qui furent les Grands
Maitres du demi-siécle [» ancétres*], ’est-a-dire ceux
auxquels le surréalisme a rendu hommage : Kafka,
Sade*, Roussel*, Jarry*... Collaborérent a ce monu-
ment Carrouges*, Pastoureau*, Ferry*, Suquet, Jean*,
avec la participation de Gracq* et de Duprey*.

Une Boussole rappelle I'exploratoire surréaliste
et son but : changer I'homme. Sous ce titre, Crastre*
montre que ce ne fut pas un souhait gratuit et qu'au
contraire les surréalistes s’engagerent corps et cceur
dans cette entreprise de métamorphose. Boussoles
encore sont les textes poétiques de Péret (La Soupe
déshydratée), de Bédouin (L’ Ami des oiseaux), de Lély*
(Ton profond assentiment noir), d’'Hérold* (L'Etre et ses




23

reflets), et les textes critiques de Dax* (sur I'automa-
tisme graphique), de Mayoux*, de Deharme*... De
son ile, Malcolm de Chazal* appelle au secours,
isolé hors de ce Beau Temps ou Breton sexualise Paris
et s’enchante des courbes érotiques de l'ile de la
Cité, pubis de la femme et barbiche du Vert Galant.
Le Potlatch des grands invitants a leurs grands invités
évoque, par son titre, la notion de dépense chere a
Bataille*, assure le lecteur de la volonté surréaliste de
ne rien garder pour soi et de distribuer, fit-ce en
sacrifice, la parole poétique et prophétique. S’y don-
nent tout entiers Sade et Cravan*, Artaud* et Wang
Bi, philosophe du tao. S’offre aussi 'anonyme et
mystérieux Livre de Chalam Balam de Chumayel, mes-
sage énigmatique des Indiens du Yucatan, traduit
par Péret. Et I'Almanach se ferme sur une éphéméride
ou le surréalisme, pourtant peu soucieux de faire
I'historique de son évolution, seme les cailloux
blancs et noirs d'un demi-siecle malgré tout exaltant.

1- J-L. Bédouin, Vingt ans de surréalisme (Denogl, p. 165).

ALOVYSE - [+ fous* (art des)]

ALQUIE Ferdinand - Philosophe et historien de la
philosophie, Ferdinand Alquié (1906-1985) est entré
en contact avec le surréalisme en 1932. Il semble
qu’en sa vingtieme année la lecture de Poisson
soluble ait éveillé en lui une émotion et un espoir
décisifs. Dans un de ses articles, intitulé Humanisme
surréaliste et humanisme existentialiste (paru en 1948
dans les Cahiers du College de philosophie), Breton
reconnaitra un texte des plus avertis sur la dichoto-
mie raison-imagination.

Des 1932, Alquié donne a publier, dans Le
Surréalisme au service de la Révolution (n° 5-6, mai
1933), une lettre dont Breton parla en ces termes :
« D'esprit libertaire, d’ailleurs des plus émouvantes,
ou étaient violemment attaquées les conceptions
civico-morales ayant présidé au film russe Le Chemin
de la vie. Indépendamment des opinions qui s’y
exprimaient, dont plusieurs n’étaient pas les
miennes, I'intensité de vie et de révolte qui passait
dans cette lettre me paraissait réclamer sa publica-
tion! ». Publication qui fut d’ailleurs a l'origine de
I'exclusion de Breton de I’Association des écrivains
et des artistes révolutionnaires [ A.E. AR*].

Considérant les dissensions intestines du surréa-
lisme, les exclusions et les dérives personnelles, la
division fatale entre « ceux qui ont choisi une action
sociale sans réve » et ceux qui ont préféré « une atti-
tude de moindre renoncement a leur idéal premier
mais aussi de moindre engagement », Alquié met en
avant I'impossibilité a concilier les dimensions de la
morale et celles de I'histoire.
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Mais I'importance d’Alquié est, en particulier dans
sa Philosophie du surréalisme (Flammarion, 1955),
d'avoir dégagé la philosophie méme du surréalisme,
qui est révolte dans un but de bonheur, libération de
I’homme, recours a l'imagination et a I'interpréta-
tion des signes, découverte de 'amour. On peut en
effet parler d'une philosophie du surréalisme en ce
sens que le projet surréaliste est entreprise de
découverte théorique et de transformation morale.

1= A. Breton, Entrefiens (Gallimard, 1952).

AMERIQUE - [+ Canada* (plus Gaspésie®), Etats-
Unis*, et les articles qui concernent les pays de
I’Amérique centrale et latine : Brésil*, Chili*, Cuba*,
Mexique*, Kachina* (art et poupées des Indiens
Hopis et Zunis)]

AMERIQUE LATINE - Pierre Rivas fait remarquer
que le surréalisme latino-américain prend d’abord
racine dans le sud du continent (Chili) pour remon-
ter progressivement vers le nord et le Mexique'.
Apres la tentative éphémere en Argentine* de Pelle-
grini et de sa revue Que (1928-1930), il faut attendre
1938 pour que le groupe chilien de la Mandra-
gore se manifeste avec éclat. Les années quarante,
condamnant les surréalistes européens a l'exil, favo-
risent I'implantation du surréalisme au Mexique*
[ Brésil*, Chili*].

Nous ferons notre cette constatation de Pierre
Rivas : « Le surréalisme est une esthétique apparem-
ment congénitale a I’esprit latino-américain — sa fata-
lité. Entre surréalisme d’élection et de malédiction,
entre I'opposition marquée par O. Paz entre attitude
et activité surréalistes, les expressions de réalisme
magique, utilisée en particulier par M.A. Asturias, et
de merveilleux réel, utilisée par A. Carpentier dans sa
préface au Royaume de ce monde, visent a établir une
séparation — et le plus souvent une opposition —
entre le faux merveilleux surréaliste francais, didac-
tique et intellectuel, et la spécificité américaine, a la
fois magique et fidele au réalisme » [-* Moro*, Paz*].

1-In Dictionnaire général du surréalisme et de ses environs
(PUF, 1982, p. 19).

AMOUR - 11 existe un sentiment de I'amour chez
les surréalistes, comme un « sentiment de la
nature », mais y a-t-il un amour surréaliste ?

Tres tot, la question de 'amour est au cceur de la
problématique. En font foi les enquétes* qui se suc-
cedent dans le laboratoire des recherches expéri-
mentales : enquétes sur la sexualité (1928), sur
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I"amour (1929), sur le désir (1932). Ces dates sont
révélatrices d'une certaine « actualité » de I'amour
au début des années trente. Une époque de libérali-
sation artificielle qui, véhiculée par la littérature, a
commencé apres la tuerie collective de la Grande
Guerre : dans un univers de gargonniéres et de cing
a sept, de garconnes émancipées, d’adulteres et de
partouzes, de bordels et de fumeries d’opium, la
bonne société se donnait l'air de libérer les mceurs,
malgré les cris des bien-pensants et la répression
hypocrite des pouvoirs publics. Mais cette libération
superficielle ne touchait que 'amour charnel. Quant
au sentiment de 1’Amour lui-méme, il demeurait
contrarié par des siecles de civilisation chrétienne,
constamment sur la breche, tenu de se débattre
contre un carcan moral que les années folles se mon-
trerent incapables de briser.

L’amour a beau étre éternel, il n’en a pas moins
une histoire. Il est a réinventer, avait dit Rimbaud* :
les surréalistes vont s’y employer. « C’est toute
la conception moderne de l'amour qui serait a
reprendre », dit Breton, dans L’Amour* fou. « Tout
a-t-il été dit de 'amour? assurément non », déclarera
Péret* en téte de son Anthologie de I'amour sublime.
Contre l'imagerie de pacotille qui envahit la presse,
la littérature de gare, le théatre de boulevard et le
cinéma populiste, et a 'opposé d’'un amour détourné
de sa véritable fonction par la religion ou le patrio-
tisme, le surréalisme va lui redonner sa vraie place,
celle d'un pole magnétique, comme devra I'étre cet
autre pole, la révolution. « Plus que tout autre, dira
encore Péret*, André Breton a reconnu dans I'amour
le centre explosif de la vie humaine qui a le pouvoir
de l'illuminer ou de I'enténébrer, le point de départ
et d’arrivée de tout désir, en un mot l'unique justifi-
cation de la vie. La révolte surréaliste est née en
grande partie des conditions imposées a 'amour par
le monde et par I'homme et sy est sans cesse ali-
mentée, tandis qu’elle s’amplifiait et gagnait d’autres
domaines. » Il faudrait ici pouvoir citer plus abon-
damment les textes de Péret, parce que c’est lui qui,
dans son Anthologie, a le plus précisément retracé
I’« histoire » de I'amour, en Occident, telle que 1'a
revécue et revivifiée le surréalisme. On lira dans Le
Noyau de la comete, qui introduit le volume, les pages
consacrées a l'amour courtois qui a jeté sur le
pseudo-Moyen Age une lumiere magique (Gracq).
Les surréalistes auront beau jeu de s’y référer. De
méme, ils récupéreront avec bonheur l'idée de cris-
tallisation* chere a Stendhal, cette « opération de
I'esprit qui tire de tout ce qui se présente la décou-
verte que l'objet aimé a de nouvelles perfections ».
Encore qu’a I'amour-passion de Stendhal, Péret pré-
fere ce qu'il appelle I'amour sublime, dont I'irruption
« dans le monde a la faveur du romantisme consacre
le divorce total entre ce monde et la religion ». De
I'amour romantique [ romantisme*], Breton retien-
dra I'esprit de révolte : « L'histoire ne dit pas que les

poétes romantiques, qui semblent pourtant de
I'amour s’étre fait une conception moins dramatique
que la nétre, ont réussi a tenir téte a l'orage. Les
exemples de Shelley, de Nerval, d’Arnim illustrent
au contraire d’une maniere saisissante le conflit qui
va s’aggraver jusqu’a nous, 'esprit s'ingéniant a
donner I'objet de 'amour pour un étre unique alors
que dans bien des cas les conditions sociales de la
vie font implacablement justice d’une telle illusion. »
(L’Amour fou.) Reste le cas de Sade* qui, lui, a 0sé
pousser la liberté de I'amour au-dela de toutes les
frontieres établies, et l'on verra bien combien
I'amour surréaliste oscille, dans un grand mouve-
ment pendulaire, entre ces autres poles magné-
tiques : « Si le surréalisme a porté au zénith le sens
de cet amour courtois, souvent aussi il s’est penché
avec angoisse sur son nadir et c’est cette démarche
dialectique qui lui a fait resplendir le génie de Sade,
a la maniere d'un soleil noir. » (Entretiens.)

De cette breve histoire de 'amour, il fallait que le
surréalisme tirat des lecons. Des 1925, il s’agit pour
lui de répondre a la question primordiale : quel
espoir peut-on mettre dans I’amour? C’est la pre-
miere question posée par I'enquéte de 1929. Et il
faut reconnaitre, avec Alquié*, que les surréalistes
sondés tergiversent un peu. Il apparait déja que
I'amour sera le plus grand commun diviseur de la
cohérence surréaliste. Breton I'avouera bien plus
tard, dans Arcane 17.

La premiere de ces divergences porte sur l'exclu-
sive amoureuse, c’est-a-dire I'amour unique, exclusif
et réciproque, tel que l'ont éprouvé les « couples
célebres » du surréalisme : Dali et Gala, Aragon et
Elsa, Desnos et Youki... Car il va sans dire que les
divergences d’opinions relatées ci-dessus sont fonc-
tion des amours vécues. Curieusement, Breton,
marié trois fois, n’entre pas dans la catégorie des
monogames. Et, plus curieusement encore, c’est
assez tard qu’il a formulé ce concept de I'amour
unique. Il faut attendre la publication des Vases com-
municants (1932) pour I'entendre parler de cet amour
exclusif qu’il continuera de défendre dans L'Amour
fou et Arcane 17, cet amour « qui ne consent bien sQr
a reconnaitre son objet que dans un seul étre ». A
I'instant de cette revendication (fin 1931), Breton est
prét a toute confidence. Sa vie amoureuse est assez
compliquée : il divorce de Simone, il rompt avec
Suzanne, il va se lier avec Valentine. C’est bien le
moment de parler de fidélité a un seul étre dont
I’absence soudaine vide le monde, comme dans le
célebre sonnet d’Arvers. A propos du départ de
Suzanne Muzard* (on le sait aujourd’hui), il écrit
dans Les Vases communicants : « X n’était plus la, il
n’était plus vraisemblable qu’elle y fat jamais et
pourtant javais longtemps espéré la retenir toujours
[depuis 1928]; moi qui ne crois guere a mon pou-
voir je m’étais fait longtemps de mon pouvoir cette
idée que s'il était, il devait tout entier servir a la
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retenir toujours. Ainsi en allait-il d’une certaine
conception de I'amour unique, réciproque, réalisable
envers et contre tout que je m’étais faite dans ma
jeunesse et que ceux qui m’ont vu de prés pourront
dire que jai défendue, plus loin peut-étre qu’elle
n’était défendable, avec I'énergie du désespoir. »
Breton associe, on le voit, 'unique au réciproque. I1
semble qu’il n’en ait pas toujours été ainsi. Selon
Alexandrian!, il a d’abord cru a I'amour unique et
n'y a introduit qu‘apres coup la notion de récipro-
cité, lors de sa liaison avec Suzanne Muzard. Dans
I'enquéte sur la sexualité parue dans La Révolution
surréaliste en janvier 1928, il déclarait a propos de
I'amour : « Il est nécessairement réciproque. J'ai
longtemps pensé le contraire, mais j’ai récemment
changé d’avis. »

Concilier 'amour unique avec des amours succes-
sives n'est qu'une des antinomies qu’a travers
Breton le surréalisme eut a résoudre. Le poete a
aimé, vraiment, plusieurs femmes. Cing ou six ont
compté dans sa vie. Plus peut-étre, puisqu’il en
évoque les fantomes au début de L'Amour fou, dé-
crivant une scene fantasmatique au cours de
laquelle se font face sept (ou neuf) personnages
masculins, assis cote a cote, vétus de noir, la téte
droite, et sept (ou neuf — la symétrie I'impose)
femmes également assises, immobiles, « en toilettes
claires ». On dirait un tableau de Delvaux*, mais
chez ce peintre toutes les femmes sagement alignées
se ressemblent, et se multiplient, comme la méme
prise au jeu des miroirs affrontés. Les femmes du
réve éveillé de Breton, ce sont, il I'avoue, « les
femmes qu’il a aimées, qui l'ont aimé, celles-ci des
années, celles-la un jour ». Quant aux hommes qui
leur sont confrontés, il se reconnait en eux, lui-
méme démultiplié en tous les hommes qu'il a été,
qu'il est sans doute appelé a étre.

En 1931, en mai exactement, alors que le poéte
réside a Lyons-la-Forét, en plein désarroi amoureux,
il écrit L'Union libre, cet admirable poeme, longue
litanie qui multiplie les métaphores les plus osées
(« Ma femme a la chevelure de feu de bois... »),
qu'il fait paraitre sans nom d’auteur, « comme s'il
s’agissait du chant anonyme de I’'amour humain »
(S. Alexandrian). Aragon prétendit que I'inspiratrice
en avait été Suzanne Muzard. Marguerite Bonnet a
montré qu’il n’en fut rien. Le poeme s’adresse a la
femme idéale, a venir (dit encore Alexandrian).
Breton en offrira un exemplaire, signé cette fois, et
dédicacé a Marcelle Ferry* avec qui il vivra le grand
amour en 1933-1934, comme suit : « A Marcelle, ma
femme ici prédite... » Puis un exemplaire de ses
Poémes a Elisa en 1948 : « Ma femme a la chevelure
[...] ¢’était donc toi, mon amour, aussi vrai que je ne
lui donnais alors aucun visage. »

L'Union libre — son titre du moins — s’éleve contre
I'institution du mariage. Autre contradiction appa-
rente chez un homme qui a épousé trois des femmes
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qu'il a aimées, tout en regrettant les liens qu'impose
une officialisation matrimoniale. D’autres surréa-
listes sont passés sous ces fourches Caudines.
R. Jean a montré, par exemple, que le premier
amour d’Eluard, pour Gala (1916), est essentielle-
ment conjugal : « Il est pur, vif, mais suppose un
certain égoisme du couple, il ne libere encore ni
délire, ni profond lyrisme, ni vraie générosité
comme il adviendra plus tard »2. Il faudra la révéla-
tion du dadaisme et du premier surréalisme pour
que cet amour s’integre dans un contexte poétique.
Peu a peu, au contact de ses compagnons, et avec
I'aide de Gala dont la personnalité s’enrichit et
I'enrichit lui-méme, « Eluard dépasse le stade effusif
et sentimental pour prendre conscience de la réalité
concrete et irrationnelle a la fois d’un autre type
d’amours qui est un affolement de tout I'étre devant
un visage, un regard, un sourire, un corps, une illu-
mination délirante ou la tendresse, I’exaltation de
I'imagination et le désir s’équilibrent » (R. Jean).
Désormais, 'amour et la poésie ne font plus
qu’un, comme en témoignera le titre de son recueil
L'Amour la Poésie (1929), ou toute virgule réductrice
est absente. La parution de ces poemes correspond
dans le temps a la rencontre du second amour
d’Eluard, Nusch, la femme-enfant : amour d’abord
profondément sensuel, mais qui provoque bientot
une longue réflexion amoureuse qui confronte le theme
de la femme disparue (Gala partie avec Dali) et rem-
placée, dans un sentiment tout neuf et tout aussi
« pur et vif » que le premier, a celui de I'engage-
ment politique indispensable en ces années cruciales
pour la liberté. Vingt ans plus tard — et trois ans
apres la mort de Nusch —, Eluard rencontre encore
une fois 'amour en la personne de Dominique, un
amour empreint de sérénité, de maturité et de
sagesse. « Eluard a réalisé peu a peu cette reconver-
sion de lui-méme qui I'a conduit a passer de 1'hori-
zon d’un homme a I'horizon de tous, a substituer a
un amour unique un amour universel. » (R. Jean.)
Mais faut-il rappeler qu'un des premiers poemes
d’Eluard, en 1914, s'intitulait déja Un seul étre...?
Chez Aragon aussi, « I'amour et la poésie ne font
qu’un, si intimement embrassés et embrasés dans le
désir et la souffrance que I'alternance de la féte et de
la dérision traduit moins une vision contradictoire
que des secousses intérieures, passions et ruptures
qui s'inscrivent dans la vie du poete’ ». Et s'il est un
chantre surréaliste de I'amour unique, c’est bien lui,
le « fou d’Elsa », c’est-a-dire amoureux fou et-bouf-
fon en méme temps. A y regarder de plus pres, cet
amour unique n’a pas eu qu’un seul visage. Pour
Aragon, grand séducteur autant que facilement
séduit, il y eut une « préhistoire sentimentale »,
comme dit P. Daix dans sa tres pertinente approche
du problemet. « Mais non, je ne prétends pas réin-
venter I'amour, je l'ai cherché, jai cru l'atteindre, il
s’est dix fois, je dis sans compter, entre mes mains
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brisé. » (La Mise a mort.) Avant la déesse Elsa, il y
eut, parmi quelques passions violentes, celle qui
I’enchaine a la belle Nancy Cunard, avec laquelle il
vit, dix-huit mois durant, a partir de février 1926, les
bonheurs et les affres d'une liaison orageuse : « Je
m’étais fait I'ombre d’une femme qui était entrée en
moi comme un courant d’air dans la chambre. »
Comme plus tard, a la suite, Elsa, c’est Nancy qui I'a
choisi et, comme Elsa, c’est elle qui fait tout pour le
détacher de ce groupe surréaliste, a ses yeux miso-
gyne et ennuyeux. Au bras de cette milliardaire,
Aragon a beau jouer les dandys et fréquenter « les
beaux quartiers », il est d’abord I'amant entretenu et
malheureux de I’étre. Il ne cessera pourtant de chan-
ter son amour-passion dans de nombreux poemes,
officiellement dédiés a Elsa.

Et puis, séparé de Nancy dans un sursaut de sur-
vie, il se console dans des amours de passage, avec
des filles qu’il séduit sans peine, comme cette Léna
Amsel, une danseuse viennoise qui a tourné dans
un film d’épouvante, La Femme au masque d’or. Nous
sommes en novembre 1928. Aragon boit au bar de la
Coupole et Elsa Triolet* franchit la porte. On verra a
l'article qui concerne cette dame les conditions de
leur rencontre. Notons seulement cette réflexion de
I'intéressé qui fait ici effet de miroir : « Le lende-
main, dans le méme lieu de confusion et de courants
d’air (sic), un peu plus tard, brusquement, le local
s’étant fait presque vide, je rencontrai Elsa Triolet.
Nous ne nous sommes plus quittés. » (Les Litté-
ratures soviétiques.)

Comme Nancy, c’est Elsa qui s’accroche a lui.
Bouée de sauvetage? Elle vient de publier un
roman, Camouflage, « une histoire de naufrage, un
prologue au suicide », dit-il en songeant a son
propre geste fatal dont il a été tenté a Venise lors de
sa rupture avec Nancy. Mais Elsa a une force qu’elle
communique a Aragon. « Nancy avait été la com-
pagne de la destruction. Elsa serait la femme de la
reconstruction », dit justement P. Daix. Quarante ans
durant, le couple fera bloc et front contre tous les
obstacles. Et, le temps passant, Aragon idéalisera sa
femme, la déifiera, la vénérera au point de dire un
jour : « Je t'ai donné la place réservée a Dieu. »

Au fou d’Elsa on peut confronter le fou de Gala,
Dali, qui fit d’elle I'unique objet de son sentiment.
Mais lui n’a pas de préhistoire amoureuse. Quand il
rencontre Gala, en 1929, il dit étre vierge. Elle, elle a
déja connu Eluard et Max Ernst. C'est elle qui — aussi
— I'a choisi. Cinquante ans durant, elle sera a la fois
I'initiatrice sexuelle, la révélatrice de 'amour fou, la
conjuratrice de ses fantasmes, I'organisatrice de sa
vie quotidienne, la décoratrice de son « nid fcetal »,
I'inspiratrice de ses tableaux, la collaboratrice de ses
poemes, l'ordonnatrice de sa fortune. Elle le nourrit,
elle le materne. Tant de qualités ne pouvaient qu’in-
citer a une idéalisation absolue. Si Aragon donne a
Elsa la place de Dieu, Dali accordera a Gala celle de
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la Vierge Marie. La Madone de Port-Lligat. Cette
adoration perpétuelle a pour corollaire une fidélité
totale. Dali ne connaitra pas d’autres femmes : « Dali
ne peut jouir avec aucune autre femme. » (Comment
on devient Dali.) Mais il ne choisit pas, il obéit. Aux
premieres heures de leur liaison, c’est elle qui
déclare : « Nous n’allons plus jamais nous quitter. »

A La Femme visible de Dali (titre d’un de ses
ouvrages paru en 1930) s’oppose la « femme invi-
sible » de Desnos. L'absente, la mystérieuse, « asso-
ciée a la nuit, au réve, au mirage [...] elle se révele
toujours comme un mirage dont l'illusion se gotte
avec une joie d’ivresse tant qu’on n’essaie pas de
I'atteindre, car cet étre est par essence inacces-
sible® ». Inaccessible comme cette Yvonne Georges
dont il est amoureux fou et qui ne le voit pas,
I'ignore comme s'il était lui-méme transparent. Une
inaccessibilité qui a tout l'air d’une autre forme
d’idéalisation, et qui, malgré la souffrance qu’elle
engendre, convient a I'idée qu'il se fait de I'amour
absolu. « La femme devient pour Desnos I'initiatrice
d’un ailleurs, d’une énigme, d’un infini ot imagi-
naire et tangible sont confondusé. » Cette siréne,
pourtant, prendra forme humaine et consistance
charnelle en la personne de Youki, qui sera la seule
femme de Desnos, a I'amour partagé jusqu’a la
mort.

Desnos et Dali ne s’éloignent guere 1'un de l'autre
dans l'idéalisation de l'objet aimé. « La Femme visible
dans I'image de laquelle tout ce que je pense, dit
Dali, vit et se renouvelle car tout nous amene a pen-
ser que 'amour ne serait qu'une sorte d’incarnation
des réves, corroborant I'expression usuelle qui veut
que la femme aimée soit un réve qui s’est fait
chair » (Dali ou L' Anti-obscurantisme) [ réve*]. Or,
qui dit réve dit révélation, aux yeux des surréalistes
du moins. L'amour par quoi un homme et une
femme sont « aimantés » (Breton) I'un vers l'autre
est alors le médiateur entre le réel et le surréel, entre
le visible et I'invisible. « Le grand cristal de roche de
I'amour » (Dali) devient « principe unique de trans-
mutation, clé du merveilleux » (Breton). Voila bien
les mots sésames dont usent les surréalistes. « Avec
I'amour sublime, écrit Péret dans Le Noyau de la
comete (Anthologie de I'amour sublime), le merveilleux
perd le caractere surnaturel, extraterrestre ou céleste
qu’il avait jusque-la dans tous les mythes. Il revient
en quelque sorte a sa source pour découvrir sa véri-
table issue et s’inscrire dans les limites de l'existence
humaine. Partant des aspirations primordiales les
plus puissantes de l'individu, I'amour sublime offre
une voie de transmutation aboutissant a l'accord de
la chair et de I'esprit, tendant a les fondre en une
unité supérieure ou I'une ne puisse plus étre distin-
guée de l'autre. »

Mais le surréel dont 'amour peut ouvrir les
portes, ce n‘est pas autre chose que l'age* d’or,
perdu et retrouvé, ou, loin de la menace d'une faute
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provoquée et programmée par un dieu mal luné,
I'amour se confond avec la liberté. Ce n’est pas par
hasard que Breton réalise la véritable « nature » de
l'amour fou au cceur des Canaries”/ dont la végéta-
tion luxuriante rappelle 'Eden primitif. Ce n’est pas
davantage par hasard que le premier film surréaliste
dédié a 'amour libre se soit appelé L'Age* d’or.
Faut-il rappeler ce que Breton déclare a ce propos
dans L'Amour fou? : « L'amour, en tout ce qu'il peut
avoir pour deux étres d’absolument limité a eux,
d’isolant du reste du monde, ne s’est jamais mani-
festé d’une maniere aussi libre, avec tant de tran-
quille audace. La stupidité, I'hypocrisie, la routine,
ne pourront faire qu‘une telle ceuvre n‘ait vu le jour,
que sur l’écran un homme et une femme n’aient
infligé au monde tout entier dressé contre eux le
spectacle d'un amour exemplaire. Dans un tel
amour existe bien en puissance un véritable age d’or
en rupture compleéte avec I'age de boue que traverse
I’Europe et d’une richesse inépuisable en possibilités
futures. » (1937.)

Stupidité, hypocrisie, routine ne sont que les pre-
miers obstacles que rencontre sur sa route cet amour
libre. Le plus redoutable est évidemment celui que
dresse la morale chrétienne, qui, depuis deux mille
ans, tente de le réduire, de 1'étouffer. « L’amour
sublime, dit Péret, s'oppose a la religion, singuliére-
ment au christianisme. » Il ne peut étre que révolte
de l'individu contre la religion, et redonner a l'étre
aimé cette part d’adoration et de vénération que le
chrétien détourne sur Dieu. « Le fantome du péché
s’est dissous a la lumiére du jour éclairé par la beauté
de la femme », dit encore Péret. Le surréalisme se
dresse avec violence contre cette idée de péché origi-
nel dont l'injuste punition a chassé le couple du pa-
radis. Quitte a dangereusement survaloriser la fem-
me, il en fait la Déesse, génératrice, initiatrice, etc. Et,
naturellement, les poemes d’amour surréalistes
deviennent des chants mystiques jusque dans le
choix des métaphores. L'amour sublime devient
affaire de sublimation.

Autre obstacle — mais n’est-ce pas le méme, le pre-
mier n’étant que I'avatar du second? - : la société.
Cet ordre établi aux yeux duquel 'amour libre releve
de l'anarchisme. Et qui n’a rien trouvé de mieux
pour canaliser cette nécessaire passion reproductrice
que d’inventer le mariage avec ses obligations, ses
droits de propriété (masculine s’entend) et ses tabous
moraux, ses interdits légaux, I'hypocrisie du devoir
conjugal... Apres Fourier, aprés Engels, Breton se
révolte contre cette prise de possession, cette confis-
cation de I'amour au profit du profit. « Seul un chan-
gement social radical, dont leffet serait de
supprimer, avec la production capitaliste, les condi-
tions de propriété qui lui sont propres, parviendrait
a faire triompher, sur le plan de la vie réelle, I'amour
réciproque puisque tant est que cet amour, de par sa
nature, “a un certain degré de durée et d’intensité
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qui fait considérer aux deux parties la non-posses-
sion et la séparation comme un grand malheur, sinon
le plus grand de tous” (Engels, L'Origine de la famille)
et que cependant il lui arrive de buter misérable-
ment, en cas de préparation insuffisante de ces par-
ties, sur des considérations économiques d’autant
plus agissantes qu’elles sont quelquefois refoulées. »
(Les Vases communicants.)

Sans doute ne faut-il pas mettre tout échec amou-
reux sur le compte des carcans de la société auxquels
on accorderait trop vite un role de garde-fou. C'est a
propos de l'abandon de son amie Suzanne Muzard
que Breton écrit les lignes ci-dessus (1931). Qu’en
est-il de sa propre responsabilité ? et des incompati-
bilités d’humeur personnelles qui ne sauraient étre le
fait d’une société répressive? Pourtant, dans ces cas
de rupture, les surréalistes ne manquent pas de mas-
quer leur désillusion derriere la mesquinerie de la
vie commune et quotidienne. On sait que Breton
s’est séparé de l'inspiratrice des Vases communicants
pour une histoire de robinets mal fermés. Au-dela de
cette réflexion dérisoire, il y a tout de méme la hanti-
se des obligations sociales qui, en ces années-la,
condamnent la femme a dépendre de lI’homme.
« L'erreur initiale que j'avais pu commettre [...] rési-
dait dans la sous-estimation du besoin de bien-étre
matériel qui peut exister naturellement, et presque a
son insu, chez une femme oisive qui par elle-méme
ne dispose pas des moyens de s’assurer ce bien-étre.
[...] 1 fallait bien reconnaitre que de ce coté je n’avais
jamais été capable que de la décevoir, de la
desservir. » (Les Vases communicants.) Cette question
de l'argent est primordiale dans toute approche du
surréalisme. Et 1a, plus particulierement, comment
faire vivre la femme aimée quand on méprise le tra-
vail et la rentabilité de I'ceuvre?

La reconquéte de I'amour libre est donc fonction
de la lutte pour la libération de I'homme, de 1'étre
humain, et conséquemment de la révolution. Ainsi,
L’Amour la Révolution (sans plus de virgule qu’a pro-
pos de la poésie) devient tres tot le mot d’ordre de
I'engagement surréaliste. On multiplierait a I'infini
les citations qui confirment I’adhésion de ces deux
termes. Mais il faut insister sur la nature de cet
amour revendiqué. Il ne s’agit nullement, on
I'entend bien, de libertinage ou de dévergondage.
Les surréalistes ne réclament pas l'ouverture des
bordels comme ils exigent la fermeture des prisons
et des asiles. Il s’agit tout au contraire de cet amour
exclusif, unique, monogame, conjugal ou: non.
Breton fait appel a Engels et a Freud - le premier
déclarant que l'amour sexuel individuel « né de
cette forme supérieure des rapports sexuels qu’est la
monogamie » représente le plus grand progres
moral des Temps modernes, et insistant « sur le
caractere exclusif de cet amour qui, au prix de quels
égarements, s’est enfin trouvé »; le second affirmant
que cet amour « rompt les liens collectifs créés par
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la race, s’éleve au-dessus des différences nationales
et des hiérarchies sociales et, ce faisant, contribue
dans une grande mesure au progres de la culture »
- pour souligner, dans L’Amour fou, combien ces
deux témoignages lui semblent « de nature a faire la
part la plus belle a I'activité poétique comme moyen
éprouvé de fixation du monde sensible et mouvant
sur un seul étre aussi bien que comme force perma-
nente d’anticipation ».

Toutefois, cette adéquation « l'amour la révo-
lution » nest pas une donnée immédiate. Si les ob-
stacles s’accumulent du coté de la bourgeoisie et de
I'ordre établi, ils ne manquent pas de se dresser du
coté de I'engagement révolutionnaire. Celui-ci, avec
ses impératifs, ses urgences, ses exigences, quand ce
n‘est pas son puritanisme, n‘entend pas toujours
s’embarrasser de problemes affectifs. Breton était
bien conscient des difficultés qu’il y avait alors a
concilier 'amour et la société, ces deux types de
société : « Celui-ci qui se dit révolutionnaire voudrait
nous persuader de l'impossibilité de I'amour en
régime bourgeois, tel autre prétend se devoir a une
cause plus jalouse que 'amour méme; a la vérité,
presque aucun n’ose affronter, les yeux ouverts, le
grand jour de 'amour en quoi se confondent, pour la
supréme identification de ’homme, les obsédantes
idées de perdition et de salut de l'esprit », écrit-il
dans son Second Manifeste. Hors de ces contradic-
tions, comme de ces obstacles, Breton, et a travers lui
le surréalisme, a magnifiquement valorisé I'« amour
fou ». [» érotisme*, sacrilege*, sexualité*].

1 - Les Libérateurs de I'amour (Ed. du Seuil, 1977, p. 233).

2- Paul Eluard par lui-méme (Ed. du Seuil, 1968).

3~ Ch. Dobzynski, Europe, numéro sur Tzara (p. 258).

4~ Aragon, une vie & changer (Ed. du Seuil, 1975).

5-M. Elsass, « LEtoile et la sirene », in Europe, numéro
sur Desnos (1972, p. 91).

6-M. Elsass, op. cit.

AMOUR FOU (L) - Paru en 1937 a la N.R.E (dans
la collection bien nommée Métamorphoses),
L’Amour fou d’André Breton a eu quatre ans de ges-
tation, la rédaction de ses différentes parties se pro-
longeant du commencement de I'hiver de 1933 a la
fin de I'été de 1936. L'ouvrage se compose en effet
de sept chapitres, qui sont autant de textes écrits
séparément et destinés a étre ainsi publiés dans des
revues (sauf pour le dernier). Au début de 1937,
Breton éprouva le besoin de les rassembler en un
seul volume, de les assembler plutot...

« Tout s’est passé comme si, apres coup, dans le
courant de 1936, une sorte de cristallisation s’était
opérée dans la pensée de Breton et lui avait fait
prendre conscience de la cohérence interne unissant
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ces divers éléments. » (M. Bonnet.) Larticulation de
ce texte morcelé semble s’étre faite d’elle-méme et
Breton a choisi de supprimer le titre primitif de ces
interventions afin d’en souligner 1'absence de solu-
tion de continuité, et de les remplacer par des
chiffres romains. La distribution des textes respecte
la chronologie de leur composition et de leur paru-
tion, sauf pour les deux premiers chapitres, qui sont
intervertis.

Si la réunion de ces textes forme un ensemble
homogene, L'Amour fou (comme d’autres livres de
Breton, Les Vases communicants et Nadja en particu-
lier) est formé de séquences qui sont autant d’inves-
tigations dans des lieux ou sur des sujets divers,
telles les pieces d'un chateau, que I'on parcourt avec
lui (suivez le guide) selon un schéma directeur, un fil
conducteur bientot évident. Que cette mise en scene
ait demandé quatre années a son organisateur n’en-
leve rien a son unité et révele au contraire les méan-
dres d’une démarche poétique habilement agencée
pour mieux surprendre et séduire le lecteur visiteur.

Les sujets traités, c’est-a-dire les diverses facettes
de cette cristallisation*, renvoient a la thématique
générale du surréalisme : la rencontre, la beauté
convulsive, 'objet trouvé, le poeme prophétique, un
paysage témoin de l'age* d’or, l'exaltation du senti-
ment de la nature, la maison hantée, et bien sar...
I'amour fou.

Le premier chapitre, consacré a la beauté convul-
sive, s‘ouvre sur une représentation emblématique
du théatre mental dont les acteurs anonymes, vétus
de noir, le visage invisible, immobiles comme des
mannequins, parlent entre eux. Ce sont des « por-
teurs de clés », clés des situations, qui se manifestent
ainsi, tandis que le rideau tombe sur une scene qui
continue a se jouer en coulisses, hors de portée des
spectateurs, en l'occurrence des spectatrices puisque
ce sont des femmes, « en toilettes claires », et silen-
cieuses comme dans un tableau de Delvaux*. Face-a-
face de 'homme multiple et des femmes « qu’il a
aimées, qui l'ont aimé, celles-ci des années, celles-la
un jour ». Femme multiple elle aussi, une en toutes,
différents visages en lesquels ’homme reconnait
celle qu‘il aime parmi toutes celles qu’il a rencon-
trées. Breton souléve ici la problématique de
I'amour unique [~ amour*].

C’est dans ce théatre d’ombre (et d’ombres) que
Breton a demandé qu’on « allat chercher la beauté
nouvelle, la beauté envisagée exclusivement a des
fins passionnelles ». Mais la beauté convulsive ne
nait pas que dans les yeux des femmes croisées dans
la rue, elle réside aussi dans les objets que la
nature propose a notre regard. Breton fait ici
I'éloge du cristal* et de la cristallisation des miné-
raux, c’est-a-dire dans l'instant « spasmodique » de
leur évolution, fat-elle d’une lenteur inhumaine.
De méme, il souligne I'importance de la pétrifica-
tion d’un fait banal - le cri d'un « plongeur » de
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restaurant : « Ici 'on dine! » —, qu’il entend comme
I'appel d'une ondine, phénomene prémonitoire de la
rencontre avec Jacqueline Lamba*, la « naiade » qu'il
épousera bientot.

Au chapitre II, Breton fait état de I'enquéte qu’avec
Eluard il avait organisée en décembre 1933 pour la
revue Minotaure, et dans laquelle il demandait a ses
amis : « Pouvez-vous dire quelle a été la rencontre
capitale de votre vie? — Jusqu'a quel point cette ren-
contre vous a-t-elle donné, vous donne-t-elle 1'im-
pression du fortuit, du nécessaire? » Question
« capitale » en vérité, puisque la rencontre* est un
des themes les plus révélateurs de la quéte surréa-
liste. On en traitera plus loin. Disons seulement que
ce chapitre de L'’Amour fou précise le réle dévolu au
hasard* et a la notion de magique-circonstanciel qui
préside a la découverte de la beauté.

Au chapitre IV, Breton en revient a la rencontre de
la personne devant étre aimée et devant l'aimer. Au
moment ot il désespere quelque peu de I'amour et
de I'amour unique, en proie aux obstacles de la vie
sociale et quotidienne, entre dans sa vie, comme elle
entre dans le café ou il se tient, I'inconnue qui
deviendra sa femme trois mois plus tard. C’est dire
le coup de foudre : il vaudrait mieux parler du
jaillissement inattendu d’une source inspiratrice et
révélatrice. Cette femme, qui se produit comme
naiade dans le spectacle attractif d’un café parisien,
est l'ondine évoquée au premier chapitre. En
cette nuit du 29 mai 1934, le couple — déja formé —
accomplit une longue errance (cf. Nadja) dans Paris,
de Montmartre au Quartier latin, promenade dont
Breton reconnait bient6t les étapes d’'un poeme écrit
onze ans plus tot et intitulé Tournesol*. « Je dis qu'il
n’est rien de ce poeme de 1923 qui n‘ait été annon-
ciateur de ce qui devait se passer de plus important
pour moi en 1934. »

Avec « I'ordonnatrice de la Nuit du Tournesol »
(et Benjamin Péret* comme témoin), Breton se rend
un an plus tard (mai 1935) aux Canaries, a l'invita-
tion de la revue Gaceta de Arte. C’est un voyage de
noces, apres la lune de miel. Mais c’est surtout un
séjour au paradis retrouvé. Au pied de Teide, « a
flanc d’abime, construit en pierre philosophale,
s’ouvre le chateau étoilé ».

Un an plus tard, Breton et Jacqueline rencontrent
sur leur route un autre chateau* étoilé. C’est, sur
une plage des environs de Lorient, le Fort-Bloqué :
une maison moderne inhabitée, un blockhaus aban-
donné. Un lieu maléfique au large duquel le couple
— qui semble a I'instant « se défaire », sans raison
évidente — se trouve « contraint » de passer. Breton
apprendra que cette « villa du Loch » a été le théatre
d’un crime, l'assassinat d'une jeune femme par son
mari a qui elle refusait des complaisances sexuelles.
Le fort dépassé, la tension qui s'était installée entre
Breton et sa femme s’efface tout aussi mystérieu-
sement.

Anagogie

C’est que justement il y a discorde dans le couple

de M. et M= Breton. La promenade de Lorient a eu
lieu en juillet 1936. En septembre, Jacqueline le
quitte momentanément, part seule en Corse, laissant
a Paris leur petite fille Aube, et ne reviendra qu’en
octobre. La naissance d’un enfant (le 20 décembre
1935) a singulierement perturbé Breton, dont on sait
le peu de gout pour la famille. Sans distraire une
parcelle de 'amour qu’il porte a Aube, « il justifie la
naissance de l'enfant par une imprudence librement
consentie du couple » (M. Bonnet).
_C’est alors (chapitre VII) qu’il écrit a sa fille,
Ecusette de Noireuil (alias Noisette d’Ecureuil),
mais il poste la lettre de telle facon qu’elle ne par-
vienne a sa destinatrice qu’au printemps de 1952,
quand elle aura seize ans. « Quelle que soit la part
jamais assez belle, ou tout autre, qui vous soit faite,
je ne puis savoir, vous vous plairez a vivre, a tout
attendre de 'amour. » Il lui souhaite d’étre « folle-
ment aimée », il espére que « ces mots : "l'amour
fou", seront un jour seuls en rapport avec [son] ver-
tige ».

En fait, c’est a Jacqueline, la fée aux ongles verts,
qu'il s’adresse et aupres d’elle qu’il tente de justifier
ce qui cause leur différend : sa condition de poete
pauvre, sinon maudit, qui n’a jamais voulu, pas
plus dans le domaine de l'argent que dans celui de
I'amour, faire de concessions a la société capitaliste
qui broie tout, a la fois le poete et 'amant rebelles.
Mieux vaut tout de méme se donner a I'amour fou
que de gagner un argent fou.

ANAGOGIE - Ce procédé demeura propre a
Brauner*, qui intitula ainsi deux toiles de 1945 et
1947. Officiellement, le terme d’anagogie désigne ce
qui conduit vers le haut, le recours a I'élévation,
qu’elle soit de I'ame ou du corps, vers le ciel (céleste
ou plus simplement aérien). Mais il peut étre pris
dans un sens plus littéral que mystique et renvoyer
au « ravissement » éprouvé devant la découverte
d’une signification cachée.

« Anagogique, dit le psychanalyste Pierre Fedida,
se dit d'un certain mode d’interprétation des
symboles et des mythes selon des déterminations
sémantiques morales universelles. Ce mode d’in-
terprétation s’oppose donc a l'interprétation psy-
chanalytique : la ou le réveur tend a donner une
interprétation anagogique (par exemple, 1'oiseau
signifiant une qualité de 1’ame), le psychanalyste
voit une élaboration morale ou intellectuelle défen-
sive, visant a renforcer le masquage d'un sens caché
d’ordre sexuel (l'oiseau comme équivalent de
I'appareil génital) ».

Brauner joue évidemment avec I’anagogie comme
avec un ludion. Commentant I'exposition du peintre
au musée d’Art moderne en 1972, D. Bozo parle
de « l'interprétation symbolique des couleurs et
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des parties du corps, en correspondance avec les
animaux et ’homme » [ coincidences*]. Ainsi, on
peut établir, chez Brauner, les correspondances sui-
vantes : tigre — rouge — cceur / chameau - noir —
bras / cheval — jaune — jambe / veau — vert — jambe
/ chat — blanc — pied / cerf — violet — bras / chien —
bleu — sexe / homme — rose — téte...

Un fil conducteur qui n’est pas inutile dans la
contemplation des tableaux de ce peintre.

ANAGRAMME - Dans leurs tentatives, le plus sou-
vent réussies, de désintégrer le langage pour en
extraire les noyaux durs de nouvelles significations,
les poetes surréalistes ont volontiers eu recours aux
anagrammes. Les noms de plusieurs d’entre eux ont
ainsi donné quelques perles rares. On sait que
Breton surnomma Salvador Dali Avida dollars, que
Marcel Duchamp (auquel on doit Anemic Cinema) fut
baptisé Marchand du Sel par Desnos, pour qui les
jeux de langage passaient pour le plaisir poétique
extréme. Raymond Queneau se dit lui-méme Rauque
Anonyme. Et lon trouverait encore O Félin noir
(Léonor Fini) ou Trist Tarzan (Tristan Tzara). Cer-
tains surréalistes ont aussi transformé leur nom
(métamorphosé ou masqué) en celui de leur héros
(Leiris devient Siriel dans Aurora) ou du signataire
de leurs ceuvres (André Breton signa ses premiers
vers de college : René Dobrant).

On reviendra sur les trouvailles de Rrose Sélavy
ou d’Erutarettil qui est, plus qu'une anagramme, le
titre lu a l'envers de la revue Littérature. Mais,
comme on le verra a l'article sur les jeux* surréa-
listes, cette activité poétique n’est pas seulement
ludique : elle est signifiante d'une volontaire décom-
position des noms et des mots, en rapport étroit
avec le souci de défaire pour refaire.

Chez Bellmer* la désarticulation du langage
rejoint étroitement celle du corps. Avec ses com-
pagnes (de jeux?) Nora Mitrani* et Unica Ziirn*,
Bellmer se passionne pour les anagrammes. Ce n’est
pas la non plus un jeu gratuit. D’abord un exor-
cisme.

Pour l'inventeur de La Poupée, le jeu des ana-
grammes est avant tout I’équivalent sur le plan du
langage de cette désarticulation du corps féminin
qu'il poursuit dans ses dessins. Il est méme, semble-
t-il, antérieur a celui du dessin, puisqu’il nous dit
lui-méme : « Le corps, il est comparable a une
phrase qui nous inviterait a la désarticuler pour que
se recomposent a travers une série d’anagrammes
sans fin ses “contenus” véritables. »

« L'anagramme, dit a son tour Nora Mitrani, nait
d’un conflit violent et paradoxal. Elle supporte une
tension maximale de la volonté imaginative et a la
fois I'exclusion de toute intention précongue parce
qu’elle serait stérile »'. On retrouve ici, loin d'un jeu
de solitaire ou de société, une quéte passionnée de

*
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la pénétration des mots, des corps ou des objets,
quéte a laquelle Artaud*, entre autres, se livrera
avec obstination?.

Avec la poétesse Nora Mitrani, et la participation
de Joé Bousquet*, Bellmer s’enchante ainsi, quant au
plaisir de la trouvaille poétique, de découvrir au
creux de cette image « roses au cceur violet » les
variantes (ou les variations) suivantes : se vouer a
toi, & cruel / a toi, couleuvre rose / 6, vouloir étre
cause / couvre-toi, la rue ose / va ou surréel cotoie
/ 6 l'oiseau creve-tour! / vil os écceura route / cceur
violé osa tuer / sceur a voile courte / écolier vous a
outré / curé ou Eros t'a violé / ou I'écu osera te voir
/ ou verte coloriée sua / cou ouvert sera loi / 6 rire
sous le couteau / roses au cceur violet.

Mais Bellmer y met au jour les mots-themes, les
mannequins, qui sourdent dans la violence érotique
des surréalistes®.

En 1953, il rencontre Unica Ziirn, « fanatique des
poemes-anagrammes et des dessins automatiques ».
Ensemble, ils composent Hexen Texte, ou dix ana-
grammes se confrontent a dix dessins d’Unica.

1 - Cnacarchives, numéro sur Bellmer (1971).

2-Voir aussi A. Jouffroy, Les Anagrammes du corps, sur des

gravures de Bellmer (G. Visat, 1973).

3 Voir J. Brun, Analogi et anat
‘euvre de H. Bellmer [Cuhners du Sud numéro 341).

dans

ANALOGIE - En 1947, Signe ascendant de Breton
s’ouvre sur un éloge de l'analogie, instrument de
connaissance exceptionnel qui apparait tout au long
de son ceuvre et lui permet d’accéder a l'unité en
réconciliant les réalités contraires, tant au niveau
du vécu qu’a celui de I'exprimé. « Je n’ai jamais
éprouvé le plaisir intellectuel que sur le plan analo-
gique, écrit-il. Pour moi, la seule évidence au monde
est commandée par le rapport spontané, extra-
lucide, insolent, qui s’établit, dans certaines condi-
tions, entre telle chose et telle autre, que le sens
commun retiendrait de confronter. »

Ainsi, pour Breton, les « contacts primordiaux »
sont coupés, et seul « le ressort analogique parvient
fugitivement a les rétablir ». Il faut souligner ce
« fugitif », la fragilité extréme du fil tres cassable qui
relie les objets interprétés. Ces contacts primordiaux,
qui font cruellement défaut a 'homme moderne, le
surréalisme les cherchera et les illustrera. Bon
nombre darticles de la présente thématique en font
foi. Heureusement, « la poésie détient le pouvoir
d’interpréter les symboles et les mythes contenus
dans la chair de I'univers; grace a la vertu de I'ana-
logie, elle étreint la totalité de la durée et recon-
quiert le sol du paradis perdu dans l'espace
mouvant du devenir! ».
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Jusqu’a Breton, la poésie recourait a 1’analogie a
travers les correspondances baudelairiennes, le
hiéroglyphe et le calque chez Fourier, 'analogie
passionnelle de Toussenel... Avec les objets surréa-
listes dits « composites » apparaissent « des analo-
gies (intégrées, concretes) d’analogies (virtuelles =
opérations de l'inconscient freudien)? ».

Mais, pour que les choses soient plus claires, il
convient de préciser que Breton lui-méme distingue
I'analogie poétique de I'analogie mystique. « L'ana-
logie poétique differe foncierement de l'analogie
mystique en ce qu’elle ne présuppose nullement, a
travers la trame du monde visible, un monde invi-
sible qui tend a se manifester. Elle est tout empi-
rique dans sa démarche, seul en effet I'empirisme
pouvant lui assurer la totale liberté de mouvement
nécessaire au bond qu’elle doit fournir. Considérée
dans ses effets, il est vrai que I’analogie poétique
semble, comme l’analogie mystique, militer en
faveur de la conception d’'un monde ramifié a perte
de vue et tout entier parcouru de la méme seve,
mais elle se maintient sans aucune contrainte dans
le cadre sensible, voire sensuel, sans marquer au-
cune propension a verser dans le surnaturel. »

Cela posé, venons-en a la technique de I'analogie
poétique, pratiquée par les surréalistes. « Au terme
actuel des recherches poétiques, il ne saurait étre fait
grand état de la distinction purement formelle qui a
pu étre établie entre la métaphore et la comparaison. 11
reste que l'une et I'autre constituent le véhicule
interchangeable de la pensée analogique et que si la
premiere offre des ressources de fulgurance, la
seconde (qu’on en juge par les “beaux comme” de
Lautréamont) présente de considérables avantages
de suspension. Il est bien entendu qu’aupres de
celles-ci les autres “figures” que persiste a énumérer
la rhétorique sont absolument dénuées d’intérét.
Seul le déclic analogique nous passionne : c’est seule-
ment par lui que nous pouvons agir sur le moteur
du monde. » (Signe ascendant.)

Dans Signe ascendant encore, Breton rappelle la loi
capitale, formulée avant lui par Reverdy* sur le téles-
copage des contraires, générateur d’émotion : « Plus
les rapports des deux réalités rapprochées seront
lointains et justes, plus 'image sera forte, plus elle
aura de puissance émotive et de réalité poétique. »
Mais, aux yeux de Breton, cette formule n’est pas
nécessaire et suffisante, comme disent les mathémati-
ciens. « L'image analogique, dans la mesure ou elle
se borne a éclairer de la plus vive lumiere des simili-
tudes partielles, ne saurait se traduire en termes
d’équation. Elle se meut, entre les deux réalités en
présence, dans un sens déterminé, qui n’est aucune-
ment réversible. De la premiere de ces réalités a la
seconde, elle marque une tension vitale tournée au
possible vers la santé, la quiétude, la grace rendue,
les usages consentis. Elle a pour ennemis mortels le
dépréciatif et le dépressif. » C'est toute la différence

Analogie

qu’il y a (dans le hai kai zen cité par Breton) entre le
fait d’arracher les ailes d’une libellule rouge pour en
faire un piment et celui d’ajouter des ailes a un
piment pour le métamorphoser en libellule.

Si la démarche surréaliste, en ce sens, est tout a
fait nette, la définition de l’analogie semble a
Bréchon beaucoup moins précise. « On peut dire,
pour simplifier, que le surréalisme est partagé entre
une conception empirique et une conception ésoté-
rique de lanalogie. Pour les uns, Eluard par
exemple, ou Char, Aragon, Péret, le systeme analo-
gique fonctionne dans le champ de l’expérience
sensible, sans référence a un univers spirituel trans-
cendant. Pour les autres, il a pour fonction de
rendre compte de I'univers spirituel, dont l'univers
sensible n’est que I'envers. C’est notamment latti-
tude de tout le groupe du Grand Jeu »% Mais il est
possible de retrouver cette ambiguité dans I'ceuvre
méme de Breton.

A propos de la distinction faite soigneusement par
Breton entre l’analogie poétique et I’analogie mys-
tique, Bréchon souligne que l'attitude surréaliste
«tend a la fois, par le libre jeu de I'imagination ana-
logique, a réactiver le monde sensible, dont I'expé-
rience sensorielle et la connaissance intellectuelle
nous donnent une vision appauvrie, et a y ménager
des percées, ouvrant sur des perspectives lointaines.
Le surréalisme veut, par l'usage systématique de la
comparaison entre les choses, retrouver une certaine
profondeur ou, si 'on préfere, un certain mystere du
monde. A l'idée, commune au fond a la science et a
I'occultisme, d'un univers explicable [...] le surréa-
lisme oppose I'idée d’un univers énigmatique par
essence, dont le mystere est irréductible et dont la
vérité n’est saisissable que sur le mode de I'interro-
gation » [ (Edipe*].

L’analogie devient donc un instrument, non de
compréhension mais de transformation. Ce qui est
bien dans la voie surréaliste (changer le monde) et
non plus dans celle de I’humanisme (comprendre
I'univers). Les images analogiques ne cherchent plus
a expliquer quelque chose, a renvoyer a des idées
plus ou moins cachées, mais elles sont elles-mémes
des inventions pures.

Mise en pratique par les surréalistes, ’analogie se
retrouve naturellement dans les jeux. Dans celui dit
« l'un dans l'autre », inventé par Breton et Péret*
lors des vacances passées a Saint-Cirq-Lapopie en
1954, deux objets que rien en apparence ne saurait
relier sont opposés puis superposés. On analysera ce
procédé a l'article jeux* de ce dictionnaire. Précisons
seulement ici qu'un joueur sorti de la piece se méta-
morphose mentalement en un objet (au sens le plus
large), tandis que ses compagnons décident de le
Voir en un autre objet. « L'un de nous sortait et
devait décider, a part lui, de s’identifier a tel objet
déterminé (disons, par exemple, un escalier). L'en-
semble des autres devait convenir en son absence



Analogie

qu’il se présenterait comme un autre objet (par
exemple une bouteille de champagne). Il devait se
décrire en tant que bouteille de champagne offrant
des particularités telles qu’a I'image de cette bou-
teille vienne se superposer peu a peu, et cela jusqu’a
s’y substituer, I'image de I'escalier »*.

On imagine le plaisir poétique d’entendre ainsi
une ceillade se décrire comme une perdrix : « Je suis
une jeune perdrix fine et légere, qui bat des ailes
avec tant de grace et de légereté en un vol rapide
qu’on ne m’apercoit qu’en certains points de la tra-
jectoire que je décris. Joueuse, jaime a provoquer le
chasseur et lui montre un sens tres étendu des
choses de la chasse. » (cité par G. Godfayn.) Cette
rencontre de 'ceillade et de la perdrix est plus que
le résultat d'un jeu de société : c’est un exemple du
mécanisme des images poétiques que permet d’élu-
cider le systeme analogique.

Le jeu dit des « cartes d’analogie », lancé quelques
années plus tard (1957), utilise encore plus prompte-
ment ce procédé. A l'encontre du vrai jeu des analo-
gies (ou jeu du portrait chinois), dans lequel les
joueurs doivent identifier un personnage en posant
des questions (« Et si ¢’était...? »), le nouveau jeu
surréaliste consiste a remplir la « carte d’identité »
d’un personnage présent ou absent. La fiche signalé-
tique ainsi obtenue fait jouer a plein les correspon-
dances secretes, quelquefois inattendues (ou méme
énigmatiques), entre le personnage choisi et 1'uni-
vers poétique. Voici celle de Freud® : « Photogra-
phie : taupe étoilée. Issu : du jour et de la nuit. Date
de naissance : le 2 décembre 1814 a 10 heures du
soir. Lieu de naissance : Gizeh au pied du Sphinx.
Nationalité : sibérienne (cercle paléoarctique). Pro-
fession : jeu de l'oie. Domicile : Le Cri, d’Edward
Munch. Taille : figuier des banians. Cheveux : outre-
mer. Visage : Jason. Yeux : fer aimanté. Teint : soleil
de minuit. Nez : ozone. Voix : Jeux de mere et d'en-
fant, de Forneret. Signe particulier : viol. Change-
ment de domicile : Radeau de la Méduse. Religion :
rupture des frontieres. Empreinte digitale : balance
pesant son propre fléau. »

Ce jeu analogique, qui revét une importance toute
particuliere dans les activités surréalistes, se
retrouve également dans certains films a caractere
surréaliste, ou étiquetés sous cette appellation, pas
toujours contrdlée. Ainsi de L'Invention du monde,
film de Bédouin et Zimbacca (1952).

Dans le domaine pictural, signalons que le pre-
mier texte qui ouvre L'Anatomie de mon univers
d’André Masson* sintitule Le Démon de I'analogie.

1-M. Eigeldinger, Poésie et métamorphoses (Lo Baconniére,
1973).

2-G. legrand, « Analogie et didlectique », in Lo Bréche,
numéro 7 (1964, p. 17).

3~ On notera de Daumal ce fitre équivoque : Le Mont Andlogue.
4~ oir Perspective cavaliére (Gallimard, 1970, p. 54).
5~ Publiée in Le Surréalisme, méme, numéro 5 (printemps 1959).

ANAMORPHOSE - L'image déformée par un
miroir courbe a été particulierement utilisée par
Dali*, qui s’est complu dans les allongements et éti-
rements singuliers que I’anamorphose fait subir au
modele « comme celles des miroirs déformants des
baraques foraines dont les reflets-guimauve fournis-
sent en effet des vues assez daliniennes de la réalité,
conférant a qui s’y contemple les stigmates du génie
foudroyant ou du crétinisme congénital en passant
par toutes les gammes des accidents morpholo-
giques les plus extravagants! ».

Le mot « guimauve » qui vient sous la plume de
Marcel Jean n’est pas étranger au sujet : effective-
ment, 'objet déformé, allongé, amolli a I’extréme,
n’est retenu chez Dali que par des béquilles, équiva-
lents des supports utilisés par les marchands de
guimauve dans les fétes foraines que fréquenterent,
avec des bonheurs d’enfant, la plupart des sur-
réalistes. Voyez méme, au centre de la toile de Dali
intitulée L'Homme invisible, cette patere dessinant
ou délimitant les mains de I’homme et portant
des perles ou des bagues, exactement comme une
branche de gui (mauve ici, justement) porte ses
fruits.

On rencontre de nombreux exemples d’anamor-
phoses chez Dali, non seulement I'image déformée
par le miroir* courbe, mais également celle obtenue
en renversant (inversant) le sujet proposé. Ainsi de
son interprétation, effectivement convaincante,
d’une carte postale représentant des Noirs devant
leur case, qui, retournée, fournit le portrait d’un
visage dans lequel Breton lui-méme reconnut celui
de Sade?.

Arcimboldo avait déja utilisé ce procédé, mais
Dali le pousse a l'extréme, et jusque dans le
domaine de l'érotisme : « Faire I'amour, dit-il,
revient a réinventer une anamorphose du réel. »

Dali connait trés bien la place tenue par I'ana-
morphose dans I'histoire de la perspective. Il
n’ignore rien de son role dans l'art pour restituer la
troisieme dimension, connait Bracelli et ses pay-
sages anamorphiques. Mais, chez Dali, il ne s'agit
plus d’un facteur de réalisme, comme c’était le cas
chez les artistes des xvii© et xviie siecles. Pas plus
que les images doubles [+ image*] daliniennes ne
peuvent étre sérieusement étudiées en prenant
Arcimboldo comme point de départ, les anamor-
phoses ne doivent étre directement reliées a celles
des siecles précédents. Celles-la restent des curio-
sités de perspective*. Chez Dali, elles témoignent de
I'influence de la psychanalyse sur le mouvement
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surréaliste et intégrent aujourd’hui les recherches
menées sur la restitution de l'espace (holographie,
notamment).

L’anamorphose nécessite un regard « de coté » qui
renvoie a l'obliquité. Mais « ce regard de coté, dit
Gilbert Lascault, est aussi un regard a cété, un
regard manqué (au sens ou Freud parle d’actes man-
qués, a propos de lapsus); seul ce regard manqué,
cet injustifiable détournement permet la vraie
vision, le juste jugement® » » [ CEil*].

Dans L'Art magique, Breton a souligné I'importance
de ce procédé. « A la solitude enharmonique
d’Uccello s’oppose le romantisme des anamorphoses
[...] [mais] il sagit toujours d’offrir au spectateur une
double lecture de I'univers ». Citant J. Baltrusaitis?, et
sa remarquable analyse de la téte de mort anamor-
phique placée au bas du célebre tableau d’Holbein,
Legrand ajoute : « Dialectiquement, on peut dire que
Les Ambassadeurs constituent une synthese de I'ana-
morphose et du trompe-I'@il par la perfection du
détail et sa liaison raffinée avec I'étrange objet qui
menace de corruption toute la gloire terrestre (les
instruments de musique et de science entre les deux
personnages servent de “préparation” a la chute
retentissante du crane oblong, incompréhensible et
créant un espace différent de celui de la réalité sur la
mosaique sagement perspectiviste) »>. Le chapitre de
cet ouvrage (rédigé par G. Legrand) d’oui sont extra-
ites ces lignes porte en sous-titre « Merveilles et
limites de l'erreur optique » : un theme sur lequel on
reviendra dans l'article consacré a Iceil*.

1-M. Jean et A. Mezei, Histoire de la peinture surréaliste (Ed.
du Seuil, 1959, p. 209).

2- Visage paranoiaque (1934), reproduit in Le Mythe tragique
de I'Angélus de Millet (Pauvert, 1963, p. 28).

3~ Esthétique et psychanalyse in La Psychanalyse, Collectif (Ed.
Le point de la question, 1969, p. 200).

4~ Anamorphoses ou perspectives curieuses (O. Perrin, 1955).
5- L'Art magique (Club francais de l'art, 1957, p. 201).

ANARCHIE - Avare de ses confidences et de ses
souvenirs de jeunesse, Breton n’en révele pas moins,
dans Arcane 17 : « Le drapeau rouge, tout pur de
marques et d’insignes, je retrouverai toujours pour
lui I'ceil que j'ai pu avoir a dix-sept ans, quand, au
cours d'une manifestation populaire, aux approches
de l'autre guerre, je I'ai vu se déployer par milliers
dans le ciel bas du Pré-Saint-Gervais. Et pourtant —
je sens que par raison je n'y puis rien - je continue-
rai de frémir plus encore a Iévocation du moment
ou cette mer flamboyante, par places peu nom-
breuses et bien circonscrites, s’est trouée de 1’envol
de drapeaux noirs. »

Anarchie

En novembre 1925, Aragon écrit dans Clarté :
« Justifiable dans le domaine de la personne, 'anar-
chie est toujours abusivement étendue au domaine
révolutionnaire. »

Révoltés d’abord contre 'ordre établi, contre la
structure capitaliste de notre société, contre les abus
du pouvoir, contre les mots d’ordre et la mobilisation
nationaliste, les surréalistes commencent par étre des
anarchistes : des rebelles, comme Masson*, des irré-
ductibles comme Péret*, des inconditionnels comme
Breton.

Dans un texte important de 1952, repris dans La Clé
des champs et intitulé « La clairetour »!, Breton rend
hommage a ce refus général qui caractérisa les pre-
mieres rencontres surréalistes : « Ou le surréalisme
s’est pour la premiere fois reconnu, bien avant de se
définir a lui-méme, et quand il n’était encore qu’asso-
ciation libre entre individus rejetant spontanément et
en bloc les contraintes sociales et morales de leur
temps, c’est dans le miroir noir de l'anarchisme... A
ce moment, le refus surréaliste est total, absolument
inapte a se laisser canaliser sur le plan politique. »

Ont fait preuve de ce refus total Aragon (I'’Aragon
d’alors, dit Breton), Artaud*, Crevel*, Desnos*,
Eluard* (I’Eluard d’alors), Ernst*, Leiris*, Masson,
Péret, Queneau*. Surréalistes et anarchistes n’en ont
pas pour autant, en ce temps-la, réuni leurs forces.
Les premiers, prenant en considération les événe-
ments du moment (de la Révolution russe a I'insur-
rection de Cronstadt), ne pouvaient que mettre en
doute I'efficacité d'une position trop passionnelle. Il
paraissait aux surréalistes de 1925 que « seule la
III¢ Internationale semblait disposer des moyens
voulus pour transformer le monde » et, peu apres,
« ils ont vécu sur la conviction que la révolution
sociale étendue a tous les pays ne pouvait manquer
de promouvoir un monde libertaire (d’aucuns disent
un monde surréaliste, mais c’est le méme) ».

Les années suivantes ont ruiné cet espoir. Certains
surréalistes, comme Aragon et Eluard, ont pris le
chemin du communisme orthodoxe. D’autres se sont
éloignés du groupe. Mais ceux qui sont restés fideles
aux principes de Breton, comme Péret, n’ont cessé
de croire que « le seul remede », pour mettre fin a ce
monde de corruption, est de « se retremper dans le
grand courant sensible » ou I'idéal humain a pris
naissance, et ce remede, c’est « I’anarchisme et lui
seul ». Rompant avec le communisme, prenant ses
distances par rapport au matérialisme dialectique,
Breton revient a l’anarchisme, seul garant.de la
liberté individuelle. 1l salue dans L’ Amour fou (1937)
« l’anarchie militante, en ce qu’elle a malgré tout
d’irréductible du fait qu’elle exprime un des cotés
les plus pathétiques de la nature humaine? ».

Plus tard, en 1951 et jusqu’en 1953, les surréalistes
collaboreront a I'organe de la Fédération anarchiste,
Le Libertaire, et lui donneront chaque semaine un
billet inspiré par l'actualité. Dans un texte intitulé Ce
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que pensent, ce que veulent les surréalistes (novembre
1951), ils confirment leur position et leur volonté de
communiquer avec les militants anarchistes. Une
quarantaine de billets ont ainsi été publiés, dont « La
clairetour » de Breton.

La rencontre et la collaboration avec les anar-
chistes de la Fédération n’avaient bien sfr rien a
voir avec un quelconque romantisme révolution-
naire. « Elle était justifiée par la nécessité de remon-
ter aux principes qui avaient permis a l'idéal
révolutionnaire de se constituer ».

La position surréaliste est nettement définie dans
le numéro du Libertaire du 12 octobre 1951 : « Nous
estimons qu’une large révision des doctrines
s'impose d’urgence. Celle-ci n’est possible que si les
révolutionnaires examinent ensemble tous les pro-
blemes du socialisme dans le but, non d’y trouver
une confirmation de leurs idées propres, mais d’en
faire surgir une théorie susceptible de donner une
impulsion nouvelle a la révolution sociale. La libéra-
tion de ’homme ne saurait, sous peine de se nier
aussitot, étre réduite au seul plan économique et
politique, mais elle doit étre étendue au plan
éthique (assainissement définitif des rapports des
hommes entre eux). Elle est liée a la prise de
conscience par les masses de leurs possibilités révo-
lutionnaires et ne peut a aucun prix mener a une
société ou tous les hommes, a I'exemple de la
Russie, seraient égaux en esclavage. »

A lintérieur de cette position de principe, les
textes surréalistes du Libertaire s’efforcaient de mon-
trer que les obstacles a une véritable justice sociale
n’étaient pas seulement les coalitions d’intéréts capi-
talistes, mais bien tout autant « la contradiction for-
melle introduite entre le réve et la réalité, la
surestimation d’un petit nombre de nécessités pra-
tiques, et le mépris absolu d'un grand nombre de
besoins vitaux, d’ordre intellectuel, moral ou affectif,
au premier rang desquels il convient de placer le
besoin de merveilleux »*. La encore, les surréalistes
demeuraient fideles a eux-mémes.

En outre, Le Libertaire accepta volontiers de publier
le discours que fit Breton a la Mutualité pour
réclamer la révision des proces de Séville et de
Barcelone, et la libération des condamnés a mort.
Enfin, les surréalistes participerent au tract collectif
A I'assassin ! protestant contre la présence des ceuvres
de Siqueiros, impliqué dans l'assassinat de Trotski,
au musée d’Art moderne de Paris. La collaboration
surréaliste au Libertaire cessa en janvier 1953.

1 - Le Libertaire (11 jonvier 1952).

2- M. Eigeldinger, « André Breton et I'expérience de la liberté »,
in Poésie et métamorphoses (Lo Baconniére, 1973, p. 196).
3-J.-L. Bédouin, Vingt ans de surréalisme (Denoél, 1961,
0. 204).

4-J-L. Bédouin, op. cit.

ANATOMIE - Dans les métamorphoses du corps
surréaliste, I’anatomie joue un role poétique, a tra-
vers les titres des ceuvres littéraires ou picturales, et
un role thématique en renvoyant aux fantasmes de
morcellement, d’écorchement, d’exploration érotique
et de désarticulation du langage. Dans une lettre a
Breton, Artaud* déclare que, « tant qu’on n‘aura pas
changé I'anatomie de 1'homme actuel, il n’y aura
rien de fait ni pour la poésie ni pour aucune espece
réelle et corporelle de liberté ».

L'un des premiers surréalistes a utiliser le terme
d’anatomie est Max Ernst*, qui, en 1920, peint son
Anatomie jeune mariée, mannequin féminin en cours
de construction (ou de destruction), laissant appa-
raitre ses rouages intérieurs. C’est déja une « ma-
chine* célibataire » dont la structure évoque le
« corps sans organes » d’Artaud.

En 1933, Brauner* publie une série de planches
coloriées intitulée - Anatomie du désir. « Congues
comme un atlas médical, il reconstruisait le corps de
la femme tel que le souhaiterait un libertin délirant :
cheveux comestibles (en pates alimentaires), anten-
nes, phares, ventouse, dos prolongé par un “siege
porte-amant”, hanches munies de poignées, et trois
sexes I'un au-dessus de I'autre, dont le principal - le
supréme — au milieu de la poitrine »!.

Ici se rencontrent les themes du cannibalisme*,
du mannequin* et de l'objet a fonctionnement
symbolique [~ symbolisme*]. C’est une des pre-
miéres machineries érotiques du surréalisme : on en
retrouvera d’autres chez Bellmer* ou Giacometti*.

En 1940, André Masson*, réfugié en Auvergne
puis a Marseille, entreprend son album de textes et
de dessins, Anatomie de mon univers, qui ne sera
publié qu’en Amérique en 1943. En 1950, Léonor
Fini peint son Ange de I'anatomie : c’est un squelette.
En 1957, aprés sa rencontre avec Unica Ziirn*,
Bellmer met en chantier son Anatomie de I'image.
Lors de I'Exposition internationale du surréalisme
(EROS) de décembre 1959, et au cours de la céré-
monie de « 'exécution du testament de Sade », Jean
Benoit* orne 1'un des panneaux de son costume
rituel d’'un hommage a 1’Anatomie, illustrant la
phrase de Sade : « Quand l'anatomie sera perfec-
tionnée, on démontrera facilement par elle le rap-
port de l'organisation de I'homme aux gotts qui
I'auront affecté. »

Ce theme sera plus abondamment étudié a propos
du corps* morcelé.

1-S. Alexandrian, Les Dessins magiques de Victor Brauner
(Dencsl, 1965, p. 13).

ANCETRES - Des le Manifeste de 1924, Breton
dresse la liste es qualités des poetes qui, avant lui et
ses pairs, « a ne considérer que superficiellement
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leurs résultats, pourraient passer pour surréalistes, a
commencer par Dante et, dans ses meilleurs jours,
Shakespeare ».

Ainsi, il nous dit : « Les Nuits d"Young sont sur-
réalistes d’un bout a l'autre; ¢’est malheureusement
un prétre qui parle, un mauvais prétre, sans doute,
mais un prétre. Swift est surréaliste dans la méchan-
ceté. Sade est surréaliste dans le sadisme. Chateau-
briand est surréaliste dans I'exotisme. Constant est
surréaliste en politique. Hugo est surréaliste quand
il n’est pas béte. Desbordes-Valmore est surréaliste
en amour. Bertrand est surréaliste dans le passé,
Rabbe est surréaliste dans la mort, Poe est surréa-
liste dans 'aventure. Baudelaire est surréaliste dans
la morale. Rimbaud est surréaliste dans la pratique
de la vie et ailleurs. Mallarmé est surréaliste dans la
confidence. Jarry est surréaliste dans l’absinthe.
Nouveau est surréaliste dans le baiser. Saint-Pol
Roux est surréaliste dans le symbole. Fargue est sur-
réaliste dans I'atmosphere. Vaché est surréaliste en
moi. Reverdy est surréaliste chez lui. Saint-John
Perse est surréaliste a distance. Roussel est surréa-
liste dans I'anecdote. Etc. »

A cette liste il manque des noms, et des plus
grands, tel celui de Lautréamont*, mais nous les ren-
contrerons plus loin. En attendant, Breton précise :
«J'y insiste, ils ne sont pas toujours surréalistes, en
ce sens que je déméle chez chacun d’eux un certain
nombre d’idées précongues auxquelles — tres naive-
ment! — ils tenaient. Ils y tenaient parce qu’ils
n‘avaient pas entendu la voix surréaliste... », c’est-a-
dire cette voix intérieure qui, de leur temps, existait
en eux, mais qu'ils ignoraient comme ils ignoraient
la méthode « automatique ».

Bien qu’il déclarat en 1929 qu’« en matiere de
révolte, aucun de nous ne doit avoir besoin d’an-
cétres », Breton continua de trouver des précurseurs.
En 1932, il laisse publier de lui dans This Quarter un
article traduit en anglais, Surrealism Yesterday, To-day,
To-morrow, dans lequel il cite de nouveaux noms :

« Heraclitus is surrealist in dialectic — Albertus
Magnus in the automation — Lulle in definition —
Flamel in the night of gold — Uccello in the free for
all fight — Radcliffe in the landscape — Carrier! in
drowning — Monk Lewis in beauty of evil — [...]
Arnim an out and out surrealist and chiefly in time
and space - Nerval in allegory — Borel in liberty —
Forneret in the maxim — Hervey Saint-Denys in the
directed dream — Cros in the mirror of the ear —
Carroll in nonsense — Gustave Moreau in fascination
[...] - Helen Smith in the tongue — Picasso in cubism
= Cravan in the challenge — Chirico in the effigy —
Duchamp in the games — Mack Sennett in move-
ment — The Postman Cheval in architecture »2. On
remarquera la « présence », parmi ces ancétres, de
contemporains et méme de compagnons de route.

A ces listes il faut ajouter celle que forme la
double page de la revue Erutarettil (octobre 1923),
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qui disperse au vent de la typographie des noms au
« corps » plus ou moins gros, telles des étoiles de
différentes grandeurs.

En 1938 encore, dans Trajectoire du réve, Breton
dresse le florilege des initiateurs du surréalisme dans
le domaine onirique. Y paraissent de nouveaux noms,
des romantiques allemands, par exemple, comme
Jean-Paul, Lichtenberg, Moritz. Outre I'inventaire des
précurseurs que Breton donne dans Qu’est-ce que le
surréalisme ?, paru a Bruxelles en 1934, on doit enfin
tenir compte des invités de I’ Anthologie de I"humour
noir (1940), parmi lesquels figurent Thomas De
Quincey, Charles Fourier, Grabbe, Alphonse Allais,
Jean-Pierre Brisset, O. Henry, Kafka...

Autres invités de marque sont les peintres qui sont
conviés aux grandes expositions du surréalisme,
comme celle organisée par Alfred J. Barr au Museum
of Modern Art de New York en 1936. Une salle
consacrée a I« art fantastique » réunissait des ceuvres
annonciatrices du merveilleux surréaliste : gravures
de Diirer et de Baldung, tableaux de Bosch, composi-
tions d’Arcimboldo, figures géométriques de Bracelli,
anamorphoses de Holbein, architectures de Piranese,
paysages de Bresdin, taches interprétées de Victor
Hugo, dessins de Meryon et de Grandville, caricature
de Daumier®... Il faut, a ce propos, relire en entier le
texte de Breton, Le Merveilleux contre le mystere (1936),
repris dans La CIé des champs.

Plus récemment, la Bibliotheque nationale de Paris
a consacré une exposition aux « ancétres du surréa-
lisme », s’ouvrant sur Le Songe de Raphaél, une gra-
vure de Marc Antoine. Outre des ceuvres déja
revendiquées par les surréalistes se confrontaient les
« délires » de Goya, les écorchés équilibristes de
Viset, les angoissants dessins de Blake et les polypes
de Redon [ fantastique*].

A tous ces invités, Maurice Nadeau, en son Histoire
du surréalisme*, a donné le beau nom d’« excita-
teurs ». Et de faire remarquer que les surréalistes,
« projetant ainsi de nouvelles lueurs sur des poetes
consacrés ramenant au plein jour des poetes ou-
bliés », faisaient en méme temps ceuvre de décou-
vreurs, obligeant leurs contemporains a regarder
d’un ceil neuf des textes et des peintures jusque-la
négligés.

Mais cet appel aux initiateurs ne devait pas seule-
ment prétendre donner des racines au surréalisme
ou déterrer un éventuel courant tellurique qui
l'aurait engendré avant la lettre. I était le « fruit »
d’un profond désir de s’en nourrir.

Il va sans dire que, parmi les autres surréalistes, et
particulierement chez ceux qui manifestérent une
grande curiosité intellectuelle (moins nombreux
qu’on pourrait le croire), chacun meubla sa galerie
personnelle d’« ancétres » choisis selon ses affinités.
Ainsi de Masson*, lecteur d’une extraordinaire
érudition, qui, non satisfait de se nourrir de textes
d’auteurs « oubliés », a peint ou dessiné leurs
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portraits en les nourrissant a son tour de sa propre
mythologie : portraits « imaginaires » d’Héraclite,
d’Empédocle, de Goethe, de Novalis, de Kleist,
d’Holderlin. ..

1 - Carrier, responsable des noyades de Nanfes en 1793.

2~ Loriginal en frangais n'a pas éfé retrouvé. Texte anglais cité
par Marguerite Bonnef, André Brefon, naissance de I'aventure
surréaliste (Corti, 1975).

3= Voir M. Jean, Histoire de la peinture surréaliste (Ed. du Seuil
1959, p. 272).

4~ Club des editeurs (1958, p. 33).

5-Voir Jean-Paul Clébert, Mythologie d’André Masson (Cailler,
1971, p. 53).

ANDROGYNE - Notre temps a fait de 'androgyne
'objet d’une surenchere érotique et non plus celui
d’une « plénitude due a la fusion des sexes »,
comme le définissait Mircea Eliade. Contre cette
récupération, les surréalistes ont réagi en lui don-
nant le role de point extréme ou les perspectives
(lignes de fuite) de 'amour se rencontrent enfin.
Déja, les romantiques avaient cru ou espéré que
I’androgyne serait le type idéal de 'homme de
I'avenir. Utilisant la terminologie alchimique, un
meédecin ami de Novalis, Ritter, avait construit une
philosophie de I'androgynat. Mais le romantique qui
fit de I'androgyne le pivot de toute sa pensée
demeure E von Baader, pour qui 'androgynat avait
été au commencement des manifestations vivantes,
et devait naturellement étre a la fin des temps. Cette
idée avait d’ailleurs été émise auparavant par Jakob
Bohme, qui supposait que la premiere chute
d’Adam avait été le sommeil pendant lequel sa
« compagne céleste », Eve, s’était détachée de lui'.

Le surréalisme bretonien, épris de I'age* d’or et
soucieux de reprendre contact avec le primordial, ne
pouvait se désintéresser d'un tel mythe. En le reven-
diquant, il a réussi cependant a lui donner une nou-
velle dimension, ne voulant retenir que la figure des
deux sexes réunis en un seul étre. Sa quéte de
I’amour absolu I'entraina a élever le mythe a son
plus haut sommet. En 1955, Breton déclara : « Il y
va, en effet, la plus qu’ailleurs, au premier chef de la
nécessité de la reconstitution de I’Androgyne pri-
mordial, dont toutes les traditions nous entretien-
nent et de son incarnation par-dessus tout désirable
et fangible a travers nous »2. On notera les termes
successifs de reconstitution et d’incarnation, ce der-
nier fort rare sous la plume de Breton.

Depuis longtemps, Breton était préoccupé par cette
fusion idéale de ’homme et de la femme, par « ce
champ allégorique qui veut que tout étre humain ait
été jeté dans la vie a la recherche d'un étre de l'autre
sexe et d'un seul, qui lui soit sous tous rapports

appari¢, au point que l'un sans l'autre apparaisse
comme le produit de dissociation, de dislocation d'un
seul bloc de lumiere. Ce bloc, heureux entre tous
ceux qui parviennent a le reconstituer » (Arcane 17). 11
s’agit de donner une nouvelle mesure a l'amour
meéme. Passer de I'amour charnel, non a I’amour
divin (surtout pas), mais a 'amour sublime, tel qu'il
est défini par Péret*. « Pour former le parfait An-
drogyne, dit celui-ci, symbolique générateur de bon-
heur, 'homme que la divinité a laissé insatisfait doit
donc d’abord reporter ses yeux du ciel vers la terre et
y quéter I'étre qui permet sa reconstitution »3.

Xaviere Gauthier, dans sa démarche elle aussi bien
souvent extréme, intitule I'un des chapitres de son
essai Surréalisme et sexualité* « Reconstitution de
I’Androgyne primordial » : c’est dire I'importance
qu’elle accorde a cet aspect de la démarche surréa-
liste vers 'amour total. Elle l'illustre par une toile de
Max Ernst* de 1924, Le Couple, qui représente selon
elle un androgyne reconstitué, « un hermaphrodite
assez monstrueux, laid et inutile, faisant le tour de
lui-méme avec effroi »>. Comme quoi la quéte est
jalonnée d’obstacles. Cette toile représente effective-
ment un personnage vétu comme un homme et se
caressant les mains, et dans ce jeu de mains il n’est
pas difficile de distinguer la figuration creuse et plei-
ne d’un sexe double. Xaviere Gauthier a remarqué
une autre ceuvre de Max Ernst, datée de I'année pré-
cédente et également intitulée Le Couple®. Tout est
renversé dans cette présentation de deux personna-
ges équivoques : I’homme a gauche a une robe et des
cuisses de femme, la femme a droite porte des panta-
lons masculins, et son corps, comme l'indique la
position des mains, est vu a la fois de face et de dos.

On retrouvera chez Brauner* bon nombre de
figures hermaphrodites. Dans une peinture de 1940,
Naissance de la matiére, dont le titre évoque bien le
souci d’un univers primordial, « le personnage
indique que les contraires en lutte aboutissent a
I’'homme, mais cette volonté de conciliation entre les
deux parties ne peut se faire sans le combat que
symbolise la fleche qui tient lieu de langue »%. On
peut méme dire que I'androgyne est un personnage
exemplaire de I'ceuvre de ce peintre.

Arturo Schwarz, de son c6té, a opéré une lecture
alchimique de La Mariée de Duchamp®, au centre de
laquelle il met en évidence la relation incestueuse de
I'androgyne.

Mais le véritable illustrateur surréaliste de ce the-
me est Maurice Henry*, qui a publié Les 32 Positions
de l'androgyne” et qui « a su décrire les malheurs
amoureux des androgynes; aprés de vains et acroba-
tiques efforts pour s’unir, ils finissent, animés d'une
rage mutilatrice, par se précipiter I'un contre 'autre :
haches, couteaux, armes de toutes sortes doivent
leur permettre d’échapper a la monstruosité, mais
sans doute aussi a la vie », souligne Gilbert
Lascault®.




1= Voir A. Béguin, « L'androgyne », in Minofaure (mai 1938).
2-« le surréalisme en ses ceuvres vives », in Médium,
(numéro 4, 1955).

3~ Anthologie de I'amour sublime (Albin Michel, 1956, p. 49).
4-Gallimard (1971, p. 71).

5~ Reproduit in P. Waldberg, Max Ernst (Pauvert, p. 40).

6~ idem [p. 145,

7 Pavver, 1961.

8- Le Monstre dans ['art occidental (Klincksieck, 1973, p. 70).

ANE - Dans le bestiaire dalinien, Iane occupe une
place singuliére et, si I'on ose dire, pese « le poids
d’un ane mort ». C’est en effet dans cet état ultime
qu’il apparait dans les ceuvres de Dali*. Une des
séquences exemplaires du

Ane

Dans Qu'est-ce que le surréalisme? (1934), Breton,
commentant « I'entreprise » de Dali, résume L'Ane
pourri : « Un état, par exemple, de I'image multiple
qui nous occupe pouvant étre un ane pourri, la
“cruelle” putréfaction de 'ane peut étre tenue pour
“le reflet aveuglant et dur de nouvelles pierres pré-
cieuses”... »

André Masson*, de son coté, a évoqué les spectres
d’anes errant sous les murs d’Avila. On voit
combien ce theme fantasmatique est typiquement
espagnol. S’agit-il de souvenirs traumatisants de
I'enfance? Jean-Jacques Brunius* y répond ainsi :
« On a voulu voir dans Un chien andalou plus
d’inventions qu’il n’en contient. Les anes pourris qui
parurent si surprenants par exemple, on les a
retrouvés le long des routes d’Espagne dans le
documentaire de Buniuel Terre sans pain »*.

film Un chien andalou, réa-
lisé avec Bunuel®, est I'ap-
parition de pianos a queue
[+ piano*] remplis de cha-
rognes d’anes « dont les
pattes, les queues, les
croupes et les excréments
débordent de la caisse
d’harmonies. Quand un
des pianos passe devant
I'objectif, on voit une
grande téte d’ane appuyée
sur le clavier! ».

Dans une toile importan-
te de 1929, Le sang est plus
doux que le miel, figure éga-
lement un ane couché
mort et décomposé que
Dali associe lui-méme a un
symbole de la virilité gro-
tesque et puissante?. Enfin,
en 1930, Dali publie un
texte intitulé L'Ane pourri,
ou, pour la premiere fois,
il traite du phénomeéne
paranoiaque, « équivalent,
mais aux antipodes, de
I'hallucination® ». Cet écrit
requiert l'attention d’un
jeune psychiatre du nom
de Jacques Lacan*, qui sol-
licite de lui un entretien
dont il sort fasciné par la
theése du peintre [ para-
noia*-critique] et son re-
cours aux simulacres, aux
images doubles qui illus-
trent le texte : Dormeuse,
cheval, lion, etc., invisibles et
L'Homme invisible.

L'Ane Pournl, 1928 - Salvador Dali. Huile sur bois avec gravier collé. (Coll. particuliere)
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1 - Scénario publié in La Révolution surréaliste (décembre 1929).
2- Documents, numéro 4.

3~ Le Surréalisme au service de lo Révolution, numéro 1 (juillet
1930, p. 9]

4~ En marge du cinéma francais (Arcanes, 1954, p. 137).

ANGELUS DE MILLET (Le Mythe tragique
de L) - A la question de savoir comment ce tableau
de Millet (1857) — d’un intérét relatif quant au sujet,
sinon sur le plan pictural — a pu devenir, a I'instar
du chromo le plus banalisé, une image multipliée a
I'infini au point d’embarrasser les murs de toutes les
chaumieres, les canevas de toutes les dentellieres et
les calendriers des Postes, Dali* apporte une réponse
« surréaliste ». Fortement impressionné par cette
toile, il mettra son émotion « exceptionnelle » sur le
compte de sa méthode personnelle d’investigation,
paranoiaque (entretien de l'obsession repérée) et
critique (analyse des nouvelles formes prises par
I'obsession originelle) [* paranoia*-critique]. Dali
opere une radiographie mentale de ce tableau, qu’il
découvre révélateur et significatif, illustrant ses
propres fantasmes « ataviques » et « crépuscu-
laires ». Son livre, intitulé Le Mythe tragique de I’An-
gélus de Millet, daté de 1932, égaré en 1940, retrouvé
et publié en 1963 par Pauvert, est une démonstra-
tion d'une rigueur impeccable et constitue une
ceuvre surréaliste digne des Vases communicants et
de Nadja.

Des le xixe siecle, on reconnaissait que Millet, le
peintre des crépuscules [+ crépuscule*], exprimait,
au-dela de sujets rebattus, un certain mystere. C’est
cette « impression » qui va déclencher chez Dali sa
vision paranoia-critique de l'ceuvre et alimenter ses
fantasmes, ses obsessions profondes : la mort du
frere ainé, le meurtre du fils par le pere jaloux, la
castration maternelle... Comme I'écrit D. Abadie :
« Cette ceuvre n’est en rien 1'élégiaque scene pay-
sanne reproduite par tous les chromos, mais l'image
cryptique de la relation familiale ot domine la mere,
a qui Dali déclare devoir "sa terreur de l'acte sexuel
et la croyance qu’il entrainerait fatalement [son]
annihilation totale", la femme dévorante qui enseve-
lit le fils et réduit son mari a I'état d'accessoire. Une
logique absolue mene Dali tout au long de son
investigation; mais, derriére I’évidence enfin claire
de I'image, persiste, obsédante pour Dali, la pré-
sence du fils invisible, corps enterré dont une
récente radioscopie [1963] a dévoilé la vraisemblable
existence — les rayons X, sous la couche de surface,
révélant une masse sombre analogue a l'ouverture
d’une tombe ou a la forme d’un cercueil — ensuite
recouverte jusqu’a l'oubli, véritable repentir du
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peintre. Comme le frére mort pese dans I'imaginaire
de Dali [ cryptophorie *] du poids de sa vie a
accomplir, le fils mort de L'Angélus projette sur le
couple figé I'imperceptible présence du drame. Au
terme de cette évocation visionnaire qu’est Le Mythe
tragique de 1’ Angélus de Millet, une certitude s’im-
pose : l'invisible est la réalité profonde du monde,
son moteur secret »!.

C’est enfant que Dali put apercevoir, au bout d'un
corridor, a travers la porte vitrée de la classe de son
école, une reproduction de L'Angélus. « Ce tableau
qui produisait en moi une angoisse indéterminée
mais si poignante que le souvenir des deux sil-
houettes immobiles m’accompagna plusieurs années
durant, déclenchant toujours le méme malaise conti-
nuel et louche, ce tableau, dis-je, finif par disparaitre
de mon imagination jusqu’en 1929. A cette date, j'en
trouvai une autre reproduction et je fus repris par le
méme malaise »2 C’est alors qu’il entreprit ce « tra-
vail » d’investigation, une auto-analyse en quelque
sorte mais fondée sur sa méthode personnelle, selon
laquelle « le cerveau humain est capable, grace a
'activité paranoia-critique, de fonctionner comme
une machine cybernétique gluante, hautement artis-
tique ».

La premiere partie de son livre concerne la descrip-
tion du phénomene délirant initial. En juin 1932 se
présente a son esprit I'image du tableau de Millet, qui
devient soudain « I'ceuvre picturale la plus troublan-
te, la plus énigmatique, la plus dense, la plus riche
en pensées inconscientes qui ait jamais été », c’est-a-
dire parfaitement surréaliste. Lors de ce phénomene
délirant initial, Dali voit immédiatement tout ce qu’il
y a dans ce tableau et qu'il est seul a voir. Suit une
description des phénomenes produits autour de
I'image obsessionnelle, ou phénomenes délirants
secondaires, dont il donne des exemples précis.

Dali se livre ensuite a des considérations critiques
sur le phénomene délirant initial auquel il revient.
L’apparition de l'image obsédante de L'Angélus fait
partie de ses visions personnelles qu’il cherche a
provoquer expérimentalement, ou qui lui apparais-
sent spontanément alors que son esprit est occupé
par des travaux mécaniques. « Ce sont toujours des
images de souvenirs tres précis de choses réelles,
sans modifications apparentes, mais cependant char-
gées d’une émotion lyrique ou affective, et absolu-
ment incompréhensible. »

Dali met alors I'accent sur la différence - la dis-
tance — entre 'image connue, banale, et I'image déli-
rante, devinée, déchiffrée, comme dans les paysages
anthropomorphes et les anamorphoses. Ainsi en est-
il du célebre Visage paranoiaque apparu verticalement
dans un paysage horizontal (carte postale représen-
tant une case africaine).

Mais, et Dali en est conscient, ce n’est pas le cas de
L’Angélus, ou « la productivité délirante n’est pas
d’ordre visuel mais tout simplement psychique. Ce




Les ATavismES DU CREPUSCULE, 1933 - Salvador Dali.
Huile sur toile. (Kunstmuseum, Berne)

Angélus de Millet

I’heure (crépusculaire) de la
fin des travaux manuels et
du début de la disponibilité,
de la liberté et donc de la
libération, doit-on ajouter

des instincts? L'heure de
I'angélus est aussi celle de la
bréve immobilité, propice au
recueillement, de la minute
de silence du
nécrologique. Dali souligne
justement l'aspect figé des
personnages, comme pétri-
fiés, métamorphosés en ces
pierres qu’enfant il confron-
tait : ce sont des « fossiles ».
Ces « fossiles » (les enfants
ne désignent pas autrement
leurs parents) sont identi-
fiables grace a leur structure :
I'homme est troué comme
une éponge solidifiée, la fem-
me est ronde et lisse comme
un galet poli par la mer. On
retrouve ici 1'opposition

cérémonial

n’est pas l'image qui change au point de vue
morphologique, mais c’est au point de vue sujet, au
point de vue drame, qu’il est possible (comme dans
le cas du visage paranoiaque) d’objectiver et de
rendre communicable une compléte transforma-
tion ». Il ne faut plus ici souligner d’un trait de
crayon ou de toute autre fagon un dessin (dessein)
jusqu'ici invisible : il faut, pour lire L'Angélus, avoir
recours aux associations d’idées.
La premiere d’entre elles s’articule autour du
couple insecte-crépuscule. Dali emploie le mot ata-
visme (les atavismes du crépuscule) pour la réappa-
rition de caracteres ancestraux, primordiaux, re-
surgissant a l'occasion de cette rencontre fortuite
entre un insecte (la mante religieuse en 1'occurrence)
et la tombée du jour. « C'est a L'Angélus de Millet,
dit-il, que j'associe tous les souvenirs pré-crépuscu-
laires et crépusculaires de mon enfance, tenant ceux-
ci pour les plus délirants, autrement dit poétiques. »
Il parle ici d'un processus relatif du devenir, selon
lequel « l'aurore du monde ne peut nous apparaitre
dialectiquement que comme crépusculaire ». Evo-
quant les travaux de I'entomologiste Fabre, il ajou-
te : « Cette notion est encore corroborée par la réelle
extinction du véritable crépuscule de la faune et de
la flore de cette aurore, en sorte que le sentiment
d’extinction domine tout. » [-* age* d’or].

Dali voit dans l'attitude de la femme de L'Angélus,
téte penchée et mains jointes, I'attente, I'immobilité
préludant aux violences imminentes, de la mante
religieuse — prie-Dieu - : une attitude « spectrale ».
Ce que ne dit pas Dali, c’est que l’angélus sonne

chair-squelette rencontrée a
propos de l'armure* (la femme nue et ’homme
armé). Mais, ici, c’est la femme qui est armée et
agressive : I'homme - dans I'image — est déja dévo-
ré, et Dali le représente avec une téte de mort dans
le grand tableau de 1933-1934 intitulé Les Atavismes
du crépuscule.

Ce meurtre rituel (amoureux) du couple parental —
cette scene primitive —, Dali le repousse évidemment
dans le passé lointain. La méme année 1933, il peint
encore une vision de L'Angélus, a laquelle il donne le
titre de Reéminiscence archéologique de 1"’Angélus de
Millet : les personnages sont dans un espace désert a
I’état de ruines, de monuments en ruine. Il raconte
qu’au cours d’un séjour au cap Creus il a imaginé
« taillés dans les plus hauts rochers les deux person-
nages de L'Angélus de Millet. Leur situation spatiale
était la méme que sur le tableau, mais ils étaient
absolument couverts de fissures. Plusieurs détails
des deux figures avaient été effacés par I'érosion, ce
qui contribuait a faire remonter leur origine a une
époque tres reculée, contemporaine de l'origine
méme des rochers. C’était la figure de I'homme qui
avait été la plus déformée par I'action mécanique du
temps; il ne restait de lui presque rien que le bloc
vague et informe de la silhouette, laquelle devenait
ainsi terriblement et particulierement angoissante »?.
Cette pétrification des « deux troublants simulacres »
(sic) ramene Dali a ce sentiment déja évoqué
d'immobilité et d'attente, qui est celle de la mante
(I'amante : le jeu de mots est facile mais incontour-
nable), et qui « annonce l'agression sexuelle immi-
nente. La figure féminine — la mere - adopte la
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position expectante que nous avons identifiée a la
pose spectrale de la mante religieuse, attitude clas-
sique servant de préliminaire au cruel accouple-
ment. Le male — le fils — [...] reste cloué a terre,
hypnotisé par I'exhibitionnisme spectral de sa mere
qui l'annihile...# ».

On s'apercoit qu'a cette étape de l'analyse Dali
a substitué I'image du fils a celle du pere. Le rap-
port des deux personnages de Millet devient inces-
tueux.

1-D. Abadie, « Les obsessions déguisées de Salvador Dali », in
catalogue de la rétrospective Dali (Cenire national Georges-
Pompidou, 1979-1980, p. 14).

2~ Ma vie secréfe (La Table ronde, 1952).

3- Le Mythe fragique....

il o

ANGLETERRE - Malgré sa proximité, I’ Angleterre
marque un retard important sur les autres pays
concernés par le surréalisme. Il faut attendre qu’en
1936 Roland Penrose* organise la premiere grande
exposition, The International Surrealist Exhibition, aux
Burlington Galleries, pour voir réunies a Londres les
ceuvres d’artistes de quatorze pays dont une ving-
taine de surréalistes parisiens. Le succes fut immé-
diat et considérable, bien que plusieurs toiles et
objets aient choqué les Britanniques. Le catalogue
bénéficiait d'une double préface d’André Breton et
d’Herbert Read.

C’est alors que Breton, Eluard* et Dali* donnerent
des conférences, dont I'impact fut notable. Celle de
Breton s’intitulait « Limites* non frontiéres du sur-
réalisme ». Celle d’Eluard porta sur la poésie surréa-
liste, celle de Dali sur les fantomes paranoiaques
authentiques. Read lui-méme traita de l'art et de
I'inconscient. Des poemes furent lus en public. Mais
l'affaire Aragon mobilisait alors toute l'attention du
groupe, et les manifestations prirent naturellement
un ton plus engagé. La communication d’Eluard sur
« La poésie inséparable de la Révolution » fit le
point sur la position politique du mouvement'.

L’exposition ayant eu lieu en juin-juillet, le qua-
trieme Bulletin international du surréalisme, paraissant
en septembre, fut consacré a I’Angleterre et annonga
la formation d'un groupe surréaliste anglais, au sein
duquel on devait retrouver, outre Penrose, Moore,
Jennings*, Nash, Lee, Evans, Agar...

Cette méme année 1936, témoin d'une phase parti-
culierement critique de l’engagement surréaliste,
parut un ouvrage collectif, Surrealism (London
Faber), sous les signatures de Read, Breton, Davies*,
Eluard, Hugnet*. L'année suivante eut lieu a
Londres (London Gallery) une exposition intitulée
Surrealists Objects and Poems, que 1'on devait pour

une grande part au groupe belge de Mesens*, mais a
laquelle participa aussi David Gascoyne*. C’est dans
la méme galerie londonienne que Magritte* exposa
en 1938.

Mais c’est pendant la guerre que, hors du conti-
nent occupé, le surréalisme trouva refuge en
Angleterrq Des 1940, une Surrealist Exhibition se fit a
Oxford. A Londres, un groupe important de
peintres, parmi lesquels R. Baxter, E. Bridgewater,
J. Banting, A. Pedro de Costa, Ph. Sansom,
E. Remmington, C. Maddox*, et de poetes, dont
Mesens et Brunius*, se réunirent dans un café espa-
gnol de Beak Street ot se poursuivaient des discus-
sions théoriques et des jeux surréalistes (cadavres
exquis). La position politique du groupe s’y définit
en fonction des textes publiés clandestinement en
France (Aragon, Eluard), et a ce propos Mesens et
Brunius publiérent en mars 1944 leur tract Ideolatry
and Confusion.

En fait, et sans minimiser le rdole de Roland
Penrose, ce sont deux étrangers, Mesens et Brunius,
qui ont le mieux ceuvré pour la survie du surréa-
lisme en Angleterre pendant la guerre. Mesens,
installé a Londres des 1938, y dirigea la London
Gallery et édita le London Gallery Bulletin, vite
transformé en London Bulletin, dont les vingt numé-
ros (1938-1940) relaterent 'essentiel des activités
surréalistes en Grande-Bretagne. Le dernier numéro
parut en juin 1940, avec en couverture La Guerre de
De Chirico* (1916). Mesens s’occupa également de la
galerie Zwemmer, ou fut organisée, en juin 1940, la
manifestation Surrealism Today.

L’activité des surréalistes en Angleterre se pour-
suivit apres la guerre. En octobre 1945, I'exposition
Surrealist Diversity, a I’Arcade Gallery de Londres,
regroupa les surréalistes dispersés dans le monde et
révéla au public que le surréalisme avait eu la force
de résister a I'occultation nazie. Et que peintres et
poetes avaient trouvé en Angleterre I'hospitalité. On
doit toutefois noter qu’il avait fallu attendre les pre-
miéres années de l'aprés-guerre pour que fussent
traduites en anglais les ceuvres de Breton, d’Aragon
ou de Leiris*.

1= Voir M. Nadeau, Documents surréalistes (Ed. du Seuil, 1948,
p. 343).

Voir aussi M. Remy, Surrealism in England : Towards a Dictionary
of Surrealism in England (Groupe-édiﬁon Marges, Nancy, 1978).

ANONYMAT - Le surréalisme aura été, malgré
tout, fait de la rencontre de trés fortes personnalités.
11 faut considérer, cependant, qu’au sein méme de ce
mouvement le probleme de l'individualité na cessé
de se poser. Solidaires d'un groupe, certains surréa-
listes orthodoxes ont manifesté le souhait que




I'ceuvre restat anonyme. Il s’agissait de gommer la
célébrité et la notoriété, incompatibles avec les impé-
ratifs des manifestes.

Des 1920, aux Etats-Unis, Marcel Duchamp* fon-
dait avec Katherine S. Dreier une « Société
anonyme », destinée a initier le public américain a
I'art moderne. Le titre en avait été choisi par Man
Ray*, séduit par I'expression frangaise a connotation
commerciale, et apres que Duchamp lui eut expliqué
qu’elle correspondait a l'incorporated américain.
Cette « Société anonyme incorporated » eut le mérite
de réunir (jusqu’en 1941) une fabuleuse collection
d’ceuvres... individuelles. Le mot « anonyme », en
effet, ne devait trouver sa justification que plus tard,
au sein du surréalisme, lorsque fut posée la question
de la signature. On verra, a propos des ready-made*,
ce que celle-ci apporte a un banal objet manufac-
turé. Mais, lorsqu’il s’est agi d’une ceuvre poétique,
théorique ou picturale, la présence ou la suppres-
sion de la signature a suscité bien des réticences. 11
ne fut pas question, par exemple, de distribuer des
tracts anonymes, la responsabilité entiere des signa-
taires y étant engagée. Toutefois, 1'ceuvre d’art, si
nouvellement décriée, et le chef-d’ceuvre personnel
furent constamment combattus. Arp*, en particulier,
protestait contre I’habitude de signer une ceuvre.
Les nombreuses entreprises d’ouvrages collectifs, et
Les Champs* magnétiques tout d’abord, représentéerent
une volonté de dissimuler I'identité de l'auteur ou,
du moins, sa personnalité.

L'un des fondateurs du surréalisme belge, Paul
Nougé*, fut I'un des plus virulents adversaires de la
signature (ce qui ne I'empécha pas de publier abon-
damment sous son nom). En se contentant (en 1925)
de recopier des « exemples » dans un ouvrage sco-
laire de grammaire et de les ordonner en poeme, il
Pproposait ceci :

«Ils ont semé les questions a pleines mains.

«Ils se sont retirés avec modestie

« En effacant leur signature. »

C’était bien le propos de ceux qui formaient ce
que Patrick Waldberg appellera la « société du mys-
tere ». Dans une lettre a Breton, Nougé insistera sur
la nécessité morale de I'anonymat : « ['aimerais
assez que ceux d’entre nous dont le nom commence
a marquer un peu l'effacent. »

ANTHOLOGIE DE L'AMOUR SUBLIME - Publice
par Benjamin Péret* en 1956, elle fut précédée d'une
introduction intitulée Le Noyau de la cométe
[ amour*].

ANTHOLOGIE DE L'HUMOUR NOIR - Cet
ouvrage d’André Breton a connu des vicissitudes
éditoriales telles qu’on serait tenté d’y voir les
malices de 'humour lui-méme. Sa rédaction comme

Anthologie de I’humour noir

sa parution se sont échelonnées sur trente ans, de
1936 a 1966. C’est en effet dans une lettre datée du
28 septembre 1936 que Breton emploie pour la pre-
miere fois, semble-t-il, I'expression « humour noir »,
« dans laquelle se rassemblent I'héritage de
I'ancienne qualification anglaise de la bile ou mélan-
colie, black humour, et le tres fort pouvoir de sugges-
tion d'un adjectif qui avait servi [...] a baptiser dans
les années 1820 ces romans noirs devenus chers a
Breton!... ». L’expression « humour noir » est donc
une trouvaille de Breton. Sans doute la lit-on déja
sous la plume de Huysmans* en 1885, dans un texte
confidentiel, mais que Breton a 'honnéteté de citer.
Le mot était alors passé inaperqu et, depuis, comple-
tement oublié.

Et voila qu’en ces années trente il entre peu a peu
dans le domaine public. Dans les Cahiers d’art (n° 6-7,
1937), Max Ernst*, sans nommer Breton, déclare que
« le hasard est aussi le maitre de I'humour et par
conséquent, dans une époque qui n’est pas rose, le
maitre-de-1"humour-qui-n’est-pas-rose, de I’humour
noir... » (Au-dela de la peinture). En octobre 1937, Bre-
ton fait a la Comédie des Champs-Elysées une confé-
rence sur I’humour noir, alors que, dans le méme
temps, parait chez G.L.M. (Guy Lévis-Mano) une
plaquette de lui portant ce titre, accompagnée d’un
photocollage : « Qu’est-ce que I'humour noir? »

C’est a cette date que Breton songe a publier son
anthologie. Un long temps de gestation que le choix
définitif ne favorise guere. Breton a des remords et
des regrets. Sa liste s’allonge ou se rétrécit, se love
comme un phylactere. Entrées et sorties se succedent
comme dans le groupe surréaliste lui-méme. D’autre
part, les projets éditoriaux avortent. Successivement,
Le Sagittaire, Denoél, Corti, Gallimard... renoncent a
la publication. C’est enfin Le Sagittaire qui, revenant
sur sa décision premiére, accepte I'ouvrage... qui est
achevé d’imprimer le 10 juin 1940. L’humour le plus
noir ne pouvait mieux se manifester!

Alors que Breton est réfugié a Marseille, la censure
lui signifie que le visa de censure est refusé a son
livre (de méme qu’a son recueil Fata Morgana). 11
dira dans ses Entretiens : « A I'éditeur de ce dernier
ouvrage [I’Anthologie] qui s’enquérait des motifs de
I'interdiction, on conseilla de ne pas attirer a nou-
veau l'attention sur un auteur qui — je cite textuelle-
ment — était la négation de l'esprit de révolution
nationale. Il est clair qu’en attendant mieux j étais
privé de tout droit de m’exprimer. »

Il faudra donc attendre la Libération et I’année
1945 pour que I'anthologie soit enfin diffusée, en
I'absence de Breton, encore aux Etats-Unis. Son
accueil ne fut pas brillant. En ces années-la, 1'exis-
tentialisme de Sartre occupait toute la place, et le
surréalisme avait du mal a se faire entendre de nou-
veau. Le Paris littéraire affichait alors une certaine
animosité contre ceux qui avaient, a 'Occupation,
choisi [?] I'exil.
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Cinq ans plus tard, Le Sagittaire réédite 1'ouvrage.
Breton en profite pour en modifier le sommaire. En
sont retranchés des textes de Baudelaire, de Huys-
mans, d’Apollinaire*... Y entrent : Fourier, Péret*,
Ferry*, Duprey*, Leonora Carrington*... Enfin sort
chez Pauvert, le 10 juin 1966 (trois mois avant la
mort de Breton), I’édition définitive et considérée
comme telle par son auteur. C’est elle que la Pléiade
a choisi, raisonnablement, de publ;er (avec un
remarquable dossier établi par Etienne-Alain
Hubert?). A cette derniere édition Breton n’a guere
apporté de grandes modifications; il a surtout reva-
lorisé 'hommage a Raymond Roussel*. Aux extraits
de Locus Solus et de L'Etoile au front, il a préféré ceux
des Impressions d’Afrique et de La Poussiére de soleil.
La liste « définitive » réunit donc, dans un ordre
chronologique imposé par les dates de naissance :
Swift, Sade, Lichtenberg, Fourier, De Quincey,
Lacenaire, Grabbe, Pétrus Borel, Poe, Forneret, Bau-
delaire, Carroll, Villiers de L'Isle-Adam, Cros,
Nietzsche, Lautréamont, Huysmans, Corbiere, Nou-
veau, Rimbaud, Allais, Brisset, O. Henry, Gide, Syn-
ge, Jarry, Roussel, Picabia, Apollinaire, Picasso, Cra-
van, Kafka, Van Hoddis, Duchamp, Arp, Savinio,
Vaché, Péret, Rigaut, Prévert, Dali, Ferry, Carring-
ton, Gisele Prassinos, Duprey. Une préface intitulée
« Paratonnerre », en hommage a Lichtenberg, définit
I"humour noir, « valeur ascendante de nature a se
soumettre toutes les autres », en une analyse qui
doit autant a Hegel qu’a Freud.

1-E-A. Hubert, CEuvres compléfes d'André Breton, fome 2
(Gallimard, coll. de la Pléiade, p. 1761 sq.).
2- Cuvres compléfes, tome 2 (p. 867).

ANTHROPOMORPHISME - « L'homme n’est
peut-étre plus le centre, le point de mire de l'uni-
vers », déclarait Breton en 1942 en ses Prolégomeénes.
En ordonnant la nature en visage d’homme — dans
la peinture comme dans la poésie — et en transfor-
mant les objets artificiels en figures anthropomor-
phisées, le surréalisme ne visait nullement a un
nouvel humanisme, mais tendait au contraire a sou-
ligner la profonde correspondance entre I'homme et
son environnement. Les paysages, les plantes, les
insectes, et jusqu’aux meubles*, sont métamorphosés
et prétent a confusion (au sens étymologique : se
fondre ensemble). Ainsi, on peut parler d’anthropo-
morphoses propres au surréalisme.

Breton décrit la place Dauphine comme un sexe
féminin, et ce n’est qu'un exemple de ce Paris*
sexualisé. Masson*, en compagnie de Breton, parle —
quand il ne les peint pas — des paysages de la
Martinique en termes dévoilés : « Fourrure arbores-
cente de la terre éventrée éventail du désir élan de
seve oui c’est la roue de lourde feuille dans l'air
fruité. Interroge la sensitive elle répond mais rouge

au cceur de I'ombre vaginale regne la fleur charnelle
du balisier — le sang s’est coagulé dans la fleur
insigne. Lave spermatique, il t'a nourri pétrissant le
verre banal la main du feu l'irisait de mortelle
nacre »!. [-* Antilles*].

Le paysage anthropomorphe (tel qu‘il a été étudié
en particulier par J. Baltrusaitis) obsede Richard
(Elze*, dont plusieurs tableaux portent ce titre. Et
surtout Dali*, qui, selon M. Brion, « semble éluder et
décevoir perpétuellement l'attention du spectateur,
poursuivant le visage énigmatique a travers les
objets qui tantot le révelent et tantot le dérobent ».
Voyez, par exemple, I’ Apparition d'un visage et d'une
coupe de fruits sur une plage (1938).

1-A. Breton et A. Masson, Martinique charmeuse de serpents
(Pauvert, 1972, mais premiére publication en 1948).

ANTILLES - Martinique - Haiti. Au printemps de
1941, Breton et Masson*, embarqués sur les mémes
bateaux de 'exil, se retrouvent a la Martinique pour
une escale forcée qui durera trois semaines. Les sur-
réalistes y seront en butte a toutes les tracasseries
administratives, et jusqu’a des menaces de la part de
« la tyrannie veule des maitres de l'ile » (Masson).
Heureusement, la présence d’Aimé Césaire*, qui
entretient la, depuis dix ans, un climat surréaliste
dans un contexte oppressif, leur permet d'y séjour-
ner dans d’assez bonnes conditions et de visiter I'ile
de long en large. Breton, aprés un mois d’interne-
ment au camp de Fort-de-France, et Masson avec lui
« ont vécu la double expérience du miracle des tro-
piques et de I'horreur coloniale, expérience qui en
I'occurrence aura pour théatre I'une de ces iles que
I'on pourrait sans trop d’exces qualifier de paradis,
n’était 'ombre honteuse qu’y fait régner, avec le
préjugé racial, 'oppression de la masse! ».

Paradis : c’est la découverte de cet univers primor-
dial, de cette nature originelle, de cette flore et de
cette faune fantastiques qui évoquent I'age* d’or,
lieu des métamorphoses végétales et animales aux-
quelles sera particulierement sensible Masson, qui
ne cessera d’y dessiner « d’aprés nature », tout en
imaginant une « nouvelle mythologie végétale ».
Pour le peintre, c’est un « gain pictural : la lumiére
diamantée, air fruité, la sylve prodigieuse, la popu-
lation non blanche souvent trés belle (une démarche
antique) [lui] inspireront un tableau que l'on veut
bien considérer comme un des meilleurs, Antille (au
singulier), et quelques autres? ».

Enfer : c’est la condition insupportable des véri-
tables occupants de I'ile, que dénonce immédiate-
ment Breton dans d’admirables poemes en prose et
des notes sur la situation sociale et politique du
pays, rejoignant et confirmant les éclats justifiés de
Césaire : « Antilles, cul-de-sac innommable de la
faim, de la miseére et de 'oppression »*.




De cette double confrontation avec la nature sau-
vage et la jungle colonialiste Breton et Masson,
ensemble, rapporteront un livre, Martinique char-
meuse de serpents (1948). Masson l'ouvre avec un
poeme, Antille*. Puis s’engage entre lui et Breton le
Dialogue créole, inspiré par 'un des plus beaux pay-
sages du monde, le gouffre d’Absalon, évoquant la
nature primordiale dont le surréalisme fera son pay-
sage d’élection. Alternent des textes de Breton et des
dessins de Masson. Suit de Breton un hommage a
I’homme qui incarne I’espoir du peuple martini-
quais, le grand poete noir Aimé Césaire.

Breton y publie également ses poemes en prose,
dont La Lanterne sourde, sous le titre Des épingles
tremblantes, ainsi que le bilan de son expérience mar-
tiniquaise sous celui d’'Eaux troubles>. L'ouvrage,
publié par les éditions Kra en 1948, sera réédité par
Pauvert en 1972 : on regrettera que le seul nom de
Breton figure sur la couverture.

Quatre ans plus tard, fin 1945, Breton fait a Haiti
un bref séjour. Il y retrouve une situation politique
et sociale tout aussi insupportable. En ce temps-la,
comme il le dénonce, « la misere du peuple haitien
était a son comble® ».

Breton y donne alors une conférence sur « Le sur-
réalisme et Haiti », dans laquelle il se dit obligé de
« régler la démarche surréaliste sur le pas séculaire
du paysan haitien » et de dénoncer une fois de plus
I'impérialisme et le colonialisme. Un journal local,
La Ruche, ayant applaudi a ces « paroles électri-
santes », est immédiatement saisi, ce qui déclenche
une gréve générale. La révolution haitienne était en
marche et I'intervention de Breton a sans doute per-
mis la cristallisation, en ce moment précis, des
revendications morales et matérielles. On sait mal-
heureusement comment les décennies suivantes ont
ruiné cet espoir.

A Haiti, Breton rencontre le poete Clément Ma-
gloire Saint-Aude et retrouve Pierre Mabille*, qui y
assume le poste d’attaché culturel. Celui-ci l'invite
(privilege d’habitude refusé aux Blancs) a assister a
des cérémonies vaudoues [+ vaudou*]. Breton sera
« durablement assailli ». Il y découvre également un
art populaire authentique, autour d’Hector Hyppo-
lite* (orthographe bretonienne), prétre vaudou dont
les ceuvres seront présentées en 1947 a I'Exposition
internationale du surréalisme.

Mais, comme en Martinique, Breton est fasciné par
la nature et le peuple haitiens, en ce paradis pollué
par 'homme blanc.

Sont également antillais les poeks Pierre Yoyotte et
Etienne Lero, introduits auprés du groupe surréaliste
par Monnerot. Dés 1932, une petite revue, qui prend
le titre bretonien de Légitime Défense, est diffusée aux
Antilles par de jeunes étudiants communistes et sur-
réalistes. Autour de Monnerot, elle dénonce a la fois,
et avec violence, « la corruption de la société martini-
quaise, la misere du peuple et le ridicule du psitta-

|

Antinomie

cisme littéraire des écrivains du cru », et se déclare
accepter sans réserves le surréalisme, auquel elle lie
désormais son avenir. Elle sera remplacée par L'Etu-
diant noir, fondé en 1934 par le Guyanais
L.G. Damas, mais celui-ci ne considérera plus le sur-
réalisme que comme un allié dans le combat de la
négritude [~ Tropiques*]. « Nous voulions bien
nous inspirer du surréalisme, mais uniquement
parce que l'écriture surréaliste retrouvait la parole
négro-africaine », écrira Léopold Sédar Senghor.

1= M. Leiris, Les Temps modernes (Gallimard, 1949).

2-J.-P. Clebert, Mythologie d’André Masson (Cailler, 1971,
p. 65).

3~ Voir L. Kesteloot, Césaire (Seghers, 1963).

4~ Publié d'abord dans Les Quatre Vents, numéro 4 (1946).
5-Repris in Pour la victoire (New York, 1942).

6- A. Breton, Entrefiens (1952; Gallimard, 1969, p. 246).

ANTINOMIE - Des le Second Manifeste (1930),
Breton définit le surréalisme comme soucieux avant
tout de déterminer le point supréme, ce « certain
point de I'esprit d’ou la vie et la mort, le réel et
I'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et
I'incommunicable, le haut et le bas cessent d’étre
apergus contradictoirement » [ point* supréme].

Cette contradiction, qui oppose trop facilement
(langage binaire) tant les objets que leur appréhen-
sion, prend vite chez Breton le nom d’antinomie,
terme kantien plus propre a désigner la différence
entre deux lois, naturelles ou fabriquées. Il s’agit en
effet de « résoudre toutes les antinomies qui [...]
demandent a ce qu’on s'emploie a les lever parce
qu’elles sont ressenties cruellement, comme impli-
quant elles aussi une servitude, mais plus profonde,
plus définitive que la servitude temporelle et que
cette souffrance, pas plus que l'autre ne doit trouver
I’'homme résigné. Ces antinomies sont celles de la
veille et du sommeil (de la réalité et du réve), de la
raison et de la folie, de I'objectif et du subjectif, de la
perception et de la représentation, du passé et du
futur, du sens collectif et de I'amour, de la vie et de
la mort mémes »'.

Plus tard, dans ses Entretiens de 1952, il dira « ce
que peut avoir d’hégélien l'idée d'un tel dépasse-
ment de toutes les antinomies ».

1 - « Limites non frontiéres du surréalisme » (1936).

APOLLINAIRE Guillaume - C'est a Guillaume
Apollinaire (1880-1918) que fut, historiquement par-
lant, dédié le surréalisme. Breton entendait rendre
hommage au poete dont I'une des ceuvres capitales,
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Les Mamelles de Tirésias (1918), était sous-titrée
« drame surréaliste », présidant ainsi a la naissance
du mot le plus prestigieux de notre siecle.

Des la fin de 1915, Breton était entré en correspon-
dance avec Apollinaire, qu’il admirait alors particu-
lierement. Ils se rencontrerent pour la premiere fois
en mai 1916. Deux ans plus tard, Breton présenta
Aragon a Apollinaire, qui fut également a l'origine
de la rencontre de Breton et de Soupault*. En octobre
1918, un mois avant la mort du poete, Breton écrivit,
dans la revue L Eventail, son premier article sur lui,
reproduit plus tard dans Les Pas perdus.

Apres sa mort, Apollinaire devient un personnage
quasi mythique. C’est I'Enchanteur, au sens propre,
Merlin, Orphée tout a la fois, dont le blason s’illustre
de la devise : « J’émerveille ». Il est ainsi au premier
rang des incitateurs, des précurseurs, des grands
ancétres* du surréalisme.

En 1919, trois textes d’Apollinaire, Le Mendiant,
Banalités, Quelconqueries, paraissent dans la revue Lit-
térature, animée par Breton et Soupault. Mais, en
meéme temps, il semble que Breton veuille se « débar-
rasser » d’Apollinaire, comme d’un fantome encom-
brant. Au-dela des réticences que, tout de méme, du
vivant du poete, lui et ses pairs éprouvaient a I'en-
contre de sa gloriole militariste et patriotarde, il est
possible que Breton ait ressenti le besoin de faire pla-
ce nette, d’évincer le « pere » et de prendre le relais.

Deux ans plus tot déja, Jacques Vaché* refusait de
s’associer a I'admiration de Breton pour le Poete as-
sassiné. « A bas Apollinaire! », s’écrie-t-il. Dans une
lettre a Breton, il le soupgonnait de « faire de I'art
trop sciemment, de rafistoler du romantisme avec du
fil téléphonique et de ne pas savoir la dynamo ».

Beaucoup plus tard, en 1952, Breton expliquera
que I'ceuvre d’Apollinaire, « en dépit de I'expression
toujours neuve du sentiment, ne laissait pas de ver-
ser dans le conformisme [...] Devant I'effroyable fait
de la guerre, Apollinaire avait réagi par une volonté
de plongée dans l'enfance, de réanimisme a tout prix
qui était loin d’étre le talisman espéré ».

Marguerite Bonnet note que, tout de méme, les cri-
tiques surréalistes a 1’égard d’Apollinaire, en tant
que po{‘(c et non en tant que cituycn, restent po-
sitives, sereines, non violentes. La reconnaissan-
ce d’Apollinaire perce dans le choix que Breton et
Soupault font du terme apollinarien « surréalisme »
pour désigner leur nouveau champ d’investigation.

Et ce n’est pas seulement le terme que reprennent
Breton et Soupault, c’est aussi la technique. Un texte
important de Breton souligne que « Guillaume
Apollinaire pensait avec raison que des clichés
comme “levres de corail”, dont la fortune peut pas-
ser pour un critere de valeur, étaient le produit de
cette activité qu’il qualifiait de surréaliste’ ».

En fait, Breton n’emploiera pas du tout le mot sur-
réalisme dans le sens ou l’entendait Apollinaire.
Pour ce dernier, en effet, le surréalisme est défini,

dans sa préface aux Mamelles de Tirésias, « comme
un art habité par le souci de la vérité, un art qui
revient a la nature sans en présenter une imitation
photographique » (M. Bonnet). Ce n’est pas le pro-
pos du surréalisme de Breton.

Entre 1922 et 1923, Breton s’attache a distinguer le
role d’Apollinaire dans le courant irréversible de la
poésie moderne et, lors de sa conférence a Barcelone
(novembre 1922), le présente comme « le dernier
poete », le mot pocte étant pris au sens dans lequel
Breton lui-méme avait failli tomber si Vaché ne l'eut
retenu : « De ce fait, on l'observe avec curiosité
et méme on se laisse un peu charmer par cette
modulation qu’on sent sur le point de finir. [...]
Apollinaire a tout de méme pressenti quelques-unes
des raisons de l'évolution moderne et il faut
reconnaitre qu’il a toujours réservé aux idées nou-
velles un accueil enthousiaste [...] lui qui au moins a
évité de refaire toute sa vie le méme poeme et qui a
su, c’est pourquoi nous l'aimons : “Perdre / Mais
perdre vraiment / Pour laisser place a la trou-
vaille” »2. C'est déja le « lachez-tout! » de Breton.

Ainsi, malgré réticences et reproches, le bilan est
positif. D’autres hommages seront rendus a Apolli-
naire par les surréalistes. Aragon l'invitera dans son
Anicet sous le nom et les traits du marquis Della
Robia. En 1923, Desnos* publiera un article,
Apollinaire et les autres. En 1927, Soupault rédigera un

PORTRAIT PREMONITOIRE D'APOLLINAIRE - Giorgio De Chirico.
Peinture. (Musée national d’Art Moderne, Paris)
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essai, Apollinaire ou les Reflets de I'incendie, publié aux
Cahiers du Sud avec treize poemes inédits. Voici
encore un commentaire significatif : « Par la valeur
qu’il accorde a I'expérimentation dans la poésie, il I'a
menée assez loin pour que Dada et le Surréalisme
puissent la concevoir comme une matiere distincte
des autres productions de l'esprit. »?

Breton se souviendra qu’en sa jeunesse Apollinaire
lui avait ouvert la porte des merveilles, aux confins
de I'histoire et de la légende. « La plus grande mer-
veille encore, et a beaucoup pres, c’est que son pou-
voir d’exaltation, bien loin de se cantonner dans un
passé reculé et aboli, s’exerqait avec la méme pléni-
tude dans le présent et tendait de toutes ses forces a
anticiper sur l'avenir », dit encore Breton dans un
texte tout entier consacré a Apollinaire, Ombre non
pas serpent mais d’arbre, en fleurs, publié dans Le
Flaneur des Deux-Rives*.

1- Pour Dada, in N.R.F. (a0t 1919).

2-Texte repris dans Les Pas perdus sous le titre « Caractéres de
I'évolution moderne et ce qui en participe ».

3-Tzara, Essai sur la situation de la poésie (1931).

4=N° 1 (mars 1954). Repris in Perspective cavaliére (Gallimard,
1970, p. 33).

APPEL A LA LUTTE - II sagit du manifeste
motivé par le putsch fasciste de février 1936 et
publié dans Documents 34. Dans les heures méme
qui suivirent la manifestation du 6 février, les sur-
réalistes se réunirent pour définir « dans l'avenir
immeédiat les mesures de résistance qui pourraient
étre envisagées », et pour acclamer la greve géné-
rale. Il fut diffusé le 10 du méme mois, avec quelque
90 signatures!. Il précéda de peu la naissance du
Comité de vigilance des intellectuels antifascistes.

Un an plus tard, dans son discours intitulé « Du
temps* que les surréalistes avaient raison », Breton
défendra a travers ce texte la cause des « intellec-
tuels révolutionnaires » : « Notre collaboration a
I"Appel a la lutte du 10 février 1934, conjurant tous
les travailleurs organisés ou non de réaliser
d’urgence I'unité d’action, d’apporter a cette réalisa-
tion “le tres large esprit de conciliation qu’exige la
gravité de 1’heure”, notre adhésion immédiate au
Comité de vigilance des intellectuels, notre enquéte
d’avril 1934 sur I'unité d’action, notre présence dans
la rue au sein de toutes les grandes démonstrations
de force ouvriere, suffisent, pensons-nous, a
confondre ceux qui osent encore parler pour nous
de “tour d’ivoire”. » Ce qui, bien sar, ne mettait en
rien en gage leur autonomie intellectuelle.

1= Voir M. Nadeau, Documents surréalistes (Ed. du Seuil, 1948,
p. 251).

Aragon

ARAGON Louis - Né a Paris, Louis Aragon (1897-
1982) est plus jeune d'un an qu’André Breton. S'il a,
lui aussi, une enfance bourgeoise, celle-ci est mar-
quée d'un « ciel de naissance » singulier, qui n’a rien
d’astrologique. Son pere, qui vient de quitter sa
mere, le déclare de pere et mere inconnus, en le fai-
sant inscrire sous le nom d’Aragon, province espa-
gnole ou il avait été en poste diplomatique apres
avoir occupé les fonctions de préfet de police.
Aragon n’utilisera son vrai nom (celui de son pere,
Louis Andrieux) que comme faux nom sous
I'Occupation : curieuse fagon d’appréhender ce qui
fut sans doute un handicap, et dont un psychana-
lyste pourrait tirer des conclusions perverses.

L’enfant est élevé a Neuilly et ne voit son pere que
de loin en loin, au bois de Boulogne. Il grandit dans
la famille de sa mere, Marguerite Toucas, qu’il
appelle sa sceur (la sceur joue un role important dans
les relations parentales des surréalistes). Autour de
lui, sa grand-mere et des tantes. Dans cet univers
féminin, il aiguise sa sensibilité et peut-étre un gott
du faste, un certain dandysme qui se fera jour beau-
coup plus tard.

Tres tot, le probleme de I'écriture se pose a lui. Il
racontera comment dans Je n'ai jamais appris a écrire
ou les Incipit (Skira, 1969).

Il n’a alors que six ou sept ans, et rédige
clandestinement une nouvelle, Quelle dme divine,
qu’il recueillera vingt ans plus tard en téte du
Libertinage. On reviendra sur la technique de ce
« roman », préfiguration d’une certaine écriture
automatique. Pour lors, il ne sait pas ce qu’il va
écrire. Il note une phrase au hasard, celle qui ouvre
le récit, l'incipit et poursuit, hésitant, inventant au
fur et a mesure, découvrant lui-méme les person-
nages et leurs actes.

Il reprendra souvent ce procédé, le choyant méme
quand il aura découvert celui de Raymond Roussel* :
ce sera celui du mentir-vrai. Commentant (en 1969)
cette mécanique de I'écriture d'un « roman » de cette
sorte, il emploie le vocabulaire aquatique auquel
vont sans cesse recourir Breton et les autres surréa-
listes. « Je me jette a 'eau des phrases comme on crie
[...] Ainsi tout commence [...] d’une brasse folle [...]
dont on coule ou survit. » A ce propos, il faut noter
qu’Aragon partagera bientot ses études entre la
faculté de médecine et l'institut d’océanographie,
déja poussé par ce gout surréaliste pour I'exploration
des fonds sous-marins et amniotiques. Mais il ajoute
aussitot : « Ce n’est parfois qu'une rature-ou je
déméle les traits insensés d’une femme couchée, tou-
jours la méme, qui se retourne en dormant, étend
son bras, penche sa téte, et ses murmures... » Lits et
ratures, qu’illustrera la couverture de la revue
Littérature* par un jeu de mots facile mais significatif.
Image aussi surréaliste du dormeur ou de la dor-
meuse, nageant dans son réve, telle que Masson* en
démélera a son tour les traits.




Aragon

L'été 1908, il passe ses vacances en cure a Challes-
les-Eaux, dans les Alpes de Savoie : Challes, qu’il
orthographie d’ailleurs Chales, sans doute parce que
vingt pages plus haut (des Incipit) il parle de
I'important petit chale de sa grand-mere. Toujours
dans le plus grand secret, il continue d’écrire et
cache dans un trou d’arbre le manuscrit d’un récit
intitulé La Sorciere du Vésuve. Surpris par le poéte
dramatique Zamacois, auteur fané de La Fleur mer-
veilleuse, il détruit son ceuvre et décide de ne plus
écrire de roman. Anecdote qui n’est pas sans intérét,
parce que l'aventure déclenche en lui le souci de
dévoyer, de mettre sur une mauvaise voie, le lecteur
d’une ceuvre future masquée de dérision.

Si Aragon a la méme éducation bourgeoise
que Breton, il a également la méme formation
universitaire, le méme gout pour la médecine et
I'anatomie*. Il commence ses études de médecine et
d’océanographie durant I'automne 1914. La guerre
se fait sans lui. Deux fois de suite, il tente de s’en-
gager, mais on ne veut pas de lui. Enfin, il est
appelé en juin 1917 comme infirmier militaire, puis
envoyé a Paris, au Val-de-Grace, pour y suivre les
cours. En avril 1918, nommé médecin auxiliaire, il
part pour le front et s’y conduit en héros, comme
tous les poilus. Il y gagne une médaille,
certainement méritée.

Pour lui, comme pour les surréalistes de cette pre-
miere génération (je pense a Masson en particulier),
la guerre* est le révélateur brutal de I'adolescence et
de la nécessité d’un autre engagement, révolution-
naire celui-la.

Entre-temps/ il a tout lu ou presque, et non seule-
ment les classiques, les romantiques, les symbolistes
et les modernes comme Apollinaire*, mais aussi
Jules Verne, La Famille Fenouillard, les aventures de
Nick Carter. Il a une prédilection pour le théatre
d’Henry Bataille. Il gotite méme Barres, qui lui col-
lera aux chausses plus longtemps qu‘il ne le dira
d’abord. Ce bagage, hétéroclite en apparence, le
conduit, lors de ses permissions a Paris, a fréquenter
les milieux littéraires et plus particulierement la
petite librairie grise d’Adrienne Monnier, rue de
I’Odéon, dont Breton dira qu’elle fut « le foyer
d’idées le plus attractif de Iépoque ».

Et c’est 1a, justement, qu’Aragon fait la connais-
sance de Breton, en septembre 1917'. Tous deux, s’en
allant ensemble, découvrent qu'ils sont affectés au
Val-de-Grace, mi-médecins, mi-militaires. Dans cet
univers carcéral (le « 4¢ Dingue », comme ils 'appe-
laient), plein de soldats fous ramenés du front, trau-
matisés plus que meurtris, Breton et Aragon lisent
Lautréamont* et ses poésies, sur la beauté desquel-
les ils sont aussitot d’accord.

A vrai dire, les gots littéraires des deux hommes
different assez. Breton reproche a Aragon de préfé-
rer le Jules Romains des Odes et prieres a 1’Apol-
linaire d’Alcools. Mais, ajoute Breton, « sur le plan

des gotits qui pouvaient l'opposer a Soupault aussi
bien qu’a moi, il avait eu tres vite fait de jeter du
lest? ».

Breton apprécie tout de suite 1'exceptionnel com-
pagnon de route avec lequel il parcourt les rues de
Paris. « Nul n’aura été plus habile détecteur de
I'insolite sous toutes ses formes, nul n‘aura été porté
a des réveries si grisantes sur une sorte de vie déro-
bée de la ville... » Et Breton découvre en Aragon un
caractere foncierement original. « Une mémoire a
toute épreuve lui retrace a longue distance les intri-
gues de romans innombrables. Sa mobilité d’esprit
est sans égale, d’ou peut-étre I'assez grande laxité
de ses opinions et aussi une certaine suggestibilité.
Extrémement chaleureux et se livrant sans réserve a
I'amitié. Le seul danger qu'il court est son trop
grand désir de plaire. Etincelant »3. Aux yeux de
Breton encore, Aragon n’a pas acquis le sentiment
profond de la révolte, mais il a le gott de la subver-
sion, « plutot affiché par coquetterie ».

De son c6té, Aragon est séduit par Breton. Dans
son premier roman, Anicet (qu’il commence en
1918), il évoque, sous le masque de ses personnages
Baptiste et Anicet, cette rencontre déterminante.

En méme temps que Breton, Aragon fréquente
Philippe Soupault* et Théodore Fraenkel*, qu'il voit
désormais tous les jours, dans les cafés du boule-
vard Saint-Michel, ou les « mousquetaires », comme
on les a malheureusement appelés, discutent a en
perdre le souffle de la modernité.

Au Val-de-Grace (au Val, comme ils disent, son-
geant peut-étre au dormeur de Rimbaud), Aragon
écrit son premier texte (depuis La Sorciere du
Vésuve) : ’est La Demoiselle aux principes, un conte
qui figurera plus tard dans Le Libertinage, mais qui
parait alors dans la revue Les Ecrits nouveaux (aott-
septembre 1918). « Cette demoiselle-la avait été mon
premier pas adulte dans la fiction », dira-t-il en 1964.

L’année suivante (1918), Aragon retourne au front,
et c’est au Chemin des Dames qu’il commence Ani-
cet, qui va devenir Anicet ou le Panorama, roman (le
mot roman faisant partie intégrante du titre). Cette
année 1918 marque son entrée dans les revues litté-
raires. Il y publie ses premiers poemes, repris pour
la plupart dans Feu de joie.

Breton, Soupault et Aragon ont une idée en téte :
créer leur propre revue. Dans un texte non destiné a
la publication* (ce qui lui confere une crédibilité cer-
taine), Aragon raconte cette genese : « Je me sou-
viens de la premiere fois que le projet de fonder une
revue avait été envisagé par André Breton, Philippe
Soupault et moi. C’était pendant I'hiver 1917-1918, le
long du boulevard Flandrin, comme André Breton
venait de montrer a Soupault les Lettres de Jacques
Vaché, et que nous trainions dans la fumée du che-
min de fer de ceinture nos uniformes salis, oublieux
de saluer les officiers, oublieux de toute espece de
tenue, oublieux de I'heure et de nous-mémes, et du
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froid qui était assez vif. Conscience d'un esprit réel-
lement nouveau et si proche de nous, conscience
aussi de I'hostilité qu'il allait rencontrer, de I'impos-
sibilité de le manifester nulle part. »

Le titre de la nouvelle revue est déja choisi : Le
Negre, en hommage dérisoire au boxeur noir dyna-
mometre du Palais des fétes. Mais les circonstances,
la guerre, le manque d’argent... noient ce projet. Ce
n‘est qu'un an plus tard, en février 1919, qu’Aragon,
alors a Sarrebruck (il ne sera démobilisé qu’a la fin
de 1919), recoit de Breton I'annonce de la sortie de la
nouvelle publication, intitulée Le Nouveau Monde,
dont ils doivent tous deux partager la rédaction avec
Soupault. Le choix du
titre met 1’accent sur la
future exploratoire sur-
réaliste, le plus outre
de Christophe Colomb.
Mais il est déja pris et il
faut en trouver un
autre. C’est, par déri-
sion encore, Littérature.

Le premier numéro
sort en mars 1919. Ara-
gon y publie son poeme
« Pierre fendre »° et une
« critique synthétique »
des Vingt-Cing Poeémes
de Tzara*. Dans les fas-
cicules suivants de l'an-
née 1919, d’autres textes
d’Aragon figurent au
sommaire : ce texte de
I'enfance, Quelle ame di-
vine!, et Sommeil de
plomb (octobre et no-
vembre 1919) qui ouvri-
ra plus tard Le Mouve-
ment perpétuel. Mais,
dans la revue, Aragon
tient surtout place de
critique. Parmi un choix
de livres qui surprend
un peu si I'on ne préte
pas assez attention au

(Coll. Treillard)

Louis ARAGON, PORTRAIT, 1922 -

Aragon

de littérature, a de quoi surprendre. On reviendra
sur le romanesque propre a Aragon, mais on peut
souligner ici 'entreprise et la volonté d’étre « a
rebours » du systéeme en place, fat-il justement un
systeme en révolte contre le systeme. C'est une atti-
tude de dérision, par rapport a soi et par rapport au
mouvement Dada, et c’est aussi une révolte au
second degré.

Anicet, sil n’est pas vraiment un « roman », n’est
pas encore non plus un texte automatique. C’est,
dans la perspective de ses premieres pages d’écritu-
re, un récit onirique, se développant selon sa propre
architectonique, poussant ses branches ou ses
détours avec cette « lo-
gique naturelle » qui est,
ni plus ni moins, celle
des feuilles nervurées et
des cristaux pseudo-géo-
métriques [ Ernst*].

Comme 1’a bien souli-
gné Marie-Claire Banc-
quart, « le roman d’Ara-
gon est bien le prototype
des ceuvres surréalistes
qui, par la suite, adop-
terent le ton du policier
ou du roman d’aventu-
res pour décrire Paris
[...] Trop longue pour
étre poeme, mais formée
d’une suite de proses
qui font intervenir des
moyens proprement poé-
tiques (métamorphoses,
animation d’affiches et
de statues, recours aux

souvenirs), 1'ceuvre accu-
mule les aventures selon
les procédés du récit a
tiroirs’ ».

En fait, il y a déja la la
technique du collage*
qui fascinera Aragon. Le
climat d’Anicet est sur-
réaliste avant la lettre,

contexte, on trouve le compte rendu des ceuvres de
ses compagnons : Mont de piété de Breton, Lettres de
guerre de Jacques Vaché...

Anicet, le roman commencé en septembre 1918,
n’est terminé qu’en 1920 pour paraitre a la fin de
cette année-la, mais daté de 1921. Les deux premiers
chapitres sont d’abord publiés par la Nouvelle Revue
frangaise (septembre 1920).

Entre 1918 et 1920, Aragon lit les publications
Dada. Anicet est une ceuvre d’esprit Dada*. Michel
Sanouillet dira méme qu’avec ce livre Aragon donne
a Dada son premier roman®. Le terme de roman*,
appliqué a un mouvement qui faisait fi de ce genre

plus que dadaiste. D’ailleurs, I'accueil fait au livre
par les dadaistes ne fut pas sans réticence. Picabia
(qui appelait Aragon I’amant cceur du
dadaisme ») déclara alors : « En définitive, je ne
saluerai pas, par des cris d’enthousiasme, la jeune
gloire de M. Louis Aragon, profiteur de Dada »®.

Si les paysages traversés par Anicet sont aisément

de

reconnaissables, bien que transposés géographique-
ment (les Ardennes ou Paris), les personnages sont,
quant a eux, les doubles des compeéres d’Aragon.
Aragon n’a pas caché qu’Anicet était lui-méme, mais
multiplié par des caches successifs du visage de
ses propres amis : portrait stéréotypé (mais non
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portrait-robot) de 'homme de sa génération (la
fameuse cuvée de 1895-1897), de I’ancien combattant
ne pouvant trouver sa place dans la société issue de
la guerre. Quant a Baptiste Ajamais, c’est évidem-
ment Breton pour qui a lu le poeme intitulé Fagon
(Mont de piété) : « ... Elles font de Baptiste : A
jamais! » Mais mieux vaut lacher ce trousseau de
« passes » et contempler le trésor dans sa vitrine.

On y distingue plusieurs des reflets qui aviveront
la thématique surréaliste : le gout des opéras popu-
laires (Fantdmas, Nick Carter), I’exotisme enfantin
(les Indiens)... Surtout, Anicet est « une déclaration
de guerre a la conception alors régnante du ro-
man [...] Contre les prétentions du roman psy-
chologique, contre les formules toutes faites de
construction de l'intrigue, il entend marquer une
rupture, disloquer a la fois le sujet et les caracteres,
imposer l'arbitraire et l'incohérence, pour combattre
l'idée simplifiée et schématique de I'homme et de
son existence que la littérature officielle sanc-
tionnait? ».

Revenons au début de 1919. Cette année-la,
Aragon rassemble ses poemes pour en faire ce Feu
de joie qui sera achevé d’imprimer en décembre.
« Pour en finir avec ceux qui pour rien au monde ne
voudraient passer pour des messianiques ou des
révolutionnaires [...] il fallait commencer par allu-
mer ce feu dans la joie ot 1'on se gaspille soi-méme,
commencer par ce mouvement ou [‘espoir pour
I'amour se confond avec le scandale pour le scandale et
ou quelqu’un comme Aragon déclare solennelle-
ment, en guise de définitif avertissement : “Je ne
serai pour personne une excuse, pour personne un
exemple” et “Je suis et resterai contre les partisans
de la sottise et de I'intelligence, du parti du mystere
et de l'injustifiable” »10.

Alain Jouffroy montre combien ce recueil recouvre
et dévoile a la fois (éclaire et brile comme un feu)
les rapports encore lyriques, et déja délirants,
d’Aragon et de Breton, leurs errances dans les rues
et leurs découvertes des films « projetés » sur eux
sans préavis. Leur démarche cote a cote, présidant a
ces poemes, est d'une telle symétrie que I'on entend
Breton lui-méme parler par la bouche d’Ajamais
(dans Anicet encore) et reprocher a Aragon ce qu'’il
craint tant pour lui-méme, le lyrisme faux, le
« lyrisme de hasard », qui n’est que spectacle de
voyeur excité (il parle ici de cinéma) et « la plus
funeste école d’inaction qui soit au monde ».

Feu de joie parait au Sans Pareil, en 1920, dans la
collection « Littérature », avec un dessin de Picasso.
A cette époque, Aragon assiste, en compagnie de
Breton, de Soupault et d’Eluard, a l'arrivée de Tzara
a Paris et a son installation dans l'appartement de
Picabia. Cette nouvelle rencontre est capitale et fer-
tile. « C’est au milieu de la confusion complete qui
régnait au début de I'année 1920 que, las de voir
juger péle-méle et sur le méme plan les auteurs dits
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d’avant-garde et lassés aussi de faire bon gré mal gré
figure de suiveurs du cubisme littéraire, conscients
somme toute des différences fondamentales qui nous
séparaient irrémédiablement de nos devanciers;
décidés a ne plus laisser croire par notre silence que
nous approuvions le petit esprit puéril qui dominait
les controverses littéraires et éternisait les discus-
sions techniques comme celle du vers libre; et, chose
curieuse, ayant quelque chose a dire, André Breton,
Philippe Soupault, Paul Eluard et moi, venions de
nous déterminer a 'action publique »!.

Cette action publique est encore liée a l'activité
Dada. C’est d’abord la « manifestation poétique »
du 23 janvier, a la salle des fétes, rue Saint-Denis, au
cours de laquelle les poemes d’Aragon doivent étre
lus. Puis la seconde manifestation, en février, au
Grand Palais. « Aragon, raconte Ribemont-Dessai-
gnes*, faisait merveille avec une téte a claques car a
cette époque il avait un maintien de fils de famille
en rupture de ban, a la fois provocateur et dandy un
peu snob »'2. En mars, au théatre de 'GEuvre, il pré-
sente ses Tours de prestidigitation et joue dans la piece
de Tzara, La Premiére Aventure céleste de M. Anti-
pyrine. 11 participe également au festival Dada de la
salle Gaveau, interpréte le second Antipyrine de
Tzara et présente son Systeme DD.

En 1921, tout en continuant de collaborer aux
numeéros de Littérature, Aragon publie dans les
revues dadaistes, Cannibale* et Proverbe*. En avril, il
participe a la fameuse visite de Saint-Julien-le-
Pauvre et a l'inauguration Dada de I'exposition Max
Ernst au Sans Pareil (ou il se contente de miauler,
gémir, beugler comme un kangourou). Il est surtout
avocat de la défense dans le proces Barres, ce qui ne
laisse pas d’étre un peu équivoque : Aragon dit lui-
méme'® qu‘ayant lu trés jeune cet auteur il en regut
un grand coup de soleil et que cette découverte
décida de l'orientation de sa vie. Ainsi, jouant le réle
qui lui est dévolu dans cette entreprise Dada de
condamner « l'appariteur des pompes funébres »,
Barres, Aragon masque sa passion adolescente. Ce
reglement de compte collectif lui offre I'occasion de
se libérer d'un attachement peut-étre cedipien.

Les débuts de I'année 1922 sont marqués par
I'affaire du Congres* de Paris, ou congres pour la
détermination des directives et la défense de I'Esprit
moderne, dont lidée revient a Breton et qui pro-
voque le premier divorce avec les dadaistes. Aragon
prend fait et cause pour Breton contre Tzara. Les
relations entre Aragon et Dada sont closes. Aragon
avait été traité d’« amant de cceur du dadaisme »; il
est désormais désigné, dans Le Ceeur a barbe, feuille
dadaiste, sous I'étiquette « Anice qui mal y pense ».
Ribemont-Dessaignes dit encore : « Aragon est un
joli globe de verre sous lequel dort la fleur d’oran-
ger de Breton. » Quant a Fraenkel, il est plus direct
encore : « Le cceur d’Aragon est dans la poitrine de
Breton. » A quoi l'intéressé répond : « Le systeme




A

S0 s DB SRS, AL 48 (e SR

L e

B

Era

D/ a deux lettres, a deux faces, a deux dos, admet
totes les contradictions, n’admet pas la contradic-
tic, est sans contredit la contradiction méme, la vie,
lavort, la vie, la vie, la vie, avis aux amateurs. »

ar ce, Aragon part en vacances en Autriche,
olissant a cette attirance pour Vienne, la ville de
Frud, a laquelle l'année précédente n‘ont pas
résté Breton et Max Ernst. Puis a Berlin, d’ou il
raporte Les Plaisirs de la capitale — ses bas-fonds, ses
jaiins secrets, texte qu'il reprendra dans Le
Lirtinage sous le titre Paris la nuit.

omme Breton, pour gagner sa vie, Aragon sert
dbibliothécaire et de rabatteur littéraire a Jacques
Ducet. Pour lui, il entreprend un Projet d’histoire
litraire contemporaine dont le plan parait dans la
reue Littérature (n° 4, septembre 1922), mais qui ne
vera jamais le jour. Ce devait étre une chronique
de activités littéraires d’avant-garde depuis 1913,
pls particulierement parisiennes.

ragon continue d’écrire dans Littérature, dont
Biton assume désormais la direction. Il publie sur-
tot Les Aventures de Télémaque (dans la N.R.F), qui
paissent avec un portrait de 'auteur par Robert
Daunay. Ce livre, rédigé avant la rupture avec
Tira, s'apparente encore, dans la forme et dans le
to, aux publications dadaistes.

onie, mais aussi dérision. Déraison. Frisant, ris-
qunt le n‘importe quoi, le langage d’Aragon est
da un anti-langage. Non pas l'envers de la poésie
(¢ sa mise en prose), mais la poésie a I’envers.
Erore une fois les mots roman, littérature, art, sont
Pps a rebrousse-poil, a contre-courant. Voyez Litté-
raire (n° 11, 12 octobre 1923) devenant Erutarettil...
L‘onie méme (la parodie, I'absurde, le non-sens)
ecrenversée, et c’est quelquefois dans le sérieux
qeelle éclate, qu’elle explose. Second, puis troisieme
dsré. L'écrivant n’est pas I'écrivain, 'auteur n’est
pis « lui-méme » (du grec autos), il n’est plus autis-
tine, il est « I'autreur », en dega, « outre », de
Irit. On sait ce que pareille démarche déclenchera
came résultats, non seulement dans la production
siréaliste, mais encore dans la remise en cause du
dcours par le Nouveau Roman et par les théori-
cis de la revue Tel Quel. En 1922, ¢’était assez nou-
Viu, assez moderne.

louveau, moderne, Le Libertinage 1'est aussi; il ne
s@a publié qu’en 1924, mais recueille des écrits
cmposés entre 1918 et 1924. L’'ouvrage, relevant
erore du « collage » de textes, contient péle-méle
ds contes et des nouvelles dont le ton et la forme
sat singuliers.

'écriture automatique a trois ans déja quand il
olonne ces récits, partant (comme Breton lui dit
inocemment) d'une « phrase entendue ». « C’était
leprécisément, I'origine de cette incompréhensible
aivité de l'esprit, a quoi tant de gens semblaient
Stre adonnés sans jamais s'interroger sur son ori-
gie : en d’autres termes, qu’il y avait exactement la
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meéme nécessité, le méme arbitraire aussi entre la
phrase de réveil et le texte surréaliste qu’entre le
roman et la phrase, le plus généralement absurde,
de quoi l'esprit dérive dans le roman »!4.

Le dernier conte du Libertinage, intitulé La Femme
frangaise, marque une progression sur les autres
textes, une invention, celle des « blancs », qui, loin
d’étre des vides, des absences (voir celles et ceux de
Mont de piété, analysés par Breton lui-méme dans le
premier Manifeste), des plages de repos pour Iceil
du lecteur, sont bien au contraire des pleins, des
« blancs romanesques », dit Aragon, qui donnent la
parole au lecteur, a son propre réve, a son propre
délire.

A propos du réve*, qui tient une si grande place
dans la démarche surréaliste, on ouvrira ici une
parenthese. Aragon dira plus tard (dans une inter-
view au Monde, 29 mars 1974) qu’il lui faudrait
beaucoup d’impudeur pour raconter ses réves, mal-
gré la passion qu'il eut, en ces premiéres années du
surréalisme, pour les découvertes de Freud.

Ainsi, il y a, chez I’Aragon de ces années-la, une
volonté, un souci de contrdle dans le choix des
images, choix qui n’est pas vraiment compatible
avec la poétique de Breton et de Soupault. Le
Libertinage méme — sa préface en tout cas — marque
un virage tres sensible. « Dans I'évolution d”Aragon,
dit André Gavillet, c’est un texte capital. Il consacre
la mort de la premiére maniere. Les dérobades ne
paient plus; I'incognito est a son tour repéré; un
peu plus tard, et voila tout. Finis donc les alibis
d’Anicet, de Télémaque, du Mouvement perpétuel, des
contes du Libertinage ou I'auteur croit prouver qu'il
n’est jamais engagé par les mots qu'il choisit. »>

Alors commence cette frénésie, cette « maniere fré-
nétique — au sens de Pétrus Borel — qu’il a adoptée
depuis 1922 environ » (Breton). Frénésie accompa-
gnée d’'une violence certaine. Les jeux de I'enfance
sont faits. Désormais, Aragon s’engage. Il emploie
I'invective, voire I'insulte. Il provoque. Il convoque
aussi le lecteur. L'ironie, la moquerie (et le dédain
du dandy) font place a la révolte, a la prise de posi-
tion, a la communication aussi : le dialogue, dat-il
étre brutal, s’instaure entre lui et le lecteur. Il
« manifeste », et c’est le signe de son adhésion a
I'aventure collective du surréalisme, convaincu
désormais que la poésie ne se fait pas toute seule
mais qu’elle doit étre faite par tous.

Ce passage ne s’opere pas dans I'abandon total de
sa personnalité. Séduit par Breton et ses pairs, et en
accord avec le groupe qui se forme et s'imbrique’s,
Aragon commence un « roman » (il faut toujours
avec lui mettre ce mot entre guillemets) dans lequel
il investit sa résistance intérieure a la création collec-
tive. C’est la Défense de I'infini, ouvrage commencé
en avril 1923, poursuivi assidiment pendant quatre
ans, et qu’il finira par briler a Madrid a I'automne
1927, sans que ses compagnons surréalistes, au
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courant seulement de 'entreprise, n’aient rien su de
son dessein et de son développement. Roman-fleuve
de quinze cents pages, animé des quelque cent per-
sonnages... On voit ici poindre 1'’Aragon des
grandes fresques post-surréalistes. « La multiplicité
des personnages était née de l'intrication de récits
différents, chacun ayant pour le commander son
propre commencement, je veux dire une phrase
tournant sur l'univers propre a ce personnage, de
quoi, par quoi se déterminait un autre roman. Une
autre route. C’était un roman ou l'on entrait par
autant de portes qu‘il y avait de personnages diffé-
renciés. Je ne connaissais rien de I'histoire de chacun
de ces personnages, chacun était déterminé a partir
d’une de ces constellations de mots dont je parlais,
par sa bizarrerie, son improbabilité, je veux dire le
caractere improbable de son développement »17.

De l'autodafé madrilene de 1927, deux cents
feuillets sur mille cinq cents ont été miraculeuse-
ment sauves et publiés par les éditions Gallimard en
1986 (avec des notes d’E. Ruiz). Des fragments suffi-
sants pour mettre au jour ce labyrinthe dont les cou-
loirs (les passages), bifurquant a l'infini, débouchent
sur I'improbable, le possible, le hasard, la rencontre,
la surprise, le télescopage des contraires, créant ainsi
un objet parfaitement surréaliste. D’autres « mor-
ceaux » (on n’ose dire choisis) sont tout de méme,
en ces années charniéres, parvenus, « parce qu'il fal-
lait bien manger », dans les revues surréalistes : Le
Cahier noir dans La Revue européenne de Soupault,
quelques pages dans La Révolution surréaliste ou Le
Surréalisme au service de la Révolution, comme 1'Entrée
des succubes.

Cette année 1923, placée pour Aragon sous le
signe d’une vitale et fatale remise en question, cor-
respond a une crise identique chez Duchamp*, qui
renonce a peindre, chez Breton, qui manifeste
'intention de ne plus écrire. C’est la fin de Litté-
rature, ou du moins sa fin annoncée, et c’est le
découragement qui atteint Péret* et Ernst.

Mais c’est aussi, moins paradoxalement qu’il ne
parait, I'année de la formation réelle du groupe sur-
réaliste autour de Breton. La participation d’Aragon
aux activités du mouvement est importante. Coté
peinture, il écrit un texte fondamental sur Max Ernst
peintre des illusions's. On se souvient qu'il a joué un
role démonstratif et provocateur lors de la premiere
exposition de ce peintre, au printemps 1921. Il est
alors fasciné par ses procédés, par ces collages qui
sont nouveaux par rapport aux collages cubistes,
accompagnés de légendes (plus que de titres) qui ne
sont pas loin de ressembler aux textes automatiques,
aux phrases de réveil, qui le projettent lui-méme sur
ces voies qui bifurquent, le déposent a des carre-
fours, ces échangeurs d’ou toute direction est per-
mise pourvu qu’elle meéne a l'infini. Fasciné aussi
par le Max Ernst de 1923 exposant aux Indépen-
dants sa « maniere noire », sa peinture en négatif,

« dont certaines parties ont l'air dessinées a la craie
sur un tableau noir ». Et par les grandes composi-
tions de cette année-la. Il est sans doute significatif
que les tableaux cités par Aragon aient pour titres :
L'Intérieur de la vue, La Honte de la révolution, La Belle
Jardiniere, Sainte Cécile... Le texte d’Aragon étant
vraisemblablement écrit avant mai 1923, il n’a pu
avoir connaissance de la plus importante des toiles
de cette époque, Pieta* ou la Révolution la nuit. Mais
il est visiblement sensible au souci de Max Ernst de
ne point se préoccuper d’esthétique, et méme de
sacrifier celle-ci au sentiment de l’angoisse, de
I"écorchement, et d’une « surréalité » qu'il traduit en
faux collages, c’est-a-dire, comme ses « romans », en
épisodes et scenes arbitrairement et absurdement
(en apparence) rapprochés selon le précepte de
Lautréamont. La Belle Jardiniére, « avec sa colombe
blanche penchée sur le bord du ventre creux de la
femme automate que parait exorciser le spectre d’un
Maori danseur », ou Sainte Cécile, « avec sa femme
emmurée jouant des mains sur un piano invisible »,
peuvent sembler vouloir « illustrer » les récits
d’Aragon’®.

Coté littérature, Aragon publie peu en cette année
1923. Quelques articles dans Paris-Journal, ou il reste
fidele a sa critique synthétique (sur Apollinaire, sur
Radiguet...). Il donne a Littérature des textes qui
vont dans le sens des décapitations surréalistes,
contre Proust ou Riviere.

Coté surréaliste enfin, Aragon participe aux expé-
riences du groupe. Dans Une vague de réves?, il fait
un bilan remarquablement lucide de ces exercices.
Des textes automatiques, il démonte la mécanique et
souligne la portée, la découverte de « I’existence
d’une matiere mentale que la similitude des halluci-
nations et des sensations nous forgait a envisager
différente de la pensée, dont la pensée ne pouvait
étre et aussi bien dans ses modalités sensibles qu'un
cas particulier ».

Dans le Premier Manifeste du surréalisme, parmi les
amis invités par Breton en son chateau inventé,
Aragon est celui qui part et n'a que le temps de
saluer les autres. Et si l'on se reporte au tableau de
Max Ernst intitulé Au* rendez-vous des amis (fin
1922), sur lequel figurent les surréalistes « bon
teint », on remarque qu’Aragon (le n° 12) est peint
derriere Breton, agitant la main, et le ventre ceint
d’une bouée de sauvetage. Il faudrait avoir le temps
d’analyser cette réflexion de Breton, qui, plagant
Aragon en téte des surréalistes, de « ceux qui ont
fait acte de surréalisme absolu », le montre s’en
allant. Prémonition ? méfiance ? Breton, depuis long-
temps, navigue de conserve avec Aragon. Le pre-
mier admire, sans réserve, le second. Mais peut-étre
qu’aux yeux du premier, maintenant, le second va
trop loin. Lorsqu’Aragon collabore au pamphlet
collectif contre Anatole France*, Un cadavre, il
lache la phrase malheureuse qu’on lui attachera
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longtemps comme une casserole, « le littérateur que
saluent a la fois le tapir Maurras et Moscou la
gateuse », et les surréalistes, dont Breton, n’appré-
cient guere. Breton dira plus tard, dans ses
Entretiens, « en 1923, on a déja pu voir Aragon pro-
ner le scandale pour le scandale ». Dans le milieu
surréaliste méme, cette fois, la provocation est trop
forte. Quel que soit I'ascendant qu’il exerce sur eux,
ses amis dénoncent chez lui une surenchere verbale.

Aragon publie ses poemes, dans L'(Euf dur ou La
Revue européenne. A cette derniere publication, il
donne également Le Passage de I'Opéra (préface a une
mythologie moderne), dédié a Masson et qui servira
de fronton au Paysan de Paris — un article critique
sur Les Reines de la main gauche de Naville*, ou se
trouve tres nettement formulée son adhésion au sur-
réalisme selon Breton. Avec celui-ci enfin, il présente
un inédit de Rimbaud, Un ceeur sous une soutane.

11 collabore évidemment au premier numéro de La
Révolution surréaliste (décembre 1924), mais se
contente de lui donner deux papiers, I'un sur Saint-
John Perse, I'autre sur Germaine Berton*, meurtriere
vengeresse d'un camelot du roi et promue a ce titre
héroine surréaliste.

En avril 1925, Aragon prononce a Barcelone une
conférence dans laquelle il exalte I'idée de révolu-
tion et annonce la ruine de la civilisation occiden-
tale. En juillet, il prend parti sur la guerre du Maroc
en répondant a I'enquéte ouverte par la revue Clarté.
D’autre part, il rend compte du Premier Manifeste
dans La Revue européenne et, dans la Nouvelle Revie
frangaise, répond a un article de Drieu* la Rochelle
intitulé « La véritable erreur des surréalistes ».

1925 est aussi I'année de la publication, en fasci-
cules, du Paysan de Paris. Apres celle du Passage de
I"Opéra, voici, toujours dans La Revue européenne, Le
Sentiment de la nature aux Buttes-Chaumont et Le
Songe du paysan.

Le Paysan de Paris est une des ceuvres exemplaires
du surréalisme, et il n’est pas certain que Breton ne
s’en soit pas souvenu quand il écrivit un peu plus
tard Nadja. I’ouvrage tout entier est une découverte,
soudaine et inattendue, d’'une mythologie moderne,
mise en lumiere par les surréalistes. L'air de Paris*,
ce n'est plus le fantastique social chanté par Apol-
linaire, et que longtemps encore valoriseront les
Carco et les Mac Orlan. C’est le Paris troublant des
mysteres quotidiens, du spectacle de la rue, un Paris
rendu si transparent par le regard surréaliste que la
ville elle-méme n’est plus qu'un grand aquarium ou
se meuvent les événements « troublés » par le réve
et I'imagination. Outre I’extraordinaire document
onirique qu’il constitue sur le Paris des passages®,
des cafés*, des rencontres et des hasards, c’est un
constat précis de I’état d’esprit d’Aragon et de ses
compagnons en ces années-la.

C’est ici qu’Aragon annonce au monde « ce fait
divers de premiere grandeur : un nouveau vice
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vient de naitre, un vertige de plus est donné a
I’homme : le Surréalisme, fils de la frénésie et de
I'ombre », et qu’il définit comme « I'emploi déréglé
et passionnel du stupéfiant image ».

Au creux des fausses certitudes, du véritable
ennui qui drainent les Parisiens d’alors, Aragon
prend conscience de ce qui se métamorphose en lui
comme de ce qui se transforme, encore clandestine-
ment, dans la société. « Le monde moderne, écrit-il,
est celui qui épouse des manieres d’étre. Une grande
crise nait, un trouble immense qui va se précisant.
Le beau, le bien, le juste, le vrai, le réel... bien
d’autres mots abstraits dans ce méme instant font
faillite. Leurs contraires, une fois préférés, se
confondent bientét avec eux-mémes. Une seule
matiere mentale enfin réduite dans le creuset uni-
versel, subsistent seuls des faits idéaux. Ce qui me
traverse est un éclair de moi-méme. Je ne pourrai
rien négliger, car je suis le passage de I'ombre a la
lumiere, je suis du méme coup l'occident et 'aurore.
Je suis une limite, un trait... »

Ce passage de 'ombre a la lumiere, Aragon le
traite en objet réel, le passage de I'Opéra que va
bientdt tronquer et détruire le percement du boule-
vard Haussmann, et a propos duquel il prend maté-
riellement parti pour les habitants spoliés. Ce « lieu
impersonnel, neutre, ou tout peut advenir » est le
chemin naturel par lequel le poete appréhende
l'attente*, le hasard*, la rencontre®, la trouvaille*, le
merveilleux*, I'amour* fou... On en parlera plus lon-
guement dans l'article consacré a Paris. Mais on
trouvera aussi dans Le Paysan de Paris des considéra-
tions neuves sur la femme*, la prostitution, I'imagi-
naire érotique.

Découvreur et arpenteur inlassable des lieux que
I'on appellera bientot, avec André Masson, « emblé-
matiques », Aragon se promene avec Breton et
Noll*, la nuit, dans le parc des Buttes-Chaumont,
nceud topologique de la nature et de la mort vio-
lente (le pont des suicidés). Ce sentiment de la nature
est ici moderne [ nature*]. Loin d’étre, comme
avant, le monde extérieur a ’homme, d’ou ’homme
était exclu (étranger et comme chassé du paradis),
cette nature devient le centre méme de I’homme :
« La nature est mon inconscient. »

En 1925, Breton accueille assez fraichement ce
texte. Il oblige Aragon, rue Fontaine, a lire son
« roman » a voix haute, devant le groupe. C’est un
tollé. Devant ce déluge d’imprécations, Aragon
réagit en prenant conscience, dit-il, de la voie qu’il
suivrait désormais, celle du réalisme. Breton, se
demande-t-il, en eut-il conscience? « Il semble
m’avoir alors poussé dans cette voie, un réalisme sur-
réaliste »?1.

Mais cette fin de non-recevoir de la part de Breton
ne signifie aucunement rupture avec le groupe.
Aragon continue d’en étre un des plus fideles et
passionnés animateurs. En I'année 1926, qui est celle
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de la parution du Paysan de Paris (en librairie cette
fois?), il publie Le Mouvement perpétuel®, nouveau
recueil de poemes antérieurs (1920-1924), suivis des
Destinées de la poésie, ensemble de textes d’une tout
autre technique et composés dans les premiers jours
de janvier. Avec deux dessins de Max Morise*.
D’autre part, il collabore toujours a La Révolution
surréaliste, lui donne Entrée des succubes, un Texte sur-
réaliste écrit avec Breton, et Moi, I'abeille j'étais cheve-
lure. Parait aussi de lui ce Cahier noir, fragment du
livre bralé, La Défense de I'infini. Enfin, réconcilié
avec l'équipe de Clarté, il publie dans la nouvelle
série de cette revue.

Fin 1926, Aragon, en méme temps que les quatre
« grands » du surréalisme, Breton, Eluard, Péret,
Unik*, décide d’adhérer au parti communiste. On
verra ailleurs les motivations, avouées ou profondes,
de cette adhésion collective [+ politique*]. Aragon
cosigne le manifeste Au grand jour, dans lequel les
surréalistes justifient leur décision et leur position.

Dans le méme temps, son moyen d’expression,
tant celui des poemes antérieurs que celui du Paysan
de Paris, ne lui parait plus aussi justifié, et il en
cherche un autre, plus efficace. Ce sera celui du
Traité du style, paru en 1928, en fragments, dans La
Révolution surréaliste (puis chez Gallimard).

Le Traité du style est encore une ceuvre « lit-
téraire » : pamphlet contre les modes littéraires de
I’époque, souci de protéger le surréalisme contre sa
récupération par les critiques. Aragon regle leur
compte a ceux qui peuvent encore passer pour por-
teurs d’efficacité et de révolte : Freud, Rimbaud... et
bien stir Dada. Ce jeu de massacre coléreux fait table
rase des motifs invoqués jusque-la : I'aventure, I'éva-
sion, l'ailleurs, I’exploration, le merveilleux quoti-
dien, la magie poétique... Aragon, déja, opére une
« dérive » par rapport a ses compagnons de route.

En fait d’aventure et de dérive, sa vie privée (dans
la mesure ou elle intéresse ici I'histoire du surréa-
lisme) n’est pas du tout celle d'un bon militant com-
muniste passant ses loisirs et ses congés dans les
réunions de cellules. Aragon meéne une vie assez
romantique. Son élégance, voire sa beauté, le brillant
de sa conversation, la « classe » dont il fait preuve,
I'entrainent a de nombreux voyages. Il a pour mai-
tresse la ravissante Nancy Cunard, une riche
Ameéricaine avec laquelle il passe 1'été en Italie
I'année suivante, ou dans le chateau qu’elle possede
dans le Périgord, ou encore dans sa propriété de
Réauville, pres de Vernon, ou, profitant d’une
presse qui s’y trouve, il imprime Voyageur, une
mince plaquette de vers. Ses amours sont tumul-
tueuses et les échos des débordements de cette
femme exceptionnelle se retrouveront dans un des
poemes (Le Poéme a crier dans les ruines) de La Grande
Gaité (1929).

Si tumultueuses qu’il rompt avec Nancy au début
de l'automne. C’est alors qu’il débarque rue du
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Chateau*. 1l y retrouve Sadoul*, Thirion*, qui ont
succédé la a Prévert*, Tanguy* et Duhamel*, et reqoi-
vent encore Tual*, Alexandre*, Desnos*, Unik... Il
fréquente les bars de Montparnasse et de Mont-
martre, les bordels auxquels il trouve un charme
particulier, évoqué dans Le Paysan de Paris. Son gott
pour I'amour physique et 1'érotisme* éclate d’ail-
leurs soudain dans Le Con d'Iréne, évidemment
publié sous le manteau sous le pseudonyme de
M. de Routisie, mais illustré d’admirables dessins de
Masson. En fait, ce récit d'une orgie paysanne va
plus loin que la description de coits grossiers; le
livre est plus obscene qu’érotique, et c’est la son
intérét : alors que I'érotique est plaisir des sens et de
Iimagination « enflammée », I’obscéne revendique
la violence, a la limite du permis et du supportable,
il a valeur de libération des instincts, de renverse-
ment des tabous et de révolte contre la morale éta-
blie. Il « choque » le lecteur, le pousse dans ses
retranchements les plus intimes. C’est I'obscéne de
Sade* et de Bataille*. La face cachée de I'amour fou.

L'amour fou, Aragon va justement le rencontrer a
la Coupole, le 5 novembre 1928, en la personne
d’Elsa Triolet*. On sait de quel coup de foudre tous
deux sont frappés. Elsa vient immédiatement habi-
ter avec Aragon, rue du Chateau. Puis ils emména-
gent dans un atelier de la rue Campagne-Premiere,
a Montparnasse. Les rapports d’Aragon et d’Elsa ne
font plus partie de I'histoire surréaliste. Elsa ne
s’intéresse nullement au mouvement, de méme
qu’elle n"adhere aucunement aux idées révolution-
naires, marxistes ou communistes. Elle demeurera
toujours en dehors du groupe. « Elle disait ne rien
comprendre au surréalisme; elle n’aimait pas Breton
qui d’ailleurs s’en méfiait. » (A. Thirion.)

Ici, dans le temps, se place la naissance du Grand
Jeu* auquel Aragon s’intéresse un moment. Il a de
nombreux contacts avec Gilbert Lecomte*. C’est éga-
lement en cette fin 1928 que doit étre représenté Le
Trésor des Jésuites (Variétés, juin 1929), une suite de
sketches signés par Aragon et Breton qui, a travers le
personnage de Musidora*, devait rendre hommage
au « singulier génie de Feuillade » [* cinéma*]. En
réalité, une des rares productions surréalistes a gom-
mer sans regret.

L’année 1929 est effectivement une année de crise,
tant dans le monde qu’au sein du groupe surréaliste.
Autour de Breton et d’Aragon, et du Second Mani-
feste, c’est le temps des déchirements, des affronte-
ments, des exclusions*. La production des textes
poétiques s’en ressent. Aragon assiste a la séance du
bar du Chateau®, tribunal dressé a propos des posi-
tions de certains surréalistes, du Grand Jeu et de
I'affaire Roger Vailland*. C'est lui qui rédige le texte
intitulé A suivre (Variétés, 1929), petite contribution
au dossier de certains. intellectuels a tendances révo-
lutionnaires. Période difficile et fertile en méme
temps, ou politique et poésie sont violemment




confrontées. Coté peinture, Aragon ne chome pas.
Apres avoir présenté les ceuvres de Savitry en mars
1929, il assure, au printemps de l'année suivante, la
présentation du catalogue d’une exposition de col-
lages et de papiers collés a la galerie Goemans, a
laquelle participent Arp, Dali, Ernst, Duchamp,
Magritte, Man Ray, Mir6, Picabia, Tanguy, Picasso...
Cette préface, reprise dans Les Collages (1965), s'inti-
tule La Peinture au défi. Elle pose le probleme du mer-
veilleux, fait le proces de la peinture intenté par
Duchamp* et Picabia*, traite des collages selon Max
Ernst et de l'esprit des collages surréalistes en général.
Ce divorce intérieur prend un caractere aigu au
moment de la publication d’Un cadavre*, pamphlet
(le second, apres celui dirigé contre Anatole France)
provoqué par certains surréalistes contre Breton a
propos du Second Manifeste. Aragon, devant les
exclusions prononcées et devant les positions poli-
tiques de Breton, n’est pas a l'aise. Il fait la navette
entre la rue Fontaine et la rue du Chateau, ou il
s’enquiert des réactions de Sadoul et de Thirion.
Malgré les fissures déja décelables dans leurs rela-
tions, et encore fort peu annonciatrices de leur rup-
ture, les rapports entre Breton et Aragon sont alors
cimentés par une méme exigence et par la méme
volonté de ne pas compromettre leur entreprise. La
présence d’Aragon, aux cotés de Breton, ou en face
de lui, fait office de réflecteur sans lequel le surréa-
lisme en son adolescence et en sa maturité ne saurait
atteindre sa toute-puissance de rayonnement.

Mais voila : les « événements » vont mettre en évi-
dence des différends profonds, latents depuis 1926.
L’engagement* politique va obliger les deux hommes
a se confronter avec violence. A la fin de 1930, soit a
la veille du treizieme anniversaire de la révolution
d’Octobre, Aragon décide de se rendre a Moscou
afin de connaitre le vrai visage de la patrie du socia-
lisme. Rejoint par Sadoul, il est invité a la deuxieme
conférence internationale des écrivains révolution-
naires, qui doit se tenir a Kharkov en novembre. A
ce congres, il est prévu qu’Aragon et Sadoul présen-
tent les theses du surréalisme dans le cadre de
I'inventaire des littératures prolétariennes. Aragon
défend alors la « littérature » surréaliste.

Breton est tenu au courant du déroulement des
opérations. Mais le Parti communiste frangais aussi,
qui s'inquiete de la soudaine victoire des surréa-
listes comme de I'évincement de vrais écrivains pro-
létariens, Barbusse, Politzer, Richard et Bloch. Et,
avant méme de quitter I'URSS, Aragon et Sadoul
doivent signer, pour se dédouaner, une autocritique
dans laquelle ils reconnaissent « ne pas avoir provo-
qué le controle de leur activité littéraire par le parti,
ne pas avoir milité de facon constante dans les orga-
nisations de base, avoir attaqué Barbusse, avoir
laissé imprimer des critiques de la presse du parti
dans les revues surréalistes ». Les deux hommes
s’engagent en outre a répudier le freudisme et a
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combattre le trotskisme antirévolutionnaire. C'en est
trop pour Breton, a qui Sadoul, premier rentré a
Paris, rend compte.

Au cours de son séjour a Kharkov, Aragon a écrit
un poéme intitulé Front rouge (allusion au salut révo-
lutionnaire allemand, Rot Front), qui parait d’abord
dans la Littérature de la Révolution mondiale, organe de
I’Union internationale des écrivains révolutionnaires,
a Moscou. Ce poeme (qui ne paraitra en volume qu’'a
la fin de 1937, en téte de Persécuté persécuteur) n’a
plus rien a voir avec la poétique surréaliste. Et son
analyse ne releve pas de ce dictionnaire. Il est le pre-
mier de ces longs, trés longs poemes de combat,
quand ce n’est pas de circonstance, qui caractérise-
ront la nouvelle maniere d’Aragon.

En attendant, le gouvernement francais juge bon
de faire saisir les exemplaires de la revue ou parait
Front rouge (janvier 1932) et d’inculper Aragon
d’« excitation de militaires a la désobéissance et de
provocation dans un but de propagande anar-
chiste ». ['auteur est passible de plusieurs années de
prison. Faisant table rase de son opinion personnelle
quant aux qualités du poeme, Breton n’entend que la
voix de la fraternité I'unissant a Aragon et dénonce
I'insupportable immixtion du pouvoir dans les
affaires de la poésie. Aussi rédige-t-il d’abord un
tract, L' Affaire Aragon, cosigné par Alexandre, Char,
Crevel, Eluard, Malkine, de Massot, Péret, Sadoul,
Tanguy, Thirion, Unik, qui proteste violemment
contre I'inculpation, par un Etat bourgeois et capita-
liste appuyé par les socialistes, d'un poéte qui reven-
dique la lutte sociale et appelle les intellectuels a
quitter leur tour d’ivoire pour un combat plus
engagé. « Nous nous élevons contre toute tentative
d’interprétation d’un texte poétique a des fins judi-
ciaires »*.

Cette phrase pouvant a la rigueur passer pour
« dérobade » (Nadeau), Breton écrit personnelle-
ment un nouveau texte sur l'affaire Aragon : Misere
de la poésie?. Le succes du premier tract, qui a requ
la signature de quelque trois cents sympathisants,
surréalistes ou non, n’empéche pas en effet une cer-
taine géne chez d’autres, surréalistes ou non, comme
Romain Rolland, qui désapprouve la pétition, et
surtout comme les surréalistes belges, Magritte*,
Mesens*, Nougé*, Souris*, qui éditent de leur coté
un manifeste, La Poésie transfigurée, dans lequel ils
affirment trouver « normal » que la poésie suscite
des retours de flamme et mobilise les fureurs de
I'ordre établi [+ Belgique*]. Dans Misére de la poésie,
Breton s’inquiete de cette position du groupe surréa-
liste belge. Si les membres de celui-ci avaient raison,
« un tel poéme serait pour nous faire apercevoir
comme treés proche le lieu de résolution du conflit
qui met aux prises la pensée consciente de I'homme
et son expression lyrique. [...] Il nous inviterait a
rompre sans plus tarder avec le langage indirect qui,
en poésie jusqu’a ce jour, a été le notre; il nous
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fixerait un programme d’agitation immédiate auquel,
en vers comme en prose, nous ne pourrions sans
lacheté nous soustraire ».

Breton ne peut I'accepter. D’autant que le poeme
d’Aragon lui déplait vraiment en tant que tel. Il
déclare tout net qu’en aucun cas Front rouge n’ouvre
une voie nouvelle a la poésie : « En pareil domaine
un point de départ objectif ne saurait étre qu'un point
d’arrivée objectif. [...] Dans ce poeme, le retour au sujet
extérieur et tout particulierement au sujet passionnant
est en désaccord avec toute la lecon historique qui se
dégage aujourd’hui des formes poétiques les plus
évoluées. » Il considere Front rouge, « non [comme]
une solution acceptable du probleme poétique tel
qu'il se pose de nos jours mais comme un exercice a
part, aussi captivant que 1'on voudra mais sans len-
demain parce que poétiquement régressif, autrement
dit pour un poeme de circonstance ».

Ainsi, Misere de la poésie, qui devait défendre Ara-
gon, sert en fait a provoquer la rupture définitive.

En mars de la méme année 1932, le groupe surréa-
liste expose la genese et la chronologie de « l'affaire
Aragon » dans un manifeste, Paillasse*?°, signé par
Char, Crevel, Dali, Eluard, Ernst, Péret, Tanguy, Thi-
rion et Tzara, qui condamne Aragon sans appel. Plus
violent encore est le Certificat qu’Eluard se croit obli-
gé de publier a part : « Aragon devient un autre. »

Oui, un autre. En 1932 encore, Aragon effectue un
second voyage en URSS, d’ou il rapportera Hourra
I"Oural ! 11 entrera bient6t a L'Humanité comme journa-
liste. 11 quittera l'atelier de la rue Campagne-Premiere
pour les « beaux quartiers », la rue de la Bourdiere,
pres de la rue du Faubourg-Saint-Honoré. La rupture
consommée, Aragon ne revoit Breton que par hasard,
au moment du Front populaire. Breton revient d'une
manifestation. Les deux hommes n’échangent que
quelques phrases. Une autre fois encore : rue du Bac,
Breton traverse la rue sans regarder autour de lui.
Aragon, en voiture, manque de I'écraser !

En réalité, la séparation entre Breton et Aragon ne
se fit pas sans un grand déchirement intérieur, chez
I'un comme chez l'autre. Le premier réva du second,
chaque nuit, pendant plusieurs semaines. Comme il
le confia a Alain Jouffroy, a qui I'on doit le « détail »
de cette rupture dans un texte essentiel, Les Jacobins
surréalistes, publié dans son ouvrage De l'individua-
lisme révolutionnaire en 1975 (UGE 10/18, p. 290).

1 - Sur cette rencontre, voir Aragon, Lautréamont et nous (1967).
Sur le séjour au Val-de-Gréice [~ Breton].

2~ Entretiens (p. 43).

3~ Idem (p. 45).

4-Des extraits furent publiés par R. Garaudy in Lltinéraire
d'Aragon (Gallimard, 1961, p. 59).

5-Repris in Feu de joie.

6~ Dada ¢ Paris (p. 312).

7 - Paris des surréalistes (Seghers, 1972, p. 49).

8- Cité par P. de Massot.

9-R. Garaudy, op. cit. {p. 98).

10-A. Jouffroy, préface a la réedition de Feu de joie, in Le
Mouvement perpétuel (Gallimard, 1970).

11-R. Garaudy, op. cit.

12- Déja jadis (Julliord, 1958).

13- La Lumiére de Stendahl (1954).

14~ Je n'ai jamais appris & écrire, ou les Incipit (Skira, 1969,
p. 16).

15~ La littérature au défi, Aragon surréaliste (La Baconniére,
Neuchatel, 1957).

16-Voir Au rendez-vous des amis, tableau de Max Ernst
(fin 1922).

17~ Les Incipit, op. cit. {p. 46).

18- Les Collages (Hermann, 1965).

19 Voir P. Waldberg, Max Erst (Pauvert, 1958).

20~ Pary dans la revue Commerce (1924).

21 - Les Incipit, op. cit. [p. 57 sq..

22- NRF (Gallimard).

23- NRF. (Gallimard ; réédité par Gallimard en 1970 avec une
préface d'A. Jouffroy).

24~ M. Nadeau, Documents surréalistes (Ed. du Seuil, 1948,
. 205).

25~ Février 1932. Egalement publié par M. Nadeau, op. it
(p. 208).

26~ M. Nadeau, op. cit. (pp. 217 et 227).

Voir aussi P. Daix, Aragon, une vie @ changer (Ed. du Seuil, 1975;
réédition revue et augmentée Flammarion, 1994) et Recherches
croisées Elsa Triolet-Aragon (université de Besangon, 1989).

ARCADE - Comme celui de 'ombre* portée, le
theme de l'arcade mis en scéne par De Chirico* a
frappé l’imagination des premiers surréalistes
confrontés aux toiles énigmatiques de ce peintre
venu d’ailleurs. Les arcades, ce sont ces passages
couverts ot I’on peut errer dans 'ombre propice,
caché au regard d’autrui, et soi-méme en position de
regardeur indiscret, de voyeur, surveillant la place
éclairée. Ces bouches d’ombre sont I'équivalent de
ces lunettes noires opaques qui provoquent le
malaise de l'interlocuteur (voir le portrait d’Apolli-
naire par De Chirico, 1914) [+ Cerveau* de I'enfant
(Le)]; et des yeux clos, dont le role sera essentiel
dans la mythologie surréaliste.

André Breton! leur a donné une connotation
sexuelle. Dali* s’est a son tour complu a peindre des
arcades, fasciné lui aussi par ces éléments d'une
architecture typiquement méditerranéenne (Banlieue
de la ville paranoia-critique, 1936, ou L'Homme invisible,
1929).
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« L'arcade romaine est une fatalité¢ », a dit lui-
méme De Chirico en soulignant ce mot2. Et il
précise : « Dans l'arc de cercle, il y a quelque chose
d’inaccompli qui a besoin de s’exprimer et ne peut
étre complété : il permet encore le pressentiment »3.

1- Anthologie de I'humour noir (Pauvert, 1966, p. 289).

2~ Le Voyage angoissant (1913).

3~ Relevé par R. Benayoun, Erofiue du surrédlisme (Pauvert,
1965, p. 105).

ARCANE 17 - Ce texte a été écrit par André
Breton du 20 aout au 20 octobre 1944, apres un
voyage en Gaspésie®, sur la cote canadienne, et plus
précisément autour de la baie des Chaleurs, au sud
de I'embouchure du fleuve Saint-Laurent. Breton y
est fasciné par I'lle Bonaventure et Le Rocher Percé,
chateau géologique et voliere naturelle d’oiseaux
marins, les fous de Bassan. Un lieu des plus emblé-
matiques dans la géopoétique surréaliste, qui porte
aussi le nom de Sainte-Agathe [+ agate*].

Avec sa femme Elisa, Breton s’y attarde et le
décrit, ouvrant ainsi une longue réverie sur cette
aube nouvelle que fait lever sur le monde la libéra-
tion de Paris. Réverie qui nait elle-méme d'un réve
d’Elisa, voyante vétue en gitane diseuse de « bonne
aventure ». La se retrouvent plusieurs des themes
surréalistes, dont ceux du chateau* et de la femme*
meédiatrice, la s’ordonne une fois de plus le mythe
de Nadja-Mélusine*.

On trouvera dans ce dictionnaire d’autres articles
€évoquant cette rencontre Nadja-Mélusine a travers
Elisa. A Mélusine correspond aussi I'arcane 17 du
tarot qui orne la couverture du livre, réédité a Paris
en 1965 avec une remarquable étude de Michel
Beaujour, « André Breton ou la transparence! ».
Beaujour, dans cette image parlante de cette dix-sep-
tieme lame intitulée 1'Etoile, décele justement « la
dialectique de la séparation et de l'unité, de la
révolte et de I'acquiescement? ».

Dans la réverie de Breton se profilent, sous le dra-
peau noir de I'anarchie*, les ombres « porteuses » de
Flora Tristan, de Fourier*, du Peére Enfantin... [/Ar-
cadie (si proche d’Arcane) ne fut-elle pas terre
d’utopie, territoire de l'ailleurs? Ici, le noir efface le
rouge (comme dans l'engagement politique Trotski
gommait Staline) et, sur le mythe de la femme
médiatrice, se greffe celui du dieu noir Osiris : dieu
de la reconstruction du corps morcelé, soleil noir
éclaté qu'lsis comme Mélusine reforme et réanime.
Un mythe qui rassemble les thémes fondamen-
taux d’Arcane* 17 [~ antinomie* et corps* morcelé].
Osiris est distributeur de cette « lumiére noire », qui
est celle de la révolte et de la révolution qui doit
se faire apres les longues années d’occupation,
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d’occultation, de résistance. Le grand espoir brille
comme cette étoile du matin au-dessus de la « ver-
seuse » de la lame 17.

Lumiere noire est justement le titre de 1'un de ces
ajours [+ ajour*] dont Breton va « enter » son livre,
un texte écrit plus tot, en mai 1943, et qui dénonce
la croyance absurde en I'éternelle inéluctabilité de la
guerre. « Je reste fidele pour ma part, dit-il, a la
conviction que I'action, méme sous la forme rigou-
reuse et indiscutée qu’elle prend aujourd’hui pour
ceux qui combattent au nom de la liberté, n‘aura de
valeur qu’autant que [l'interprétation du monde, en
méme temps, ne sera pas freinée, c’est-a-dire que
l’on continuera a chercher, sans absurdes illusions,
de quoi cette liberté peut étre faite. »

1-Ledition originale, chez Brentano's (1945), est ornée de
quatre lames de tarot par Matta. Réédition UGE 10/18 (1965).
2~ « André Breton mythographe : Arcane 17 , in André Brefon,
essais recueillis par M. Eigeldinger (p. 234).

ARCHIBRAS (L) - Au printemps de 1966, André
Breton et ses amis décident de remplacer La Breche*
par une nouvelle revue. Ce sera L'Archibras. Mais
celui-ci ne peut paraitre qu’en avril 1967, et Breton
n’est plus depuis quelque six mois. Les surréalistes
lui rendront un hommage collectif, Soleil dans le
Verseau.

Le titre de L'Archibras est, comme celui de L'Ecart
absolu, emprunté a Charles Fourier*, qui avait intitulé
ainsi un court texte, resté inédit jusqu’a ce que La
Breche le publie avec une préface de Jonathan
Beecher — texte qui avait été censuré par les disciples
éditeurs de La Phalange (n° 7, décembre 1964). Les
hommes qui vivent dans les soleils, disait Fourier,
possedent « le bras d’harmonie ou archibras réunis-
sant diverses facultés réparties entre nos animaux,
celle de la trompe de I'éléphant, celle de la queue
prenante du singe » : la queue promise par Fourier
aux phalanstériens, terminée par un ceil ou par une
main griffue, arme redoutable et défense naturelle; si
les hommes n’en sont pas encore pourvus, c’est
qu'ils n’ont pas dépassé I'age des discordes. Une
image, en tout cas, proprement surréaliste.

Grace a l'infatigable activité de I'éditeur Losfeld,
et du Terrain vague, L'Archibras parait sous la direc-
tion du dauphin de Breton, Schuster*, et réunit les
jeunes surréalistes : Audoin, Camacho*, Bounoure*,
Legrand*, Silbermann, Pierre... [-* épigones*].

Politiquement, L'Archibras s’engage de toutes ses
forces dans les luttes en cours, en particulier dans le
n° 4 (mai 1968) et le n° 5 (I'entrée des chars sovié-
tiques dans Prague). Il n’hésite pas a introduire son
bras d’harmonie dans les horribles rouages de la
machinerie répressive, pour enfin lui faire grincer
des dents.
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Mais, au début de 1969, le groupe qui tient en
mains la destinée de la revue se défait peu a peu. La
disparition de Breton, en fait, était trop durement
ressentie. La cristallisation n’opérait plus, la liquida-
tion commengait...

ARCIMBOLDO - [+ anamorphose*].

ARGENTINE - « Le surréalisme argentin, sans
forte unité de groupe, marginal, rebelle a 1'engage-
ment politique, est plus esthétisant et introspectif. »
(Pierre Rivas.) C’est vrai. Il n’en reste pas moins
que, trés tot, un pont fut jeté entre Buenos Aires et
Paris, propice a un échange de courant magnétique.
L'initiative en revient a Aldo Pellegrini (1903-1973) :
en 1928, il lance dans la capitale argentine la revue
Que, premiere publication surréaliste de langue
espagnole, qui cesse de paraitre en 1930 apres le
second numéro. C’est une revue strictement litté-
raire. Il faut attendre les années cinquante pour que,
toujours grace aux efforts de Pellegrini, la peinture
fasse son entrée dans le surréalisme argentin. En
1952, Pellegrini fonde le groupe des Artistes mo-
dernes d’Argentine, qui s’ouvrira non seulement
aux peintres surréalistes mais aussi aux représen-
tants de I'abstraction géométrique et de 1'action pain-
ting. En 1967, il organise une exposition consacrée
au surréalisme en Argentine, en liaison avec Breton.
On lui doit également, écrite en collaboration avec
Edouard Jaguer, une Antologia de la poesia surrealista
(1962), que Breton reconnut comme l'ouvrage le
plus complet sur ce sujet.

En 1970, la galerie Gradiva de Buenos Aires orga-
nise une nouvelle exposition consacrée aux forces
vives du surréalisme et placée sous le signe de
Lautréamont (uruguayen, sinon argentin). Des lors,
malheureusement, « une répression impitoyable
s’abat sur les milieux révolutionnaires et les créa-
teurs n’ont plus d’autre alternative que le silence ou
I'expression strictement individuelle » (E. Jaguer)
[ Amérique* latine].

ARGHEZI Tudor - [+ Roumanie*].

ARMURE - Le theme de I'armure prend chez les
surréalistes une singuliére signification. Michel
Carrouges, étudiant le mythe du chateau* dans Point
du jour d’André Breton, y releve deux allusions
convaincantes : « Je suis dans un vestibule de cha-
teau, ma lanterne sourde a la main, et j'éclaire tour a
tour les étincelantes armures. N’allez pas croire a
quelque ruse de malfaiteur. L'une de ces armures
semble presque a ma taille; puissé-je la revétir et
retrouver en elle un peu de la conscience d'un
homme du xive siecle »'. [ lanterne* sourde].

Mais cette récupération énigmatique de la
conscience, dit Carrouges, est réversible aussi vers
I’avenir, et conduit Breton a prolonger sa réverie
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vers le futur. Apreés avoir repris la premiére phrase
de la citation ci-dessus, Breton ajoute : « Plus tard,
qui sait, dans ce méme vestibule, quelqu’un sans y
penser endossera la mienne. De socle a socle, le
grand colloque muet se poursuivra. »

L’acte d’endosser l'armure, précise Carrouges,
recele un sens magique, comme celui de la mue des
serpents? dans le folklore et 'emploi de vétements
rituels dans la symbolique de la renaissance et de la
résurrection. Il signifie la possibilité d'une sorte
d’immortalité par communication d’étre entre les
générations. Dans ce dialogue « muet », hors du
temps, on retrouve non seulement le rebondisse-
ment « de socle a socle » tout a fait chiriquien
(voyez le début d’Hebdomeros), mais aussi l'idée d'un
contact invisible de fantome a fantome, de médium
a homme. Butor a mis en évidence cet « accessoire
important, 'armure, qui nous permet d’entrer dans
la “peau” d’un fantome, faste ou néfaste, de le faire
parler® ».

Chez Dali*, par exemple, I'armure est bien la cara-
pace des crustacés, qui, au contraire de I’homme,
ont leur chair tendre et fragile a l'intérieur de leur
cuirasse naturelle. Il y a la une mécanique de
I'ouverture, du retournement (de la peau), de l'arti-
culation [~ Bellmer*], de la confrontation du fer et
de la chair [ Bataille*]. Et cette mécanique touche
évidemment a I'érotique.

Mais I'armure est avant tout protectrice. Elle pro-
tege I'homme contre la fragilité de sa chair, elle
s’oppose a la mise a nu, a la mise a vif de I'écorché.
Elle rassure contre la blessure ou la castration. Elle
est aussi bouclier contre la mort, parce que, solide
contre fragile, dur* contre mou, elle utilise la miné-
ralisation [~ minéral*], la pétrification*. « Peut-étre
m’efforcerais-je de croire que je déjouerais [la mort]
par cette minéralité qui me constituait une armure,
une cachette », dit Leiris dans Aurora.

Voyez ce masque de métal, trouvé par Breton
et Giacometti* sur un marché aux puces : « Un
demi-masque de métal frappant de rigidité en
méme temps que force d’adaptation a une nécessité
a nous inconnue. [...] un descendant tres évolué du
heaume, qui se fat laissé entrainer a flirter avec le
loup de velours »*. Cet objet angoissant et séduisant,
qui finalement influencera la sculpture de Giaco-
metti L'Objet invisible, nous ramene encore a cette
confrontation du dur et du mou, du dur et du doux,
a cette relation érotique exemplaire.

Un des objets les plus banals de I'art 1900 fut une
statuette représentant un chevalier armé de pied en
cap, embrassant une femme nue. Elle est d'un artiste
du nom de Dampt et appartenait a la comtesse de
Ganay, chez qui le vicomte de Noailles I'admirait :
ainsi, par les Noailles, les surréalistes ne pouvaient
I'ignorer. Ce couple de 'homme armé et de la fem-
me nue va prendre chez eux figure de représenta-
tion symbolique. Breton parlera dans Clair de terre
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de cette « jeune fille nue aux bras d’un danseur
beau et cuirassé comme saint Georges ». Artaud*,
dans L'Ombilic des limbes (le jet de sang) évoquera le
chevalier médiéval avec une « armure énorme » et
la nourrice aux seins « trop enflés ». A titre de curio-
sité, rappelons qu’en 1930 le sujet imposé aux logis-
tes du prix de Rome fut celui de Geneviéve de Bra-
bant retrouvée nue dans la forét (sic) par son époux
Siegfried armé de pied en cap. Cette Genevieve de
Brabant est justement 1'un des seuls personnages
historiques que retient Breton (Point du jour). Et
faut-il rappeler le célebre montage photographique
de Magritte*, Je ne vois
pas la (femme nue) ca-
chée dans la forét>? Paul
Eluard* collectionnait les
cartes* postales d’avant
1914 sur lesquelles était
fréquemment représen-
té le couple enlacé de
I’homme armé et de la
femme déshabillée. Une
gravure de cet homme
armé, frontispice d'un
exemplaire du Chiteau
d’Otrante d’Horace Wal-
pole, appartenant a Bre-
ton, illustrera un article
de Maurice Heine* sur
le roman noir dans Mi-
notaures (n° 5).

Mais la femme se
révolte et, revendiquant
cette démarche mascu-
line du double inversé,
elle se revét a son tour
de l'armure. La aussi,
les exemples surréalistes
sont nombreux. Chez
Julien Gracq* apparait
« Vanesse pareille sous
sa chevelure lourde et
dans sa dureté chaste et
cuirassée a ces anges

cruels et funebres qui (Coll. particuliere)

L'ArmURE, 1925 - André Masson. Dessin.

Armure

peindra encore une toile intitulée Hommes écorchés et
femmes en armure, c’est-a-dire le contraire de « ce
qu’on faisait a I'époque classique », de 1'objet 1900,
« ou I'on montrait des hommes cuirassés avec des
femmes nues ». La femme, piege a homme, se vét de
la cuirasse masculine. ’homme, mis a nu, n’est plus
que chair a vif, craignant d’étre décapité ou chatré
par la nouvelle Judith, mais toujours séduit par la
siréne. Voyez le tableau de Labisse*, 1204, ou I'ar-
mure sert d’écrin a la séduction érotique. Le retour-
nement s’est bien effectué, mais 1'envers des choses
peut étre mortel. D’autres peintres surréalistes ont
fait naitre des femmes
armées : Leonor Fini et
ses Amazones, « portant
stylet et cachant leur
chair fragile et sauvage
derriére une cuirasse de
reitre » (Marcel Brion),
par exemple, qui ne sont
pas sans évoquer L'Ar-
mure d’Odilon Redon,
dont le visage féminin
semble masqué-démas-
qué par un oursin aux
durs piquants.

L’armure, chez les sur-
réalistes, demeure toute-
fois énigmatique, et c’est
sans doute son role pre-
mier. Julien Gracq 1'évo-
que ainsi : « Elles gisent
pourtant la derriere tout
[Breton] les pieces de
I’étincelante armure, dé-
sorientantes, précieuses,
comme des boucliers
gravés de signes purs qui
pleuvaient aux jours
fastes sur les campagnes
romaines. Il reste a inter-
roger ces messages Cris-
tallins et obscurs d'un
initié... »* Des pieces,
car I'armure est toujours

secouent leur épée... »7.
La femme elle-méme devient armure. En 1925,
André Masson* peint L'Armure, toile immédiatement
acquise par Georges Bataille : il s’agit d'une armure,
féminine cette fois, d’'une femme armée du dedans
et redoutable. Elle a un aspect de cristal, dit le
peintre : « La téte est remplacée par une flamme. Le
cou coupé. Le sexe voisine avec une grenade
ouverte, le seul fruit qui saigne. Le corps armé est
environné de banderolles mimant les courbes du
corps féminin »%. [ acéphale*].

Apparait ici I'image de la femme fatale, de la fem-
me-piege, de la castratrice. Apres la guerre, Masson

articulée comme la ca-
rapace d’un insecte, et ce theme renvoie a ceux de
la désarticulation et du morcellement [~ corps*
morcelé].

Le theme de I'armure renvoie aussi a celui-de la
forét*, lieu emblématique. Dans son Colloque des
armures, Breton accumule les allusions sylvestres et
Leiris, pour définir I'armure, utilise I’anagramme :
« ramures de larmes pétrifiées » (Glossaire j'y serre
mes gloses). L’armure, ici, devient le corps deve-
nu arbre mort, dit judicieusement Jacqueline
Chénieux, qui a longuement analysé ce theme iné-
puisable’.
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1~ André Breton et les données fondamentales du surréalisme
(Gallimard, coll. Idées, 1950, p. 92). Voir aussi Colloque des
armures, in Infroduction au discours sur le peu de réalité (sep-
tembre 1924).

2- Voir J.-P. Clébert, Dictionnaire de symbolique animale (Albin
Michel, 1971) : article serpent.

3~ N.RF, numéro spécial sur André Breton (avril 1967, p. 752).
4~ ’Amour fou (Gallimard, 1937, p. 35).

5- La Révolution surréaliste (décembre 1929).

6= Voir M. Jean, Histoire de lu peinture surréaliste (Ed. du Seul,
1959, p. 232).

7~ Voir J.-L. Leutref, « La reine du jardin », in Cahier de 'Herne
consacré & Julien Gracq (1972, p. 282).

8-J.-P. Clébert, Mythologie d’André Masson (Cailler, Genéve,
1971).

9~ André Breton (Corti, 1948).

10- Voir Le Surréalisme dans le fexte, colloque de Grenoble
1975 (Bourgois, 1976).

ARNAUD No&l - [+ Main* a plume (La)].

ARP Hans - Hans Arp (1887-1966) est né a
Strasbourg, dans une Alsace alors allemande. De
mere frangaise et de pere germanique, il aimera dire
que son nom n’est que la germanisation de la harpe,
ce qui convient assez au futur auteur du Siége de
I'air. Franco-allemand et bilingue (trilingue plutot,
puisque parlant l'alsacien), il milite tout jeune dans
les revues poétiques qui défendent la double cul-
ture, comme Das Stiirmer, animée par Schickele.

En 1904, le jeune Hans vient a Paris, ou il décou-
vre une partie de la peinture moderne. Jusqu’en
1914, il séjourne a Paris, Strasbourg, Weimar, Mu-
nich et Zurich. Fréquentant les écoles des beaux-
arts, exposant ses premieres toiles en 1907, il
rencontre Kandinsky et s’inscrit au groupe du Blaue
Reiter, organe du mouvement expressionniste alle-
mand. Il fréquente Max Ernst* a Cologne, puis
Picasso*, Modigliani, Apollinaire* a Paris, ou il
habite, a la veille de la guerre, rue Gabrielle a
Montmartre, a coté de Max Jacob.

Réfugié en Suisse pour n’avoir pas a se battre
contre des Allemands ou contre des Frangais, il
expose ses premieres ceuvres abstraites, rectilignes,
mais qui préfigurent déja I'art Dada*, des objets dus
au hasard, irrationnels, mutilés, passés. Il donne ses
premiers collages a la galerie Tanner de Zurich.
C’est dans cette ville qu’il rencontre une jeune
danseuse, peintre elle aussi, Sophie Taeuber, qu’il ne
quittera plus. Il 'épousera en 1921. Dans le méme
temps, il découvre le cabaret Voltaire et le café de
’Odéon, sieges des activités Dada, au cceur desquel-
les il va se plonger avec passion. Il est alors de

toutes les manifestations et dans toutes les
publications. En 1919, il fonde avec Max Ernst la
succursale Dada de Cologne.

Soit avec Max Ernst, soit avec Sophie Taeuber, Arp
fabrique des collages et des reliefs qu'il veut ano-
nymes ou du moins dépersonnalisés par la collabo-
ration. « C’est la grande tentation de I’anonymat qui
deviendra bientot tentative de 'anonymat du phé-
nomene naturel de I'érosion »'. [> anonymat*].

Son activité Dada est multiple. Il illustre des
ceuvres de Tzara* (Cinéma calendrier du caeur abstrait)
et de Huelsenbeck (Phantastiche Gebete)2. 11 collabore
aux revues et y publie des poemes. En mai 1920, son
nom apparait dans Littérature a I'occasion des Vingt-
trois Manifestes du mouvement Dada. Puis dans
Proverbe, dans 391...

Son premier recueil de poemes, Die Wolkenpumpe
(« La Pompe a nuages »), parait en allemand, a
Hanovre, en 1920. On y décele I'esprit Dada, non
seulement dans une typographie déconcertante,
mais a travers une destruction-reconstruction du
langage. Ce ne sont que « mots en liberté » : le bilin-
guisme d’Arp lui permet de jouer admirablement
avec les ambiguités, les images réversibles, les mots-
tiroirs, tous les jeux de mots enfin que revendiquera
la poétique surréaliste. Son second recueil, Der
Pyramidenrock (« La Toilette de la pyramide »), est
publié en 1924.

Enfin, en 1925, il publie avec Lissitzky, le construc-
tiviste, un panorama critique des mouvements d’art
contemporain, Les Ismes de 'art. C'est cette année-la
qu’il revient a Paris, ou il sinstalle définitivement
avec Sophie Taeuber-Arp, et dans cet atelier de
Meudon qu'ils ne quitteront plus. Arp rencontre les
surréalistes, et fera partie du groupe de 1926 a 1930.
En 1926, il préface Histoire naturelle, le recueil de
frottages de Max Ernst, qui a été le premier a écrire
sur lui un article paru dans Littérature en 1921. Entre
1930 et 1940, bien que n’adhérant plus au mouve-
ment, Arp continue de I'inspirer et de s’en inspirer.
11 sera exposé dans toutes les grandes manifestations
des surréalistes, qui traduisent ses poémes toujours
écrits en allemand. Dans les années trente, il
publiera successivement Weisst du schwarzt du, avec
des collages de Max Ernst, Konfiguration, puis
Muscheln und Schirme en 1939. Mais, durant la méme
période, il commence a écrire en franqais, et c’est
dans cette langue que paraissent en 1938 Des taches
dans le vide et Sciure de gamme. Ses poémes en fran-
Gais seront réunis dans Le Siége de I'air en 1946, mais
c’est seulement en 1967 que sera publiée la totalité
de ses écrits en frangais sous le titre de Jours
effeuillés, avec une préface de Marcel Jean*. Quant a
ses textes allemands, ils seront réunis outre-Rhin,
Unsern tiglichen Traum (« Notre réve quotidien »).
Au début de la Seconde Guerre mondiale, Arp se
réfugie a Grasse, puis a Zurich encore, ou il a la
douleur de perdre Sophie, morte asphyxiée (le siege



de l'air!) chez la fille de Pi-
cabia*. Apres un bref séjour
parisien au lendemain de la
guerre, il vit définitivement en
Suisse, ou il meurt en 1966.

Tous I'ont reconnu : Arp res-
tera au premier rang des sur-
réalistes les plus marquants.
Des 1919, Breton le situe com-
me trait d’union entre Tzara et
Ernst. Surtout, ses dessins et
ses « bois » lui apparaissent
comme « ce qui s'offre de plus
libéré et de plus neuf », ses
poemes en allemand comme
« ce qui rend le son le plus
original, le plus émouvant »
(Entretiens, 1952). Breton re-
connait encore que Arp est,

La TRoUSSE DES NAUFRAGES, 1920-1921 - Jean Arp. Bois.
(Musées de la ville de Strasbourg)
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non seulement un pivot de
Dada, mais qu‘il conserve, a l'intérieur méme de ce

malgré lui I'anonymat cher a Dada. Arp donne en
effet de ce mouvement une définition percutante :
« Dada est pour le sans-sens, ce qui ne signifie pas le
non-sens. » Non le non sense a la maniere britan-
nique, celui de Lewis Carroll*, mais 'absence de
sens « comme la nature ». Toute sa poésie a venir
« pousse » ainsi, au sens végétal, j'allais dire, dans
ce sens. On y reviendra.

Adopté d’emblée par Breton, devenu surréaliste
des son arrivée a Paris en 1925, Arp adhere (colle lit-
téralement) au mouvement. Mais pour y tenir une
place & part : lui seul (sinon Tzara un peu plus tard)
«n’a jamais cessé de maintenir en vie I'esprit dada a
I'intérieur du surréalisme » (P. de Mandiargues). Ses
premiers travaux, exécutés pour la plupart en col-
laboration avec Sophie Taeuber, sont des assem-
blages, des collages, des confrontations plastiques
de matieres dérisoires : papier, carton, chiffons,
bouts de bois... Ces matiéres premieres « y perdent
leur identité pour se retrouver a I'état de fragments
de produits naturels a qui le seul agencement de la
composition donne un sens nouveau, pour partie
grace au hasard, pour partie suivant la volonté de
I'artiste, affirmant au départ cette dualité merveil-
leusement contraignante : conscient-inconscient »
(Jean Cathelin).

Les premiers « reliefs » d’Arp apparaissent des
1916, comme cette Fleur-marteau de 1917, qui séduit
par la succession de plans colorés et surtout par
I'humour qui s’en dégage. Ce ne sont encore que for-
mes agréables agréablement assemblées. « Ces reliefs
sont — selon certains titres — des nombrils : I'organe
de la nutrition dans I'ombre chaude de la vie préna-
tale. Mais soumises en méme temps a la loi des
nombres, de telles constellations appartiennent tout
naturellement a la Voie lactée »*. La métamorphose y

est totale, de la germination a la constellation,
thémes que I'on retrouvera chez Ernst, Masson*,
Mir6* et tant d’autres.

Métamorphoses qui jouent aussi dans ses premiers
poeémes, contemporains de ses reliefs. Des objets
disparates sy rencontrent, s’y opposent, s’y confron-
tent et s’y accouplent selon le télescopage maldo-
rorien. Des meubles* y sont déja anthropomorphes
et, par exemple, « les tables attendent qu’il leur
pousse des chaises ».

Arp fuit I'esthétique. Il veut, selon ses propres
paroles, trouver un autre ordre, une autre valeur de
I'homme dans la nature. L’homme ne doit plus étre
« a la mesure de toute chose, ni surtout rapporter a
sa mesure, mais au contraire toutes choses et
I’homme devraient étre comme la nature, sans
mesure ». L'anthropomorphisme* doit faire place a
I’anthropomorphose. Si les objets font 'amour, ce
n’est point pour parodier la gymnastique sexuelle
des humains, c’est que la mécanique et la poétique
de I'amour préexistent a I'homme.

1-J. Cathelin, Arp (Musée de poche, 1959).

2= Sur Arp et Dada, voir M. Sanouillet, Dada ¢ Paris (Pauvert,
1965). :

3-M. Jean, Histoire de la peinture surréaliste (Ed. du Seuil,
1967).

ARTAUD Antonin - Né en 1896, Artaud est un gos-
se de Marseille, Artaud-le-Momo comme il le dira
lui-méme (mais on écrit sans accent circonflexe ce
terme du parler marseillais, comme l'exige la graphie
provengale). Son pére est un ancien capitaine au long
cours qui a épousé une jeune femme originaire de
Smyrne. Contaminé par les maladies vénériennes
contractées au cours de ses escales. Lourde hérédité
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syphilitique dont ses enfants seront les premieres vic-
times. Un garcon, né en 1901, meurt quelques jours
apres. Une fille, née au début de 1905, s’éteint six
mois plus tard. 'ainé, Antonin, qui survit, est forte-
ment impressionné par ces morts, qu’il continuera de
porter en lui [ cryptophorie*], et réagit par des cri-
ses nerveuses qui vont en s’amplifiant, et qui nécessi-
teront des interventions psychiatriques. A cing ans
déja, une méningite aigué a ébranlé son esprit. En
1915, il fait un premier séjour dans une maison de
santé marseillaise. De 1918 a 1920, il demeure dans
une clinique spécialisée en Suisse. En 1920, c’est le fa-
meux Dr Toulouse qui I'accueille a I'asile de Villejuif.

Mais le théatre est une meilleure thérapie. Artaud
débute a Paris comme comédien. Il joue aupres de
Lugné-Poe, de Dullin, des Pitoéff. Il a pour parte-
naire la jeune actrice Genica Athanassiou, et aura
avec elle une liaison orageuse qui durera jusqu’en
1924. En 1922, son premier recueil de poemes, Tric-
trac du ciel, est édité par Kahnweiler!. C'est I'époque
ou il fait la connaissance, rue Blomet*, de Masson*,
Mir6*, Leiris*, Limbour*... Grace a eux, il prend
contact avec le surréalisme, auquel il adhere officiel-
lement a la fin de 1924, date a laquelle il assure la
permanence du Bureau* de recherches de la rue de
Grenel}e, dont on lui confie la direction en janvier
1925. A cette occasion, Aragon déclare solennelle-
ment aux étudiants madrilénes : « Je vous annonce
I'avenement d’un dictateur : Antonin Artaud est
celui qui s’est jeté a la mer. Il assume aujourd’hui la
tache immense d’entrainer quarante hommes qui
veulent I'étre vers un abime inconnu, ot s'embrase
un grand flambeau, qui ne respectera rien, ni vos
écoles, ni vos vies, ni vos plus secretes pensées. » Sur
son activité au Bureau de recherches surréalistes, on
se reportera a l'article concernant ce « laboratoire ».
Dans le méme temps, Artaud collabore a La Révolu-
tion* surréaliste. Sa signature apparait dans le n°® 2 (15
janvier 1925), parmi les auteurs de « textes surréa-
listes »; le sien, sans titre, est inspiré par les tableaux
de Masson exécutés en 1924 (Homme) et « colle »
admirablement avec le propos du peintre : on y
retrouve la méme thématique, 6 combien surréaliste
déja, du gel, de la coagulation, de la pétrification, en
lutte contre le feu intérieur qui les brile tous les
deux. Artaud voit dans I'ceuvre de Masson les sensa-
tions qu’il ressent lui-méme, un grand froid physique
de I'étre opposé a la brilure intense de sa passion. Le
texte d’Artaud est lui-méme un tableau dont les
touches sont des mots clés : ventre, sexe, grenade,
soufre, soleil, sein, sang, poisson..., que l'on retrouve
dans d’autres textes de la méme époque, L'Ombilic
des limbes ou Le Pése-nerfs.

Dans le méme numéro de La Révolution surréaliste, il
répond a l’enquéte sur le suicide* : « Je suis mort
depuis longtemps, je suis déja suicidé. On m’a sui-
cidé, c’est-a-dire. Mais que penseriez-vous d'un sui-
cide antérieur, d"un suicide qui nous ferait rebrousser
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chemin, mais de I'autre coté de 'existence, et non pas
du coté de la mort? » Ne pas étre, c’est la réponse
qu’il donne a l'énigme posée. Ce « suicidé de la
société » n’entend pas avoir d’existence, pas plus
qu’il ne voudra plier sa vie aux contours d'une bio-
graphie : « Il y a un mystere dans ma vie dont la base
est que je ne suis pas né a Marseille le 4 septembre
1896, mais que j'y suis passé ce jour-la, venant
d’ailleurs, parce que, en réalité, je ne suis jamais né et
que je ne peux mourir. » Enfin, toujours dans cette
publication, parait de lui, anonymement, un texte sur
« la liquidation de 'opium » [ drogue*]. La encore,
sa position est conforme a celle des surréalistes :
« Tant que nous ne serons pas parvenus a supprimer
les causes du désespoir humain, nous n’aurons pas le
droit d’essayer de supprimer les moyens par lesquels
I'homme essaie de se décrasser du désespoir. »

En avril, le troisieme numéro lui est entierement
confié; il 'ouvre sur un appel pressant a la révolte
intellectuelle : « Quittez les cavernes de 1'étre. Venez.
L'esprit souffle en dehors de l’esprit. Il est temps
d’abandonner vos logis. Cédez a la Toute-Pensée. Le
Merveilleux est a la racine de I'esprit... » C’est dans
ce numéro, surtout, qu’il publie les lettres ouvertes
au pape, au dalai-lama, aux écoles du Bouddha, aux
médecins-chefs des asiles de fous, aux recteurs des
universités européennes, véritables manifestes lancés
a la face des responsables du désordre établi. Les
premiéres sont entierement de la main d’Artaud. Les
autres sont de la main des collaborateurs de la revue,
dont Leiris, mais ces textes se voulant collectifs et
donc anonymes, Artaud y a certainement apporté
des modifications sensibles.

De cette entreprise, Breton est absent. Mais il
n‘entend pas se laisser déposséder de cette « ardeur
insurrectionnelle » qui anime Artaud, dont il craint
un « certain paroxysme », un recours a la violence
verbale ou écrite qu'il n’est pas str de controler. Il a
lui-méme longuement commenté le role d’Artaud au
sein du groupe en ces moments cruciaux?. 1l fait état
de cette fureur* « qui n’épargnait pour ainsi dire
aucune des institutions humaines », et qui, « par
I’étonnante puissance de contagion dont elle dispo-
sait, a profondément influencé la démarche surréa-
liste ». Il ne peut qu’admirer le ton qu’Artaud
apporte a La Reévolution surréaliste, dépouillé de tout
ornement littéraire et tout entier préoccupé de cette
révolte que revendique le mouvement. Toutefois, il
s’inquiéte de sa violence méme, motivée par une
trop grande souffrance personnelle. Il lui parait
qu’autour des surréalistes l'air se raréfie ou que,
pour reprendre une image désormais récurrente, les
guettent coagulation et pétrification. « Le lieu ot
Artaud m’introduit me fait I'effet d’un lieu abstrait,
d’une galerie de glaces. » Et puis, il y a la question
de I'amour qui risque de les opposer. « On oublie
trop, constate Breton, que le surréalisme a beaucoup
aimé et que ce qu'il a flétri avec rage est précisément




ce qui peut faire tort a I'amour. » La-dessus, Artaud
est plutot réservé. Alors Breton décide, non sans
scrupules, de mettre un terme a cette expérience.
Pressé d’en finir avec « I'ancien régime de I'esprit »,
il n’en consent pas moins a de telles « sommations
brutales ». A vrai dire s’avere assez spécieuse sa jus-
tification de retirer a Artaud la responsabilité de la
revue : les sommations brutales, le surréalisme, apres
le dadaisme, ne semble jamais y renoncer. Sans doute
Breton pouvait-il craindre que I’emportement pas-
sionnel d’Artaud fit de I'ombre a sa propre ligne
directrice. En juillet, il prend la direction de La Révo-
lution surréaliste, justifiant sa décision dans I'éditorial
du n° 4 sans mettre en cause ouvertement le role
d’Artaud, qui continuera de collaborer a la revue.

Un Artaud dont la production poétique est alors
considérable. Il publie presque simultanément des
recueils dont les titres sont singulierement conformes
a la thématique surréaliste : Paul les oiseaux (sur
Uccello), Jet de sang, La Vitre d’amour, L'Ombilic des
limbes (avec un portrait de Masson), Le Pése-nerfs
(dans une collection dirigée par Aragon, et encore
illustrée par Masson). C’est qu’il adhere toujours sans
restriction a la révolte surréaliste contre toutes les
valeurs établies, 'aliénation du monde, la tentation
d’un Occident colonisateur de la pensée universelle.
« Cette révolution, écrira-t-il, vise a une dévalorisa-
tion générale des valeurs, a la dépréciation de
I'esprit, a la déminéralisation [sic] de 1'évidence, a
une confusion absolue et renouvelée des langues, au
dénivellement de la pensée. Elle vise a la rupture et a
la disqualification de la logique qu’elle pourchassera
jusqu’a extirpation de ses retranchements primitifs ».
Evincé de la direction de La Révolution surréaliste,
Artaud n’en continue pas moins de suivre sur ce ter-
rain ses « amis » surréalistes (qu’il nommera en
1945 : Breton, Noll*, Unik*, Boiffard*) et cosigne, en
octobre, le manifeste La Révolution* d'abord et tou-
jours®. Mais la fissure s’élargit quant a la « réalité
immeédiate » de cette révolution. C’est le temps du
projet de fusion avec le groupe Clarté*; c’est bientot
celui de 'adhésion au parti communiste. En novem-
bre 1926, Breton demande aux surréalistes de préciser
leur position a 1'égard d’un engagement politique.
Artaud est le premier sur la sellette. Il fait figure
d’accusé, d’abord en raison de l'activité théatrale per-
sonnelle qu’il entreprend alors en fondant, avec
Vitrac*, le théatre Alfred-Jarry [ théatre*], dont le
but est d'imposer sur scéne « I'irruption inédite d'un
monde tangent au réel » et dont il a le tort, aux yeux
du tribunal, de publier le manifeste dans la N.R.F.
honnie des surréalistes. Il y a, en fait, incompatibilité
profonde entre eux et lui sur la vie méme et la réali-
sation de l'étre. « Ce qui me sépare des surréalistes,
écrira-t-il, c’est qu’ils aiment autant la vie que je la
meéprise. Leur amour du plaisir immédiat, ¢’est-a-dire
de la matiere, leur a fait perdre leur orientation pri-
mitive, cette magnifique puissance d’évasion dont

Artaud

nous croyions qu’ils allaient nous dispenser le
secret »%. Sans nier la nécessité d'une révolution so-
ciale, il ne peut accepter « tout ce que l'adhésion au
communisme dissimulait, a ses yeux, de désir d’ac-
tion, de veeu d’efficacité immédiate », il « ne pouvait
sans fraude se laisser retirer son impuissance qui était
le point de départ de sa protestation, ni sa solitude
sans laquelle il ne pouvait y avoir pour lui de com-
munication® ». C’est donc sur le sens donné au mot
« révolution » qu’achoppe la divergence. Dans la
décision surréaliste de faire cause commune avec le
parti communiste, il voit « une incohérence totale, et
surtout la volonté de changer la réalité de I'extérieur
et de commencer “par la fin” une révolution qu'il
veut totale, organique, et dont le premier terrain ne
peut étre que l'individu’ » (J. G. Nordmann). Cet
engagement politique lui semble contredire I'explora-
toire surréaliste au-dela des limites du réel.

A ce tribunal, qui se tient symboliquement au café
le Prophete en novembre 1926, Artaud est exclu du
groupe en méme temps que Soupault* [ exclu-
sions*]. Alors qu‘il continue de publier dans La Révo-
lution surréaliste (sa « Lettre a la voyante », dédiée a
Breton, parait dans le n° 8 de décembre 1926), il
rédige son propre manifeste, A la grande* nuit, ou le
Bluff surréaliste (juin 1927), réponse a la brochure
intitulée Au grand* jour dans laquelle Aragon, Bre-
ton, Eluard, Unik, Péret rendent publique son exclu-
sion (et celle de Soupault), en méme temps qu’elle
annonce l'adhésion des signataires au parti commu-
niste. Le texte d’Artaud est un long réquisitoire
contre le surréalisme, traité de « grotesque
simulacre » et de « mascarade » dans des termes qui
préfigurent sa violence verbale et témoignent de sa
souffrance intérieure. Une breve réconciliation entre
Artaud et les surréalistes aura lieu en janvier 1928, a
'occasion de la mise en sceéne et de la représentation
par le théatre Alfred-Jarry d’un acte de la piece de
Claudel, Le Partage de midi, joué sans l'autorisation
de l'auteur et méme contre sa volonté, et dont le
nom ne devait étre dévoilé qu’a l'issue du spectacle,
affublé du qualificatif d’« infame traitre » auquel
Breton applaudit®. Mais, en juin de la méme année,
celui-ci proteste violemment contre la représentation
du Songe de Strindberg au méme théatre Alfred-
Jarry et, dans la maniere forte, tente de saboter le
spectacle malgré les avertissements d’Artaud et
d’Aron’. Celui-ci a le tort d’en appeler a la police, ce
qui provoque l'écceurement des surréalistes et la
condamnation définitive d’Artaud.

Le long parcours initiatique d’Artaud ne concerne
désormais plus le surréalisme, encore que sa dé-
marche personnelle — son « Théatre de la cruauté »
(1934), son voyage au Mexique* (1936) et la parution
concomitante de ses Nouvelles Révélations de I'étre
(1937) — ne soit pas sans affinités profondes avec
I’exploratoire surréaliste. En 1937, il effectue un
séjour en Irlande, avec pour tout viatique une canne
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