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CHAPITRE PREMIER

La timidité et ses dangers

chez l'enfant ou chez la jeune fille, que
_ Trougeur subite, les sourires ou les gestes
un peu embarrassés, toutes les marques de
confusion qu'ils montrent la premicre fois qu’ils
ous rencontrent ou lorsqu’ils sont mis en con-
¢t avec le public, ou simplement avec une
iété autre que l'entourage familial ‘quotidien.
Ces marques de confusion sont des manifes-
tions de la timidité.
Cest, dans chaque cas, chez eux, le témoi- -
age de leur fraicheur d’ame, de la crainte
mfuse de ne pas savoir faire tout ce qu’il
vient devant linconnu ou le nouveau, de
isquer de déplaire ou de peiner, et de cetto
etite appréhension qu’éprouve tout ce qui est

E"[BL n'est, certes, rien de plus attendrissant,
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LA TIMIDITE VAINCUE

propre et net et candide devant tout ce qui
est ignoré et peut, éventuellement, contenir ou
comporter quelque chose d’impur. Cette der-
niére réaction de la pureté se rencontre dans
toute la nature vivante.

Sous cette forme, et présentée par de tels
sujets, la timidité est donc charmante.

Seulement, il faut qu’en tout temps elle ait
des limites et il faut, en toute hypotheése, qu’elle
ne dure pas. Car cette timidité, séduisante dans
les conditions ot nous venons de la situer, de-
vient chez 'adulte une infériorité qui va jusqu’a
la tare, pour certains.

Clest qu’il y a divers degrés et méme diverses
sortes de timidité, depuis celle toute naturelle
et normale, telle que nous venons de la con-
cevoir, jusqu'a la timidité morbide, en passanf
par la timidité qui remonte a I'enfance et
dont bien des grandes personnes me se sont
pas débarrassées.

De méme, la timidité a diverses grigines.
Elle peut étre native et relever de la neu-
rologie ; elle peut encore avoir été contractée
a la suite d'une série de faits remontant au
jeune age ; elle peut étre la conséquence invo-
lontaire d’une certaine forme d’éducation.

Mais, quelles que soient sa nature et son
atendue, quelle que soit la forme qu'elle prend,
quelle que soit son origine — toutes choses
qui sont & déterminer par cas d'espéce et par
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— elle a pour effet de créer des
crises émotionnelles plus ou moins violentes,
‘plus ou moins visibles, dont les résultats sont
toujours nocifs ou préjudiciables pour ceux qui
 les subissent.

- Elle pousse les étres humains qui en sont
! atfeints & toutes sortes d'erreurs, de maladresses,
de faiblesses ou d’aberrations.

Et cela va depuis la simple « gaffe », le
geste du monsieur qui commet un « impair »

ans un salon, jusqu’a des faits graves, aux

nséquences profondes et durables.

Le timide peut, parfois, étre dangereux pouar
les autres, fut-ce pour ses meilleurs amis. Pour
Jui-méme, il Vest toujours et en toute occasion.
“-'Bien souvent, en constatant une action ma-
Jadroite ou perverse d'une de vos. relations,
en lisant un fait divers dans les journaux,
vous vous étes creusé la téte pour chercher

explication. Les mobiles vous semblaient
ellement indéterminés ou futiles, ou bien l'acte
commis était tellement hors de proportion avec
qui semblait le provoquer et les moyens
is en ccuvre, que — toute hypothése de folie
ant étre exclue — vous n'arriviez pas &
ver de solution au probléme que vous vous

ez et. vous demeuriez tout étonné.

Eh bien, c'était souvent-la conséquence d’une

le impulsion ou d'une série de réactions
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produites chez un timide par un exceés de
timidité.

Le docteur Pierre Janet rapporte le cas de
cette ménagére, qui s’apprétait a aller chercher
du bouillon chez sa bouchére pour le potage
du soir. f

Tout & coup, sur le palier, elle s'arréte : c’est
un jeudi soir, le lendemain est denc un ven-
dredi, jour maigre. Or la ménagére en question,

Mme G..., est une femme trés pieuse et ella
ne cache pas sa piété. La bouchére va stirement

croire que ce bouillon gras est réservé pour

le lendemain. Dans une circonstance analogue,

elle I'a déja plaisantée. Mme G... expliquera
bien que c’est pour le soir méme. Oui | mais...
la bouchére la croira-t-elle ? Le moins qui
puisse lui arriver c'est d’étre taquinée. Mme G...
est donc sur le point de renoncer a sa course.

Et, subitement, voici qu'une autre pensés

lui vient : Quand son mari rentrera pour diner,
il ne trouvera pas le potage gras. Il faudray
qu’elle lui explique pourquoi. C’est lui, qui, -

alors, la plaisantera sur sa piété, sur le ven-

dredi maigre — maigre au point d'en exclure

le bouillon. Elle entend déja ses brocards. Alors
elle va repartir.

Mais T'idée de la boucheére lui revient. Elle
se voit dans la boutique, soumise aux questions,
aux pointes, aux plaisanteries. Elle n'ira pas.
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Finalement, elle reste partagée entre les deux
appréhensions que lui impose sa timidité.
Et lorsque son mari rentre, il la trouve en-

! core toute pensive sur le palier. Elle y était

‘depuis trois heures |

Il y a, malheureusement, des crises de tas
midité plus graves ou plus violentes encore
et qui ont des suites autrement dramatiques.
Les exemples abondent. Nous mous bornerons
& en rapporter un seul qui nous montre une
puissance, une étendue et une durée vraiment

-extraordinaires de la crise, mais dont les ana-

logies ou équivalents ne sont, d’aprés les psy-

chologues, pas aussi exceptionnels, ni méme

aussi rares qu'on pourrait le croire.

C’est le docteur Paul Ribierre qui nous le
fournit, en citant le cas ou son intervention
a été rendue nécessaire.

Un jeune engagé volontaire — appelons-le

. — au ...e cuirassiers, obtient sa premiére
permlssmn Il la passe, chez ses parents nour-
riciers. Sa permission expirait le 15 mars 1911.

Il partit & temps de chez ses hotes. Mais, le

29 mars seulement, il rentrait au corps entre
deux gendarmes.
Voici ce qui s'était passé : en quittant ses

- parents nourriciers, de braves fermiers aisds,

il était monté dans le train qui devait lamener

directement & la ville ou il tenait garnison.

Seulement, il s'était tout de suite endormi et
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ne s'était réveillé qu'au terminus, c'est-a-dire
a Paris.

La, les employés avaient eu compassion.
Comme c’était la nuit, on lui avait donné un
coin” dans un wagon de marchandises pour
se reposer jusqu’au matin. Aprés quoi, il s'était
rembarqué et était parvenu a sa ville de des-
tination.

Descendu du train, il se dirigea vers la
caserne et arriva jusqu'en vue du poste. Mais
il fut incapable d'aller plus loin.

La vue de ses camarades de garde et du sous-
officier chef de poste cristallisa, dans son es-
prit, de multiples pensées qui s’y étaient
remudes pendant la nuit précédente. Comment
allait-on le recevoir ? Qu’allait-on lui dire?
Les camarades allaient se moquer de lui. Ja-
mais le sous-officier de garde et les autres
gradés n’allaient le croire. Tout le monde serait
persuadé qu’il était «en bombe». On le trai-
terait de menteur, on se moquerait de lui.

Ajoutez a cela que, connaissant encore peu
les réglements militaires, il ne savait exac-
tement quel était son cas, et il ignorait ce
que ses %wouze ou quinze heures d’allongement
de sa permission représentaient légalement. IL
se demandait s'il n'était pas en absence irré-
guliére ou méme en absence illégale, c’est-a-dire
en état de désertion, alors que cela constituait
seulement un retard et un manque a lappel.

e B o
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La seule idée d’avoir, peut-étre, & répondre
4 fous les enquéteurs et peut-étre aussi a des
juges, en conseil de’ guerre, avec une foule
de curieux derriere lui, laffolait.

Il fit donc demi-tour et gagna la campagne,
ou il resta a errer toute la journée. Le soir,

il élut domicile dans une meule de paille.

Il avait de l'argent sur lui, car ses parents
nourriciers et quelques autres personnes lui
en avaient remis, et il lui restait, en outre,
quelque chose d'un petit pécule qu'il s’était
constitué en vue de son service militaire. Mais
il n'osa pas s'en servir, ni pour se loger, ni

méme pour manger. Ce qui s'était passé dans

son esprit, pour ses camarades et pour ses
chefs, s’y passa de nouveau pour les campa-
gnards et les villageois. Il se disait que ces
gens ne le connaissaient pas, qu’ils pourraient
lui poser des questions et quil lui faudrait

- mentir ou dire la vérité sans étre cru.

Et puis, il n’avait. jamais couché a I'hotel et
il ne savait pas comment on s’y prenait, il
craignait de paraitre ridicule. Il ne savait méme
pas faire ces emplettes de détail pour Iali-
mentation que tout citadin ou tout « trimar-
deur » sait faire. Il avait peur d’étre gauche,
d’avoir l'air louche, d’inspirer la méfiance ou
la moquerie. Chaque jour, pourtant, il se
mettait en route pour regagner le quartier du
...e cuirassiers. Et, toutes les fois, il renoncait
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en évoquant l'accueil qui s'était présenté a
son imagination aprés sa descente du train.

En bref, la timidité de X... jouait & plein
et joua d’autant plus fort qu’il s'affaiblissait
ide plus en plus aan long de ces journées
car il fut quatorze jours I'habitant de sa
meule.

Il avait essayé de se nourrir au hasard des
cultures. Mais il n'y a pas grand’chose dans
les champs & cette époque de l'année. Quel-
ques betteraves fourragéres, qu'il essayait de
manger crues, le rebutaient vite.

Pendant les derniéres journées et les derniéres
nuits, il resta allongé et somnolent dans la
paille. A ce moment, il était a4 bout et ce
n'était déja plus seulement Jla timidité qui
I'immobilisait, mais une aboulie totale, une
fabsence physique de néflexes.

Et la neige survint. Elle chut en abondance.
Il souffrit le martyre sans avoir guére la force
de bouger. Ses pieds se gelerent. Un matin,
tout de méme, le 29 mars, — rappelez-vous
que cetfe histoire durait depuis le 15 du méme
mois — ses pieds immobilisés, et présentant
un- formidable cedéme, lui firent ressentir des
douleurs si intolérables que l'instinct de con-
servation devint impérieux et qu’il eut encore
assez de vitalité pour crier au secours.

Une brave femme des environs I'enendit. On
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le recueillit. Puis les gendarmes le mamenérent
4 son . corps.

Dans la suite, il fallut lamputer des dix
orteils et d'une partie du métatarsien. Cela
le sauva, d’ailleurs, du conseil de guerre, dont
il était, cette fois, bien pagsible.

Réformé, il est resté, bien entendu, infirme.

Beaucoup de nos lecteurs pensent, sans doute,
qu'il est rare que la timidité amene des crises
mentales aussi violentes, des attitudes aussi
tragiques chez ceux qui les subissent. Qu’ils
se - détrompent.

Les cas sont nombreux de timides qui ont
préféré endurer la souffrance physique, subir
les coups, risquer la mort, méme la recevoir,
plutot qu’affronter une personne, aborder un
milieu, prendre une position ou accomplir un
acte dont la simple évocation déchainait en
eux les appréhensions, les craintes, les réflexes
nerveux que la timidité impose.

Quelques illustres timides
Cette emprise de la timidité ne s'exerce pas

seulement sur les gens de condition humble,
sur les simples ou sur les esprits médiocres

. de toutes conditions. Bien des hommes devenus

célebres en ont souffert, et la liste des timides
illustres est assez longue.

g



s dko |

TN
T

i 23

LA TIMIDITE VAINCUE

Ne par®ns pas de la timidité de Louis XIII,
dont les manuels d’histoire font tous explici-
tement ou implicitement mention et dont tous
les enfants ont entendu parler dés les plus
petites classes. Elle ne fut, du reste, dange-
reuse que pour I'exercice du pouvoir personnel
de ce roi, et elle permit a la politique de
‘Richelieu de se développer dans toute son éfen-
due et d’aller jusqu'a I'aboutissement total
prévu par son auteur et exécuteur.

Mais, parmi les timides, il y a Turenne,
Turenne le brave, qui regardait la mort en face,
en toute occasion, qu’'ancun plan, qu’aucun
stratageme de I'ennemi ne prenait au dépourvu,
qui restait téte froide, calme tacticien et lucide
stratege, tout au long de ses campagnes ou
au milien des plus dures batailles, qui mourut
et vit venir son trépas a la fois ~en héros
et calmement.

Eh bien, cet homme, ce héros, en dépit de
son education, perdait pied dés qu’il se trouvait
parml une réunion mondaine ou officielle, deés
qu 'il était obligé de mener une conversation,
si banale fit-elle, avec un groupe de ses pairs
de la société.

C’était au point qu'en dépit des reproches
amicaux mais réitérés que lui faisait son roi, —
et un reproche de ce genre éfait presque un
ordre, — il mettait aussi peu que possible
les pieds & la cour. Cependant, sans étre un

o e
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plat courtisan, ne pas s'éloigner de la Cour
était, pratiquement, une mnécessité pour tout
gentilhomme de son époque, surtout étant donné
- les charges ou les postes que Turenne occupail.
Il n’allait aux réunions de Versailles que lors-
qu'il y était obligé par un strict protocole
ou par les besoins de ses fonctions.

Chaque fois ¢'était un véritable supplice pour
il :
On pense bien que, quant aux relations mon-
daines, il les réduisait, pour la méme raison,
juste & ce quil fallait pour ne pas paraitre
- discourtois et pour satisfaire les réelles sym-
pathies qu'il pouvait avoir.

. Il y a aussi La Rochefoucauld, I'auteur des
«tlebres Maximes, grand seigneur qui était
toujours géné « dans le monde ».

‘une des grandes préoccupations que se
donnait sa timidité était la « politesse ». Il
avait toujours peur de n'étre pas assez poli,
pensant qu'un homme de si haut rang n’avait
‘pas-le droit de commettre la moindre im-
politesse.

Celui-la, au surplus, poussait la timidité jus-
qu'a redouter que l'on cherchat & len guérir, '
de peur de commettre une incorrection, auw
cours de la cure, vis-a-vis de ceux qui l'en-
treprendraient. Il disait qu'il « n’était peut-éire
pas sans danger de chercher & guérir un
ide ».




LA TIMIDITE VAINCUE

I y a Montesquieu qui, dans son portrait
de lui-méme qu'il a laissé a la postérité,
écrit : « La timidité a été le fléau de toufe
ma vie; elle semblait obscurcir jusqu'a mes
organes, lier ma langue, mettre un nuage sur
mes pensées, déranger mes expressions. »

1 y a toute une série de philosophes
Descartes, Spinosa, Kant. Pour Descartes, sa
timidité nous valut l'admirable chose qu'est

le Discours de la méthode. Il était allé pour-

quelque temps en Hollande, précisément poussé
par l'idée de fuir la société francaise. La, pré-
textant le temps pluvieux qu'il y trouva, il se
confina « dans son poéle » (C'est ainsi que
I'on appelait les chambres dépourvues de
cheminée et au milieu desquelles on avait placé
pour le chauffage un grand poéle de faience)
et, tout seul, se laissant aller a ses pensées,
il concut son ceuvre, devenant ainsi le pere
et I'initiateur de tous les procédés analytiques
qu'a utilisés, depuis lors, la philosophie —
méme celle de Kant, qui se faisait pourtant
quelque peu le contempteur de Descartes.

1l y a J.-J. Rousseau, que tous les psycho-
logues prennent comme type et comme modele
pour leurs études. Une anecdote, racontée par
lui-méme dans les Confessions, montre qu’il
allait jusqu'a étre timide pour le compte des
autres. La voici résumée : Au lendemain de
la répétition générale d'une de ses pieces, il

el ¥ Gyl
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- s'6tait rendu dans un café — au Grand Commun
— ol se rencontrait la bonne société. Tout
le monde y parlait de cette répétition et de
la quasi-impossibilité qu'il y avait en & y
assister. Un homme survint qui déclara y avoir
- néussi, disant que, d’ailleurs, il connaissait per-
sonnellement 'auteur, donnant des détails sur
la piece, sur son interprétation, sur l'attitude
de Jean-Jacques lui-méme pendant la répétition.
- Tout cela était parfaitement inexact, et le seul
fait qu'il ne reconnaissait méme pas Rousseau
et suffi a faire éclater le mensonge. Or, cet
- homme, selon les expressions mémes de Jean-
' Jacques, « était d'un certain age ; il n'avait
point T'air ni le ton fat et avantageux; sa
physionomie annongait un homme de mérite,
sa croix de Saint-Louis annoncait un officier ».
Jean-Jacques fut terriblement géné. Il se mit
{dans la peau de l'autre, il se rendit compte
‘de ce qui se passerait, chez lui, s'il était
mis dans le méme cas et si la supercheria
était découverte. Il pensa qu'il suffirait qu'une
_de ses connaissances survint pour que I'autre
. fat saisi en flagrant délit. En méme temps,
il comprit que la honte T'envahirait si, par
_ son intervention involontaire, I'homme qu'il avait
~ devant lui était convaincu. Alors, il quitta le
icafé en toute hite.

' Rousseau, d’autre part, retrouvait tout son
aplomb, dans la solitude, pour écrire ses livres.
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Il y a Carlyle, dont un auteur a pu écrire : °
« La seule pensée d'entrer dans une boutique
le rendait malheureux... La pensée de partir,
aprés son mariage, seul avec sa femme, lui
paraissait purement et simplement inadmissi-
ble. »

Il y a Stendhal, pour qui sa timidité était
une vraie douleur, qui souhaita trés fort en
guérir. Mais il ne prit jamais une voie pra-
tique ni n’accepta les conseils qu’on lui donnait.
Il s’arrétait & s’analyser — ce qui n’aboutissait
qu’a lui tendre les nerfs — ou se rabattait
parfois sur des procédés, certes originaux, mais
sans autre valeur.

Il y a Mérimée, Gérard de Nerval, Benjamin
Constant, Michelet. Il y a Rochefort, le violent
polémiste, le duéliste sans peur. Il ne pouvait
se trouver en présence ou au milien d'une
réunion nombreuse, sans perdre son controle
sur lui-méme et s'affoler, cela surtout s'il
s'agissait de gens du peuple dont il affectait
cependant de défendre les intéréts.

Tout prés de nous, il y a deux purs héros
qui étaient de grands timides. Le général Ar-
chinard et le général Laperrine.

Le premier est, comme on sait, le vainqueur
d’Amadou, - le destructeur de la puissance de
Samori. C’est le pacificateur de toute I'Afrique
occidentale. C’est a lui, pratiquement, que nous
la devons. D'une bravoure a la fois calme et
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