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INTRODUCTION

LE PHILOSOPHE DEVANT LES CRISES

A I'orée du XXI° siécle, le monde semble déchiré par des crises dont la gravité ne
le céde en rien a celle des crises du début du siecle. Les guerres ne sont plus
« mondiales » mais elles déchirent cependant tous les continents sous des visages
nouveaux, qu’il s’agisse de guerres de religions travesties en guerres nationales,
ou de combats d’intéréts travestis en luttes nationales. L’effondrement des empires
totalitaires engendre la haine et les conflits locaux, tandis que les progres techno-
logiques produisent la misere et le chomage, et cela non pas certes par eux-mémes,
mais par I’absence d’une maitrise de I’économie libérale par la démocratie. La
liberté reste ou s’avere le plus précieux des biens, mais elle ne semble pas réussir
a organiser les hommes, comme elle ne semble pas réussir a administrer les
choses.

Ainsi, dominés par la misere, par la violence ou par le malheur, la plus grande
partie de la population mondiale semble vivre, sur le plan économique et social,
dans un état de crise permanente. L’exceptionnelle croissance économique de
certains pays du Sud-Est asiatique n’est pas en mesure de masquer la crise actuelle
du « mondialisme ».

L’Europe, on le sait, n’est pas épargnée. Mais au lot commun de misere et de
violence, de délinquance et d’injustice, de guerres et de servitudes, elle ajoute une
spécificité culturelle : la crise de la philosophie.

Nous ne pensons pas seulement aux crises des idéologies, c’est-a-dire a
I'effondrement des systemes idéologiques et politiques qui, pendant la premiére
moitié du siecle, inspiraient ’action et croyaient justifier les politiques. Si la reli-
gion inspire la politique de certains pays islamiques (qu’ils soient arabes ou non),
elle n’inspire plus d’une fagon sensible et directe les nations occidentales et,
notamment, I’Europe. Les autres idéologies se sont effondrées sous les coups exté-
rieurs de la guerre (comme le fascisme et le nazisme) ou par I’action interne du
délabrement et de 1’esclavage (comme le bolchevisme).

Derriere ces crises des idéologies, qui voient s’effondrer les systemes de
valeurs qui orientaient 1’action publique, se profile une crise plus fondamentale
qui affecte la source méme de toute valeur et de toute signification: il s’agit de
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la philosophie elle-méme. L Europe du XX° siécle est le lieu d’une crise majeure
de la philosophie qui concerne non pas seulement les contenus de la philosophie,
mais 1'idée méme de philosophie.

La crise de la philosophie, telle qu’elle s’énonce chez Husserl par exemple,
accompagne la crise des sciences, et consiste en une interrogation inquiéte sur sa
propre validité. La philosophie n’étant pas une croyance (ni imposée, ni choisie),
elle est amenée a poser d’une facon plus radicale que ne le faisait Descartes, la
question de ses fondements, et a examiner ses propres titres d’une facon plus
rigoureuse que ne le faisait Kant. Car s’il appartient par essence a la philosophie
de s’interroger sans cesse sur ses droits et ses pouvoirs, cette inquiétude et cette
exigence sont particulierement vives aprés la Seconde Guerre mondiale : nul
philosophe ne pouvait éviter la question du rdle (ou de ’absence d’action) de la
philosophie face au déferlement de la guerre et de la violence concentrationnaire.
La question est tristement contemporaine et toujours vaiable. Que dit, que peut la
philosophie face a la misére, au malheur et a la violence ? Si elle ne peut rien,
que vaut-elle ?

Ces questions sont sérieuses. Leur pertinence est corroborée par le développe-
ment considérable des philosophies tragiques, au temps méme ot la philosophie
se met en question. A cet égard, I’exemple de Heidegger est symptomatique : il
propose de remplacer la philosophie par la « pensée » et la phénoménologie par
I’« ontologie », puis il assigne comme but a cette pensée de dire ’angoisse de
mourir, le souci pour I’existence et I’appel a une authenticité qui consisterait &
songer a sa propre mort comme a 1’affaire la plus personnelle et la plus importante
qui soit.

Cette doctrine exprime peut-étre les angoisses et les violences du XX° siecle,
elle n’en exprime pas les désirs les plus profonds, ces désirs de paix et de liberté
qui sont au moins aussi significatifs de ce siecle que le désir de mort véhiculé par
les philosophies tragiques. Outre Heidegger, ce siecle voit se développer la pensée
de Sartre, elle aussi tragique en son fond. Ici, le philosophe semble démuni devant
le développement de la « nécessité » sociale et historique, celle des « ensembles
pratiques » et de I’économie capitaliste, comme il se sentait « de trop » lorsqu’il
écrivait La Nausée, envahi qu’il était par ce qu’il disait étre le sentiment de
I’absurdité du monde et de la gratuité des choses et des hommes. Antihumaniste
comme Heidegger, il désespérait aussi bien de I’homme que de la philosophie. Le
fait qu’il menait des combats politiques pour la démocratie, la justice et la liberté
ne trouvait aucun fondement dans son ceuvre et ne faisait que souligner le divorce
entre la réalité et la pensée philosophique, prisonniére de son désespoir et de son
interrogation sur elle-méme. Ol qu’on se tournat, on croyait constater une tragique
convergence entre les crises politiques et sociales et la crise fondamentale de la
philosophie elle-méme.

Pourtant cette apparente convergence entre violence objective et inquiétude
philosophique reposait sur un malentendu ou une ignorance. Le malentendu
consistait a croire que la réalité effective était la seule possible: violente et
tragique ; et que la philosophie n’avait pas d’autre tiche que de décrire et d’enté-
riner cette réalité tenue pour unique et nécessaire. Une méme attitude de réception
et de perception passive était adoptée a I’égard du monde en crise : tout semblait
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Le philosophe devant les crises

logiquement devoir aller a sa perte parce que tout semblait effectivement en train
de se perdre.

Le malentendu consistait 2 emprisonner la philosophie dans une tiche de
consécration de la crise réelle, et a définir la philosophie comme critique de la
société et non pas simplement comme critique transcendantale de la connaissance.
La crise ol se mouvait la philosophie se retournait contre la philosophie dans et
par le mouvement ot elle s’identifiait & une sociologie déguisée ou a une anthro-
pologie structuraliste. La philosophie en oubliait sa tiche créatrice, ainsi que la
dimension inventive et positive de sa contestation.

C’est que le malentendu reposait sur une ignorance, et sur la plus grave des
ignorances : I’aveuglement sur soi. La philosophie européenne, enfermée dans la
pensée tragique et I’anthropologie déterministe, semblait ignorer toute la part
solaire et dynamique de son histoire. Elle semblait ignorer qu’elle avait le plus
souvent lié sa tache critique a une tiche constructrice. Le doute chez Montaigne
s’accompagne d’une recherche de la volupté de vivre; les philosophes du
XVIIE siecle critiquent le despotisme et les connaissances sans fondements, mais
ils souhaitent construire une société démocratique et un bonheur concret pour tous.
Certaines version de la Déclaration des Droits de ’homme et du citoyen se font
I’écho de cette recherche fondamentale du bonheur. Le XIX® siecle découvre I’exis-
tence et approfondit la connaissance du sujet, mais sa démarche critique souhaite
déboucher sur une plénitude et sur une signification. Si, des lors, Schopenhauer,
Nietzsche et Heidegger ne sont pas le tout de la philosophie, s’ils n’épuisent pas
le champ philosophique, il devient urgent de mieux comprendre les taches de la
philosophie qui furent occultées par la pensée tragique. Il devient urgent de
combler notre ignorance sur le développement de la philosophie afin de mieux
comprendre son statut et ses taches véritables.

Le but de la philosophie ne saurait consister a se faire le miroir passif des crises
sociales. Sa propre crise, sa propre recherche sur son sens et sur sa validité doit
étre autonome et créatrice. C’est seulement a partir d’une véritable compréhension
de soi, c’est-a-dire de son propre sens et de sa démarche propre qu’elle aura
quelque chance d’assumer une responsabilité a I’égard du monde et de se présenter
non comme un miroir passif et répétitif d’'un monde déja fait mais comme lumiere
créatrice d’un monde a construire.

On le voit, le malentendu et I’ignorance proviennent ici de la méconnaissance
d’un fait fondamental : le but de la philosophie, sa raison d’étre et sa signification
résident dans I’effort réflexif pour comprendre et résoudre les crises objectives en
commengant par comprendre et résoudre sa propre crise. Ce qu’il convient main-
tenant de voir est que 1’interrogation critique sur elle-méme comporte, en ce qui
concerne la philosophie, une signification éthique.

Quand elle s’interroge sur sa propre validité, la philosophie pose que sa valeur
de vérité comporte des conséquences si graves dans I’ordre de la vie et de I’action,
qu’il importe en effet que ses méthodes et ses critéres soient 1’objet d’une critique
rigoureuse. Elle ne souhaite pas se détruire pour se désespérer, mais se critiquer
pour se renforcer. Et sa force de pensée, elle souhaite la mettre au service d’une
existence plus riche et plus pacifiée, plus significative et plus harmonieuse. On le
voit : Iessence et la vocation de la philosophie ne résident pas dans la critique,
mais dans I’examen critique des conditions et des voies d’une existence meilleure.
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La philosophie est donc éthique par vocation. Les crises qu’elle connait tout
au long de son histoire sont les interrogations légitimes sur la validité des connais-
sances et des valeurs qui devront permettre une vie meilleure pour le plus grand
nombre. L’examen critique n’est donc pas sa propre fin, mais le moyen d’établir
d’une fagon ferme et assurée des voies nouvelles pour I’existence et pour I’action,
lorsque les critéres anciens deviennent incertains ou insuffisants, lorsque
I’exigence s’accroit avec le Désir.

En d’autres termes, la tiche de la philosophie est de proposer et méme
d’instaurer des commencements neufs pour I'existence. Et c’est a partir d’une
réflexion sur I'irrationalité de la violence objective et sur ’obscurité ou I’incerti-
tude de la conscience de soi que la philosophie se constitue comme ce
commencement et ce recommencement de 1’existence. Elle ne se borne pas a cons-
tater des crises hors d’elle-méme et en elle-méme, elle part de cette double
inquiétude pour construire une vision du monde, un systéme de valeurs, une orien-
tation qui ouvrent des voies pour I’existence et qui permettent de mieux vivre.

Ces remarques nous conduisent a une question. La philosophie ne serait-elle
pas en réalité identifiable a I’éthique elle-méme, et celle-ci ne serait-elle pas néces-
sairement une éthique du bonheur ? Pour préciser cette double question et pour
tenter d’y répondre, nous organiserons notre réflexion en quatre temps. Nous
suivrons d’abord le mouvement de la pensée classique, de Platon a Spinoza,
mouvement par lequel se délimite, se définit et se constitue le domaine de
I’éthique comme véritable signification de la philosophie et comme systeme des
doctrines du bonheur. Nous pourrons alors mieux comprendre les doctrines
contemporaines du bonheur, ainsi que leur occultation par la pensée tragique : ce
sera le deuxieme moment de notre recherche. Le troisieme moment, disposant
alors d’une information et d’une vision suffisantes, pourra se consacrer a I’examen
plus approfondi de 1'éthique et de son rapport a I’idée nouvelle d’existence. C’est
dans le quatrieme moment que nous serons en mesure de proposer enfin une
éthique existentielle de la joie, éthique qui s’efforcera d’étre a la fois conceptuel-
lement rigoureuse et qualitativement substantielle.




Premiere partie

La délimitation
du domaine de 1’éthique
et le mouvement vers le bonheur



CHAPITRE 1

L’ETHIQUE ET LE SOUVERAIN BIEN

1. Le Souverain bien : transcendance, connaissance
et amour (Platon, 427-347 av. J.-C.)

Historiquement, la philosophie apparait dans la Grece antique avec Socrate et
cette apparition est comme la fulguration d’un «miracle ». Le « miracle grec »
n’est pas seulement I’explosion culturelle d’une civilisation qui, au Vv siecle
avant J.-C., produit des ceuvres parfaites en tous les domaines de I’art et de la
pensée, il est aussi et surtout ’apparition brusque d’une discipline, la philosophie,
qui sait d’entrée de jeu que sa propre essence est de se constituer comme le savoir
de ’homme par lui-méme. En effet, avec Socrate (assassiné en 399 au terme d’un
proces politique inique), la philosophie commence, et elle est déja en possession
de sa propre perfection premiere, puisqu’elle sait, et dit au péril de sa vie, que la
sagesse commence a soi. Avec Socrate, tel que Platon nous en retrace I’image
dans ses Dialogues, la philosophie se constitue dés I’origine comme interrogation
sur I’homme et ses actions, interrogation conduite par soi, ¢’est-a-dire ici par
Socrate incitant ses interlocuteurs a un retour critique sur eux-mémes, et I’homme
en général a un retour réflexif sur soi. La philosophie, comme «amour de la
sagesse », se démarque dés I’origine des cosmogonies et des théogonies anté-
rieures des « présocratiques » (Thales, Anaxagore, Parménide, Zénon d’Elée,
Empédocle, Héraclite) pour se poser comme 1’interrogation subversive de 1’esprit
sur lui-méme, lorsqu’il est en quéte de ce nouveau savoir qu’est la sagesse. Le
sage, Sophos, est a la fois le sage et le savant.

Deés son origine, la philosophie commence par la réflexion sur soi, puisque
toute 1'ceuvre écrite de Platon est inspirée de la parole et de I'interrogation socra-
tiques. Mais cette recherche est si neuve et sincére qu’elle ne sait pas d’abord avec
précision quel est son objet. Socrate sait seulement que le nouveau savoir, la
nouvelle connaissance qu’il préconise concernera 1’homme et non pas les étoiles,
et qu’elle commencera par I’homme lui-méme et non par les objets du monde.
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L’homme ici considéré sera certes concret, il s’agira de paysans et d’artisans,
d’artistes et de penseurs, de militaires et de magistrats, de femmes et de prétresses
aussi. Mais cette vaste enquéte sur I’humanité concréte veut d’abord se constituer
comme un savoir conceptuel, et s’oppose aux fantaisies des poetes ou aux dogmes
des mythologues. En sa démarche premiére la recherche de la sagesse, c’est-a-
dire la philosophie, semble n’étre qu’une nouvelle modalité de la connaissance,
modalité dans laquelle la connaissance intellectuelle traditionnelle définirait
simplement un nouvel objet a explorer : I’homme et non plus seulement les choses
ou le ciel.

Pourtant, si I’on considere a la fois le contexte historique ol surgit I’aventure
socratique et le contenu de I’ceuvre entiére de Platon (seul lieu d’existence de la
pensée de Socrate pour nous) on est amené a préciser et a modifier I'image de
cette philosophie qui se présente au premier abord comme un simple systeme de
connaissances dont seul 1’objet serait nouveau.

C’est au milieu des guerres du Péloponnese (qui s’achevent par la défaite
d’Athénes devant Sparte en 404) que se déploie 1’action de Socrate, et c’est aprés
la tyrannie des Trente que la réaction « démocratique » intente un proces a Socrate
et le condamne a la mort par empoisonnement en 399. L’ceuvre de Platon est tout
entiere une prise de position face a la violence politique, a I’arbitraire et a
I’injustice.

La recherche de la connaissance vraie, c’est-a-dire de la vérité comme voie
vers la sagesse, prend des lors une signification nouvelle. La crise objective ne se
réfléchit pas passivement dans la pensée philosophique, mais elle incite le philo-
sophe a engager une réflexion radicalement neuve qui permettrait non seulement
de comprendre et de résoudre les crises ponctuelles mais encore de répondre a
Iinterrogation générale sur 1’action humaine. L’une des finalités fondamentales
de la philosophie est désormais (comme le montre La République) de fonder une
politique juste.

Non que la philosophie platonicienne soit au service du politique : Socrate
(Platon) s’oppose aux sophistes tels Callicles ou Gorgias qui prétendent soumettre
la démarche philosophique a la recherche du pouvoir, et qui font de I’lhomme le
critere de la vérité, et de I’homme fort le modele du gouvernant. Contre le cynisme
et la rhétorique des sophistes, Platon tente de créer une nouvelle politique, fondée
a la fois sur des critéres objectifs de vérité et sur des vertus intérieures de justice
et de tempérance. C’est dire que la destination de la philosophie est politique et
morale : la sagesse n’est pas un savoir désintéressé, mais un savoir au service de
la vie pratique des individus et de la vie politique des habitants de la Cité.

Si le platonisme n’est pas une science du monde matériel mais une philosophie
de la conscience, il convient donc d’insister sur le fait que cette philosophie se
préoccupe d’emblée de la question du meilleur gouvernement et de la question
du rapport entre les vertus et les diverses constitutions politiques. Pourtant, 1'idée
d’une politique fondée sur une morale n’épuise pas, loin s’en faut, la signification
et la portée de la philosophie platonicienne. Si, par exemple, le meilleur et le plus
juste des gouvernements est une aristocratie réalisant un harmonieux équilibre
entre les trois classes (laboureurs et commercants, militaires « gardiens » de la
Constitution, et enfin magistrats, c’est-a-dire Philosophes-Rois) c’est qu'’il
s’appuie non seulement sur les vertus (la justice intérieure étant 1’équilibre des
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trois vertus de tempérance, de courage et de sagesse intellectuelle) mais encore
sur un systeme métaphysique du monde.

En effet, la politique morale, chez Platon, n’est pas fondée sur la seule révolte
devant la violence et I’arbitraire, ni sur la seule référence a des vertus tradition-
nelles et a des choix politiques dus aux circonstances ou au milieu. L’ambition
de Platon ne vise ni le pouvoir pour lui-méme et les philosophes, ni seulement
I’éveil des Athéniens a la conscience morale et a I’esprit de justice. D’une maniere
beaucoup plus exigeante et fondamentale, Platon souhaite fonder radicalement sa
morale et sa politique sur une réalité certaine et non hypothétique (I’anhypo-
theton), c’est-a-dire sur un socle, un fondement premier qui ait une valeur de
réalité ultime, indiscutable et indestructible. Un tel fondement, pour Platon, ne
saurait étre que 1’absolu lui-méme.

Ce lien entre la politique et la morale, d’une part, et la métaphysique d’autre
part éclairera d’une fagon neuve la signification de la sagesse « morale » et de la
politique platonicienne, et par conséquent, la signification entiere de cette sagesse
qui, ne I’oublions pas, ne cesse jamais de se référer a la conscience de soi et au
« connais-toi toi-méme » de 1’oracle de Delphes.

Pour comprendre ce nouveau sens de la sagesse platonicienne, nous devons
rappeler les résultats de sa recherche métaphysique. Nous verrons s’y déployer
une véritable conception de I’existence et nous dirons en quoi cette conception
est aussi une éthique et non plus seulement une morale, et nous essaierons d’en
préciser le contenu.

La vertu morale de justice comme harmonie intérieure et la vertu civique de
justice comme harmonie dans la Cité se fondent chez Platon sur une exigence de
certitude et de validité absolues : c’est cette exigence qui entraine la construction
du systeme métaphysique de 1’idéalisme platonicien. Pour étre constantes et assu-
rées, la morale et la politique doivent s’appuyer, selon Platon, sur un absolu, et
cet absolu ne saurait étre, a ses yeux, que transcendant. « Etre juste c’est imiter
Dieu. » Mais ce Dieu n’est pas une personne : il désigne 1’ensemble du monde
transcendant qui est situé bien au-dela et au-dessus de notre monde sensible.
Celui-ci est un monde relatif, c’est-a-dire apparent (comme une simple copie),
éphémere et destructible, tandis que le monde transcendant est éternel, indestruc-
tible et intelligible. Le monde empirique est irrationnel et obscur, tandis que le
monde absolu, transcendant, est ordonné, rationnel et susceptible d’étre compris :
il est intelligible.

C’est que, pour Platon, cet absolu est constitué par un systeme bien hiérarchisé
de Formes, ou Idées, organiquement liées entre elles selon une belle proportion:
les Idées métaphysique (Etre, Non-étre, Mouvement, Repos) et les Idées mathé-
matiques (qui sont, dans I’absolu, le reflet inférieur des précédentes). Ce monde
transcendant est le Modele de notre monde sensible, simple copie. Et, dans ce
monde empirique, les reflets trompeurs dans 1’eau ou les ombres, sont a leur i
modele empirique comme les Idées mathématiques et les Idées des choses sont, i
dans I’absolu, aux Idées métaphysiques.

C’est ce jeu de modeles et de copies, de proportions harmonieuses et de !
mouvements ascendants ou descendants qui permet la connaissance de la trans- i
cendance, la connaissance par I’dme des paradigmes (modeles exemplaires) des
choses et de leurs structures. La connaissance de I’absolu est possible d’une part
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parce qu'il est lui-méme constitué par des Idées, intelligibles par définition, et
d’autre part parce que I’ame, en sa partie intellectuelle (le Nots, I’esprit) est « de
la méme étoffe » que les Idées transcendantes.

L’homme appartient au monde par son corps.et a I’absolu par son dme, et celle-
ci est tripartite : concupiscence (désir), courage (volonté), esprit (raison connais-
sante) constituent 1’ame qui peut ainsi voyager entre les mondes et comparer le
monde empirique et son modele absolu, éclairer le sensible par I'intelligible, et
fonder a la fois une connaissance certaine et une action valable. Etre juste et sage
c’est imiter I’absolu, intégrer I’absolu a la vision, a la maitrise et a la transforma-
tion du monde empirique.

Nous voyons déja que nous sommes plus en présence d’une métaphysique de
I’action que d’une morale au sens traditionnel du terme.

Cette métaphysique de 1’action semble reposer sur la simple connaissance de
I’absolu et sur sa réitération au sein du monde sensible : s’il en était ainsi, nous
aurions quitté le domaine de la morale, mais nous resterions limités a un domaine
intellectuel. L’action ne serait que I’imitation fidéle d’un contenu intellectuel
transcendant, une sorte de mise en ceuvre sensible de proportions intellectuelles.
L’action morale et politique serait certaine et fondée parce qu’elle serait vraie,
absolument vraie, mais elle ne serait a ce titre qu’une connaissance rationnelle
actualisée et objectivée.

Or I’ambition de Platon est tout autre et nous devons, pour en rendre compte,
approfondir la nature et le réle du Modele. Pas plus qu’il ne se satisfait de la multi-
plicité et de la diversité des choses sensibles, Platon ne se satisfait de la
multiplicité des Idées. Par une dialectique a la fois ascendante et synthétisante il
procede a I'unification de toutes les Idées, a leur rassemblement dans une réalité
ultime dont elles émergent toutes en s’en distinguant progressivement, mais en
s’y référant sans cesse. Cette réalité ultime, ce paradigme de tous les paradigmes
est le Souverain-Bien. Il est I'unité absolue et absolument transcendante. A ce
titre, il est I'Un-Bien. Mais 1’on est dans un domaine plus exigeant et plus riche
que celui de la simple morale : le Bien absolu, modéle de toutes les valeurs, est
en méme temps le Vrai absolu et le Beau absolu. L’Un, paradigme totalisant de
tous les modeles intelligibles, est simultanément et indissolublement Bon, Vrai et
Beau. C’est dans cet Un-Bien, dans cette unité transcendante et dense, a la fois
belle, bonne et vraie, que I’homme grec veut trouver son modele et son inspiration,
a travers 1’idéal concret du kaloskagathon, ’'homme beau et « bon », ¢’est-a-dire
juste et sage.

Qu’est-ce donc qui est visé par Platon lui-méme, a travers cette description du
Souverain-Bien ? C’est en répondant a cette question que nous allons voir se
déployer une conception nouvelle de I’existence qui unira le désir de I’absolu et
la recherche éthique. Ce désir de 1’absolu se définira en effet peu a peu comme
recherche éthique et existentielle d’une modalité de vie qui soit digne de I'Etre
lui-méme.

La connaissance rigoureuse dans 1’ordre des choses sensibles et dans 1’ordre
de I’absolu n’est pas sa propre fin, méme si, comme le montre le Philébe, la
sagesse est un équilibre dans lequel la connaissance a sa part puisqu’elle produit
des plaisirs épurés et positifs qui ne découlent pas d’'un manque ; et méme si cette
connaissance fondée doit rendre possibles une morale et une politique rationnelles.
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La connaissance est en réalité le moyen d’une autre fin, de méme que la morale
de la justice et la politique de 1’harmonie sont les moyens d’une autre fin.

Quelle est cette fin? C’est dans le deuxieéme discours de Socrate, dans le
Phedre, que nous trouverons un commencement de réponse. Il s’agit certes d’un
dialogue sur la beauté et la poésie, et le mythe platonicien de 1’'dme y occupe une
place prépondérante. Mais 2 travers la poésie mystique et allégorique, a travers
des évocations et des inventions, Platon exprime ici son intention la plus radicale
et la plus constante.

En rendant d’abord hommage 2 la Sibylle et a sa « divination inspirée », Platon
rend hommage a tous ceux qui ont proposé une « droite direction en vue de [I’]
avenir » des individus. Ce qui importe est déja la question de I'orientation de
I’existence, et cette orientation se présente d’abord sous le signe de I'inspiration
et de « I’enthousiasme ». Mais cette inspiration sera nouvelle chez Platon : elle ne
découlera pas d’une tradition ou d’un rite religieux passionnel, mais d’une vision
de I’absolu. Et c’est ici qu’intervient le mythe de 1’ame, cet attelage ailé composé
d’un pilote (la raison), et de deux chevaux, I'un blanc (courage et force maitri-
sable) et I’autre noir (passion fougueuse et désordonnée). Ce mythe n’esquisse pas
seulement une structure métaphorique de 1’ame, il décrit surtout le but du voyage
de I'ame dans le monde absolu : ¢’est précisément ce but qui définira avec le plus
de force la motivation de la philosophie platonicienne.

Mais la contemplation comme connaissance de 1’absolu n’est pas un acte intel-
lectuel de pure mise en formes et en relations. Lorsque 1’dme immortelle et
délivrée du corps parcourt les espaces célestes, elle parvient au sommet et
contemple alors les réalités « extérieures au ciel », les réalités situées « par-dela
I’essence ». La contemplation est cette vision de I'absolu par les yeux de 1'ame,
c’est-a-dire par une appréhension intuitive qui ne saisit plus ni des données sensi-
bles et matérielles, ni des essences logiques et formelles, mais une réalité absolue
et totalisatrice. De plus, et surtout, I’acte effectué par 1’ame qui contemple cette
réalité absolue est un acte qualitatif : « grande est la béatitude dont I’intérieur du
ciel est le théatre ». Nous comprenons enfin que le rapport de 1’ame a 1’absolu,
comme principe d’orientation de la vie, n’est pas un rapport de froide connais-
sance objective, mais un rapport spirituel sans données sensibles ni logiques, ce
rapport spirituel produisant une « béatitude ».

On peut donc le dire : ¢’est la jouissance spirituelle qui, chez Platon, couronne
et justifie toute la démarche métaphysique de la connaissance. Ainsi «la pensée
de tout ame a qui il importe de recevoir ce qui lui convient [...] se réjouit» de
la vision du réel « lorsque, avec le temps » elle est parvenue a cette vision. « La
contemplation du vrai la nourrit et lui apporte le bien étre » (Phédre, 247 d).
Lorsque 1’ame est en présence de réalités qui sont réellement des réalités et non
des illusions sensibles, alors elle s’en «régale », elle en jouit et s’en réjouit.
L’exigence de I’absolu est I’exigence d’une jouissance absolue, et cette quéte
justifie et éclaire la recherche de la Vérité, ¢’est-a-dire de la Réalité elle-méme :
les choses relatives et éphéméres ne donnent que des plaisirs pauvres et fragiles,
tandis que les étres réels, c’est-a-dire authentiquement réels et absolus, sont seuls
en mesure de nourrir et de satisfaire « ce qu’il y a de plus parfait en 'ame ». Platon
le dit explicitement : « le motif de ce zele sans borne pour voir ot est la Plaine
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de Vérité » est le fait qu'en cette prairie se trouve la « pature » qui convient a
cette partie de I’ame la plus parfaite, I'intelligence.

La connaissance métaphysique se révele donc comme investie d’une double
signification, d’une double mission : d’une part, fonder valablement la connais-
sance du monde ainsi que I’action morale et politique et, d’autre part, ouvrir
’acces a la béatitude intérieure. Mais ces deux missions n’en forment qu’une : la
philosophie est I’effort pour fonder si valablement et absolument la vie et I’action
qu’il en résulte, pour I’ame connaissante et fondatrice, une jouissance extréme.
La cohérence intellectuelle et la rationalité dans 1’ordre moral et politique sont en
réalité destinées a conduire 1’ame, par-dela la connaissance proprement dite, vers
une jouissance et une béatitude qui résultent de son contact intuitif avec 1’Etre.

Car ces réalités « au-dela de I'essence » et au-dela du Ciel sont I'Etre méme
dans sa plénitude synthétique. Et cet Etre est le Souverain-Bien lui-méme, comme
Un-Bien, c’est-a-dire comme Vérité, Beauté et Bonté, indissolublement liées.

Cette jouissance métaphysique n’est pas une fuite hors du monde. L’ame
revient vers son existence terrestre. Elle voyage. Son rapport a I’Etre devient un
principe qui éclaire et oriente l’action, et tout ce systeme met en place une véri-
table éthique. En examinant quelques idées du Banquet, nous pourrons en préciser
les contenus et les significations : I’éthique s’acheminera vers un eudémonisme.

Reprenant (ou plutot : annongant) 1’expression du dialogue Pheédre, I’'un des
interlocuteurs du Banguet, Phedre précisément, montre que I’amour est la véri-
table réponse a la question éthique : c’est lui qui « doit étre pour I’homme un
principe directeur de la vie entiére quand il veut vivre une belle vie » (Le Banquet,
178 c). Le but recherché par I’amour, de méme que le but recherché par la connais-
sance métaphysique est de fournir une réponse a la question de 1’orientation de
la vie, étant bien entendu qu’il s agit d’accéder a une «belle vie ». L’originalité
de la pensée de Platon consiste a établir que les buts de I’amour et ceux de la
métaphysique sont les mémes : il s’agit pour 1’ame d’accéder a une jouissance
supréme qui soit une béatitude ou un bonheur.

Dans la perspective de la question de I’amour, le discours de Diotime met en
évidence le méme désir de plénitude absolue que nous avons vue que I’dme
éprouve par la contemplation de la Plaine de Vérité, au-dela des essences. Par un
audacieux paradoxe, a travers la prétresse Diotime (a la fois enthousiaste et sage),
Platon établit d’entrée de jeu (ibid., 203 d) I’identité entre I’Amour, fils d’Expé-
dient et de Pauvreté, et la Philosophie, a la recherche incessante de la vérité et,
comme I’Amour, a la recherche incessante des « choses belles et bonnes ». Amour
et Philosophie ont partie liée. Ils sont tous deux en quéte d’une vie belle et bonne,
et d’une réalité satisfaisante, réjouissante et vraie.

Mais il faut aller plus loin. Platon analyse avec précision, et pourtant avec les
termes simples du langage courant, le contenu de cette recherche qu’effectue
I’Amour : les gens poursuivent les choses belles et bonnes parce que «c’est par
la possession des choses bonnes que les gens sont heureux » (205 a). Platon
insiste : « D’une facon générale, tout ce qui est désir des choses bonnes et du
bonheur, c’est cela qu’est Amour » (205 d).

Que devient en cela la philosophie ? Elle est non seulement cette réflexion sur
I’amour que Socrate inspire et que conduit Platon, mais encore la signification
profonde et existentielle de la quéte représentée par I’Amour. En effet, Platon ne
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se borne pas a nommer et a lier amour et bonheur, il analyse les formes de I’amour
qui sont seules en mesure de conduire les amants vers un authentique bonheur.

La recherche du véritable objet d’amour se fait par une «dialectique
ascendante » : I’amour de 1’aimé, ou de la réalité belle et bonne, se fait progres-
sivement par une sorte d’itinéraire ascendant par lequel 1’amant passe de I’amour
singulier d’un beau corps a 1’amour général des beaux corps et, ensuite, de cet
amour empirique des beautés incarnées, a I’'amour des ames belles puis des acti-
vités supérieures et des Sciences, belles et bonnes, pratiquées par ces ames.
L’amour se spiritualise progressivement, a la mesure de son exigence. Souhaitant
un bonheur permanent, I’ame se tourne vers un objet d’amour permanent, indes-
tructible et absolument valable. Ainsi, a travers le mouvement de 1’amour
s’exprime un désir extréme : le désir du bonheur est un désir d’immortalité.

Mais I'immortalité et sa joie ne sont atteintes par 1’ame amoureuse que dans
la contemplation de la « sublime beauté », dans la contemplation de la beauté
absolue. Non pas la contemplation d’un corps ou d’un savoir (un «discours »,
logos) mais, délivrée de toute matérialité et de toute empiricité, la contemplation
de la beauté absolue elle-méme : « elle se montrera a lui en elle-méme et par elle-
méme, éternellement unie a elle-méme dans I'unicité de sa nature formelle »
(211 b). On accede alors «a la soudaine vision d’une beauté dont la nature est
merveilleuse » (210 e).

Ce qui est atteint par 1’amour spiritualisé, qui n’a pas craint de passer par les
corps et par les savoirs, est donc a la fois le sentiment d’une permanence immor-
telle et la jouissance d’un bonheur extréme. Comme le dit également le dialogue
Phédre, la Beauté, ici, est resplendissante et, dans une « pure lumiere » et une
« bienheureuse vision », elle confere la « félicité » méme.

Ainsi, le mouvement de 1’Amour est le méme que celui de la Philosophie. Ils
conduisent tous les deux vers 1’Absolu, ils ne réalisent leur essence et leur voca-
tion que dans un rapport a I’Absolu. Toute la métaphysique platonicienne des
Idées est présente dans sa philosophie de 1’amour, mais inversement I’ Amour seul
peut valablement éclairer cette métaphysique.

Amour et Philosophie constituent donc, par leurs contenus et leurs
visées communes et indissociables, une doctrine du bonheur, un eudémonisme.
Mais cette doctrine de I’Eros et du Sophos n’est pas une fuite hors du monde :
elle ne semble le quitter que pour y revenir et le transmuter, le fonder et s’en
réjouir. « C’est 2 ce point de I'existence, mon cher Socrate, dit I’étrangere de
Mantinée, que, plus que partout ailleurs, la vie pour un homme vaut d’étre vécue
quand il contemple le Beau en lui-méme » (211 d). La Métaphysique est destinée
non seulement a fonder la morale et la politique, mais a inspirer et nourrir la
conduite de I’existence. Elle est une éthique. Et cette éthique véritable consiste
trés exactement a définir les voies et les moyens qui permettront d’orienter 1’exis-
tence concrete et de lui donner un sens en la conduisant vers la félicité. Amour
et Philosophie sont les moyens éthiques de cette félicité.

Et celle-ci, dans un eudémonisme exigeant, se suffit a elle-méme: « Il n'y a
plus lieu 2 demander en outre : en vue de quoi souhaite-t-il d’étre heureux, celui
qui le souhaite ? Tout au contraire, c’est a un terme ultime que semble toucher la
réponse en question » (205 a).
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C’est précisément la question de ce terme ultime qui va entrainer les plus
sérieuses difficultés.

Que I’on parte de la crise politique et morale dans la société athénienne du
Ve siecle av.J.-C., ou du mouvement de I’enthousiasme amoureux chez 1’ame
exigeante, on aboutit toujours a fonder la recherche des critéres de la vie heureuse
et parfaite sur 1’accés au Souverain-Bien et sur I'imitation de cet Un-Bien dans
I’existence « digne d’étre vécue ».

Mais la description méme de ce Souverain-Bien par Platon empéche en réalité
qu’on puisse le saisir aussi pleinement qu’il le pense. « Au-dela de I’essence »,
I’'Un-Bien est difficilement connaissable, puisqu’il est situé au-dela de tout
concept. Décrit comme monde intelligible, le monde des Formes absolues est
pourtant difficilement intelligible en sa synthése la plus haute, puisque celle-ci,
I’Un-Bien, est riche de toutes les Idées possibles, mais inexprimables par aucun
concept particulier, ni par aucune Forme. L’inspiration existentielle du platonisme
libere I’ame du carcan de la raison abstraite, mais elle I’empéche en méme temps
d’exprimer le contenu de cette connaissance absolue du Souverain-Bien.
D’ailleurs il s’agit plus d’une vision que d’un savoir et la puissance resplendis-
sante de la Beauté et de la Vérité ne parvient pas a s’intégrer a un discours
communicable. En fait, le Souverain-Bien est situé dans une transcendance si
parfaite et dans un absolu si pur, qu’on ne voit pas comment il pourrait s’incarner
dans le monde sensible sans perdre sa pureté, sa splendeur et sa perfection. On
ne voit pas non plus comment le monde sensible, toujours constitué par des sensa-
tions corporelles (fussent-elles organisées par des Formes) pourrait connaitre le
monde intelligible radicalement étranger aux sensations et a la matiere.

La vérité est que, dans un systeéme dualiste comme 1’idéalisme platonicien, la
communication des deux mondes reste une difficulté majeure. Les solutions
proposées par Platon ne sont guere satisfaisantes. Si la communication se fait par
la vision intuitive de 1’Un-Bien, on ne comprend pas comment une intuition
mystique peut s’exprimer en concepts ou inspirer une action humaine, nécessai-
rement finie et donc incommensurable avec I'infini et I’éternité. Si la
communication se fait par la dialectique ascendante et la dialectique descendante,
on ne comprend pas comment 1’dme peut a la fois étre délivrée de toute matiére,
et intervenir dans le monde matériel et dans I’existence pour y étre heureuse et
juste.

En réalité, c’est par une dialectique différente que, chez Platon, I’Intelligible
et le Sensible communiquent : mais cette dialectique, qui est celle de I'imitation
des mondes, met en évidence une tout autre signification, un tout autre processus
que ceux que Platon voulait mettre en ceuvre.

Le Souverain-Bien, qui est le Modele absolu de Beauté et de Vérité que
I’homme doit imiter et dont il doit s’inspirer s’il veut que sa vie mérite d’étre
vécue, ce Paradigme resplendissant dont I’ame se nourrit quand elle le connait
comme Vrai, et qu’elle possede dans le bonheur quand elle le connait comme
Beau, ce Paradigme qui la comble harmonieusement quand elle le saisit comme
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Juste, cet Un-Bien transcendant et source de toute existence valable quant elle
décide de I'imiter, n’est en réalité qu'une Copie présentée comme un Modele.
Cest en réalité dans ce monde-ci que le philosophe puise le Modgle véritable de
I'action humaine, ce Modgle constitué par une utopique société juste et par une
expérience somptueuse de I’amour intelligent et sage. C’est ce Modele, puisé dans
I'immanence, c’est-a-dire dans le monde sensible et surtout dans 1’observation,
I'expérience et la réflexion du philosophe, c’est ce Modele qui est projeté dans
un monde absolu antérieur, hypothétique et qui, en tant que réalité vivante et
réflexion immanente, est appelé Copie, Image, Imitation. Ce que ne voit peut-étre
pas Platon, c’est que I’Un-Bien comme Paradigme et comme Modele exemplaire,
n’est en réalité que la Copie, certes épurée et retravaillée, d’'un modele véritable
qui est I'expérience humaine vécue et réfléchie par le philosophe. La référence a
I’Absolu montre I’ampleur de la tache a accomplir et qui consiste en la transfor-
mation d’un monde chaotique superficiel et violent en un monde resplendissant
d’harmonie, de bonheur et d’amour.

Quoi qu’il en soit de I'efficacité ou de la pertinence des solutions et des voies
proposées par Platon, il reste que c’est bien une démarche radicalement neuve
qu’il a définie et dont il a rendu possible la fécondité : cette démarche est celle
de I"éthique, et sa visée, en méme temps que son contenu, est le bonheur méme.

2. Le Souverain bien et 1’éthique : la perfection,
Pactivité et le bonheur (Aristote, 305-322 av. J.-C.)

Cette clarté du lien entre philosophie et éthique apparait pleinement dans I’ceuvre
d’Aristote. Certes, Aristote présente une critique rigoureuse de la doctrine plato-
nicienne des Idées. S’il faut, selon Platon, pour percevoir et connaitre un objet,
une idée, les rapporter a leur Modele transcendant, il faudra, dit Aristote, pour
percevoir ce Modele le rapporter a un Modgle antérieur et plus transcendant : mais
I’on sera pris dans une régression a I’infini, et la transcendance de I'intelligible
n’éclaire pas vraiment le monde sensible et immanent. Au terme de cette critique
(dite du troisitme homme), Aristote s’efforce de montrer que la connaissance
procede par concepts construits par I’intelligence humaine elle-méme. C’est ce
qu’il établit notamment dans une vaste réflexion sur la logique et les structures
formelles du discours (dans 1’Organon). De cette réserve a I’égard de la transcen-
dance platonicienne, résultera une ceuvre immense tournée aussi bien vers la
connaissance du monde physique et animal, que vers la connaissance de 1’ame
humaine, de I'Etre en tant qu’étre (dans la Métaphysique) et des exigences de
I’éthique et de la politique.

11 peut alors sembler que la philosophie soit le déploiement d’une immense
connaissance systématique du monde, de ’homme et de I'Etre absolu, et que
I’éthique n’en soit qu’une infime partie. Mais ¢’est la une image trompeuse, une
illusion perspectiviste due a I’ampleur quantitative du discours aristotélicien
concernant chaque €lément de la réalité. Au contraire, si I’on considére de pres
I'ceuvre intitulée Ethique a (ou de) Nicomaque, ¢’est-a-dire I'éthique proposée 2
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ou éditée par Nicomaque (qui est le fils d’Aristote), on peut apercevoir une autre
mise en place des idées. Tout se passe comme si I’éthique était la réflexion ultime
sur le sens et la destination de I'existence humaine, et que I’ceuvre de pure
connaissance n’était que la préparation ou le moyen de cette réflexion sur I’action.
L‘Ethique a Nicomaque intégre et suppose connues toutes les analyses de 1’ame,
de la raison, de la vie et de I'Etre qu’Aristote a développées ailleurs. De plus,
c’est seulement dans la perspective éthique, qui est celle de I’interrogation sur la
meilleure forme de la vie et de I’action humaines, que ces connaissances ration-
nelles trouvent leur place et leur sens.

C’est le texte méme de l’Ethique a Nicomagque qui nous convainc de la signi-
fication de I’éthique comme but et achevement de la philosophie. Pour Aristote,
en effet, « le bonheur est la fin des actions humaines » (X, VI) et tout I'ouvrage
est une réflexion sur la vertu et le bonheur, passant par une étude du plaisir, de
I’amitié, de ’action politique et de la contemplation théorique et métaphysique.
C’est donc a une description de 1’action la meilleure qu’est finalement destiné tout
le systeme de la connaissance philosophique. Méme lorsque cette connaissance
est une contemplation métaphysique de I'Etre en tant qu’étre, elle s’integre a
I’éthique comme moyen ultime de la réalisation du bonheur. La philosophie
produit le bonheur le plus précieux et le plus élevé, mais cette idée est le contenu
méme de 1’éthique. Le bonheur est le but poursuivi par 1’éthique, la philosophie
elle-méme permettant I’acces final et parfait au bonheur méme. A la limite, il n’y
a plus de différence notable entre 1’éthique et la philosophie : celle-ci, pour
Aristote, doit étre pratique et concrete, c¢’est-a-dire permettre la meilleure des vies,
qui est le bonheur méme. Or I'éthique est précisément cette réflexion sur le
bonheur, ses contenus et les voies qui y conduisent. Disons que la philosophie,
comme connaissance systématique du monde, est le moyen d’accéder aux buts
ultimes de I’existence humaine, ces buts et ces moyens étant définis par une philo-
sophie de I’action. Cette philosophie de I'action est I’éthique elle-méme; et
I’éthique véritable est exclusivement une éthique du bonheur, un eudémonisme.

Quel est, maintenant, le contenu de cette éthique du bonheur comme expres-
sion et couronnement de la philosophie ?

Selon la tradition, Aristote assigne d’abord a sa recherche la définition du
« souverain bien de notre activité » (ibid., I, IV, 1). Mais, fidele a sa propre inspi-
ration réaliste et a sa critique des Idées transcendantes, il montre que « le bien ne
saurait étre quelque caractere commun, général et unique » (I, VI, 3). D’abord, il
serait alors abstrait et vide. Ensuite « si I’on affirme du bien qu’il est commun a
tout, ou qu’il existe séparé et subsistant par lui-méme, il est évident qu’il serait
irréalisable pour I'homme et impossible a acquérir. En fait c’est juste le contraire
que nous recherchons ici » (I, VI, 13).

Il s’agit donc pour Aristote de définir un souverain bien humain, un souverain
bien que I’homme puisse acquérir. Mais il doit s’agir d’un bien qui soit effecti-
vement souverain, c’est-a-dire supréme, et non pas simplement d’un bien
quelconque, poursuivi parce qu’accessible. Or ce qui caractérise «le bien parfait,
est ce [fait qu’il] doit toujours étre possédé pour soi et non pour une autre raison »
(I, VII, 4). Un bien est supérieur a un autre s’il est plus recherché pour lui-méme
que pour atteindre un autre but. Et le bien supréme est celui qui est recherché
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exclusivement pour lui-méme et non une fin extérieure. « Ce parait étre, au
premier chef, le bonheur » (I, VII, 7).

Ainsi, le souverain bien étant le bien supréme parce qu’il est une fin en soi et
non le moyen d’une autre fin, ce souverain bien ne saurait étre que le bonheur.

La doctrine est considérable, dans sa force et sa simplicité. Le souverain bien
est certes 1’objet traditionnel de la recherche philosophique et éthique, mais il ne
présuppose désormais aucune démarche mystique ou métaphysique qui conduirait
I’ame humaine vers une transcendance intelligible.

Ce ne sont la, pour Aristote, que des abstractions qui unissent le vide des
notions a l'irréalisme de la pratique. Aristote souhaite définir un souverain bien
qui soit a la fois pensable par la raison, et réalisable dans la vie. Cette exigence
(que nous appellerions volontiers humaniste) n’atténue en rien 1’exigence éthique :
tout en le voulant réalisable et concret, Aristote souhaite que le Bien poursuivi
soit effectivement supréme et souverain. Ce bien doit donc étre parfait. Mais la
perfection du Bien, son statut de Bien supréme, sa prégnance et son privilege par
rapport a tout autre bien ne résultent plus, comme chez Platon, d’une structure
éternelle et intelligible, ni d’une situation de transcendance par rapport & un monde
sensible et déchu. La perfection du Bien, et I’essence de son caractere supréme,
vont consister, pour Aristote, en une réalité a la fois concréte et neuve, générale
et singuliere : il s’agit de 1’autonomie.

Le souverain bien est en effet le but qui, recherché comme un bien, n’est pas
recherché pour atteindre un autre but, un autre bien, mais seulement (et enfin) pour
lui-méme. L’individu qui recherche le souverain bien est lui-méme autonome et
libre s’il poursuit un bien qui se suffise a lui-méme et qui soit autonome. Or, et
c’est ici I'affirmation centrale et la nouveauté radicale de cette éthique philoso-
phique, seul le bonheur est une fin qui ne renvoie qu’a elle-méme et qui ne se
constitue pas comme le moyen d’une autre fin.

En effet, Aristote a raison de poser en principe «que ce qui se suffit a soi-
méme est ce qui, par soi seul, rend la vie souhaitable et compléte » (I, VII, 7). Or
c’est 12 le bonheur lui-méme, dans sa définition la plus concreéte et la plus générale.
Aristote ajoute cependant un caractére qui complete le précédent: c’est le fait
«d’étre souhaité de préférence a tout, et sans que d’autres €léments viennent s’y
ajouter » (I, VII, 8).

Le propos d’Aristote est donc clair : montrer que le souverain bien comme
réalité humaine et concréte ne saurait étre qu’une fin accessible et parfaite cepen-
dant, et démontrer qu’une telle fin parfaite ne saurait étre que le bonheur lui-
méme, puisque seul le bonheur est désirable pour lui-méme, et que seul le bonheur
est préféré a tout autre fin. Désirabilité, autonomie et préférabilité absolues sont
les caractéres concrets d’une perfection humaine et réalisable.

Cependant, « tout en convenant que le bonheur est le souverain bien », on dési-
rera sans doute « quelques précisions supplémentaires » (I, VIL, 9). Simplement
désireux d’apporter ces précisions, Aristote va en fait souligner cette conception
de la philosophie comme éthique, conception que nous voyons se former dans
I’ Antiquité. En effet, pour mieux définir le bonheur, il s’interroge sur ce qu’est
«T'acte propre de ’homme » (I, VII, 10). Or c’est la, semble-t-il, la question
philosophique par excellence (aussi bien pour Aristote que pour ses successeurs) :
la question sur I’essence et la nature de I’homme est plus précisément la question
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sur I’essence de I’acte qui le constitue précisément comme homme et non comme
chose ou animal. L’homme comme tel est d’abord un certain acte, mais cet acte
est une certaine forme d’activité. L’interrogation philosophique (qu’est-ce que
I’homme ?) conduit nécessairement a I'interrogation éthique (qu’est-ce que I’acti-
vité proprement humaine qui pourrait constituer une fin en soi, une fin
autonome ?). La question « qu’est-ce que I’homme ? » conduit donc a la question
«qu’est-ce que I'acte propre et autonome qui définit I’'homme, qu’est-ce que le
bonheur ? » En se déployant, la philosophie se découvre et se réalise comme étant
I’éthique elle-méme. Et la philosophie, ¢’est-a-dire 1’éthique, est en son fond une
doctrine du bonheur.

Poursuivons I’analyse de cet acte spécifique de I’humanité, acte par lequel se
définira le bonheur. Il s’agira d’une « vie active propre a I’étre doué de raison »,
et cette « activité épanouie » qui seule sera sa propre fin en méme temps que la
marque méme de I’humain, sera « I’activité de 1’ame, en accord complet ou partiel
avec la raison » (I, VII, 14). Finalement, on apercoit que cette activité qui exprime
au mieux l’essence de I’homme est la vertu elle-méme: «le bien propre a
I’homme est I’activité de I’ame en conformité avec la vertu» (I, VII, 15). Cette
activité essentielle est en méme temps le bonheur, puisqu’elle est parfaite, c’est-
a-dire complete et satisfaite par elle-méme, a la condition toutefois qu’elle occupe
la vie entiere. « Car une hirondelle ne fait pas le printemps, non plus qu’une seule
journée de soleil ; de méme ce n’est ni un seul jour, ni un court intervalle de temps
qui font la félicité et le bonheur » (I, VII, 16).

Il y a donc chez Aristote une identification entre tous ces termes : bien préfé-
rable en soi (par lui-méme), essence de I’homme (acte propre), bonheur (désirable
ultime et préférable) et enfin vertu (activité raisonnable). Humanité par excellence,
bonheur et vertu sont réciproquement liés et interchangeables. Si donc on veut
comprendre pleinement la conception du bonheur chez Aristote, on doit préciser
les contenus et la signification de la vertu. Celle-ci n’est nullement austere et ascé-
tique comme elle le deviendra chez les stoiciens, ni simplement hédoniste comme
elle le deviendra chez les épicuriens. Au contraire, la vertu aristotélicienne
implique tout a la fois la prudence de la raison avec sa recherche du juste milieu,
et la plénitude du plaisir avec sa perfection.

Examinons mieux ce dernier point. Comment et pourquoi une éthique du
bonheur qui en appelle a I’activité vertueuse peut-elle en méme temps préconiser
la poursuite du plaisir? En quoi I’eudémonisme aristotélicien n’est-il pas un
simple hédonisme de la volupté, tout en intégrant le plaisir comme un élément
valable du souverain bien ?

La culture grecque était sans rapport direct ni perceptible avec le judaisme reli-
gieux (qui ne fut pour elle que la retigion d’une province de I"'Empire d’Alexandre,
puis des Séleucides), sans rapport de filiation avec le christianisme qui était posté-
rieur évidemment aux siécles qui virent la naissance et I’épanouissement de la
civilisation grecque. C’est cette extériorité de I’hellénisme au judaisme et au chris-
tianisme qui lui permet d’échapper au préjugé spiritualiste : le plaisir et la chair
ne sont pas des péchés pour la pensée grecque.

Le probleme du rapport entre le sage, poursuivant le bonheur, et le plaisir,
effectivement poursuivi par le plus grand nombre, pouvait donc étre posé en
termes clairs, libérés de toute hypotheque.
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Déja chez Platon la question du plaisir était posée puisque le Philébe définissait
la vie sage comme une vie mixte comportant intelligence et plaisirs, pourvu que
ceux-ci ne soient pas issus d'un manque et soient donc d’origine spirituelle.

Mais c’est avec Aristote que 1’éthique consacre au plaisir une place et une
dignité considérables, aussi bien dans la méditation éthique que dans la pratique
de la vie. Pour Aristote, le plaisir est un bien puisqu’il est toujours recherché pour
lui-méme et qu’on « admet que le bien est quelque chose d’achevé » (X, III, 4).
Il reste qu’il convient de nuancer les affirmations d’Eudoxe (disciple dissident de
Platon et fondateur de I’hédonisme) selon lesquelles tous les plaisirs sont bons,
et il y a lieu de rechercher quels sont les plaisirs dignes d’étre poursuivis dans
une éthique du bonheur. Cette discussion sera reprise par Epicure dans sa classi-
fication des plaisirs en nécessaires, utiles et indifférents. Mais cette distinction ne
saurait avoir de sens qu’a partir d’une connaissance du plaisir en tant que tel. Aris-
tote ne se borne pas a évoquer le plaisir, a le préconiser ou a le sélectionner, il
en propose d’abord une description interne et rigoureuse.

Pour mettre en évidence la nature et le caractere du plaisir, Aristote prend un
exemple, «I’acte de la vue ». C’est un acte « complet a chaque moment de sa
durée, car il ne lui manque aucun élément qui, venant le compléter, paracheéverait
son caractere spécifique » (X, IV, 1). Il en va de méme pour le plaisir: il forme
un tout, et il est ce tout durant sa durée entiére. Le plaisir, en son essence, ne
résulte pas d’'un manque, il comporte en lui-méme sa propre plénitude. Pour
Aristote, le plaisir n’est certainement pas un mouvement ou un devenir, comme
on le dit souvent, mais une plénitude et une actualité. Il nomme perfection cette
réalité du plaisir. Plus précisément, tout sens est un acte et le déploiement d’une
activité. Le plaisir est le couronnement de 1’acte parfait, I’expression méme de la
perfection de I'acte : or, « I’activité la meilleure [...] est celle du sens le mieux
disposé, eu égard au meilleur des objets susceptibles de 1’affecter. Cette activité
sera la meilleure et la plus agréable » (X, IV, 5). Ainsi le plaisir est a la fois le
couronnement et I’expression de I’activité parfaite (la meilleure qui soit pour
chacun des sens), et un sentiment lui-méme parachevé de plénitude et de complé-
tude. «Le plaisir parachéve I’activité qui se déploie [...] a la maniére d'un
ornement qui s’ajouterait de surcroit, comme la beauté pour ceux qui sont dans
la fleur de la jeunesse » (X, IV, 8). La seule condition a ce déploiement agréable
c’est que « agent » et « patient » se trouvent dans les mémes conditions et entre-
tiennent entre eux les mémes rapports. Il existe également une réciprocité entre
les activités et leurs plaisirs respectifs. Le plaisir accroit I’activité, et le perfec-
tionnement de celle-ci accroit le plaisir correspondant.

Aristote insiste aussi sur la spécificité et I'originalité de chaque forme de
plaisir, eu égard au sens concerné et aussi, pour I’espéce humaine, a I'individu
concerné.

Disposant d’une analyse du plaisir, il est possible, aprés avoir montré qu’il est
par lui-méme plénitude et achévement, de s’interroger sur le choix des plaisirs
dignes de s’intégrer au bonheur. Spécifiques, ils n’ont pas tous la méme perfec-
tion, la méme richesse, la méme positivité. Mais pour opérer ce choix il convient
de pousser plus loin I’analyse du bonheur lui-méme.

On se souvient que le bonheur est le bien souverain, supréme, préférable a tout
autre bien parce qu’il est poursuivi pour lui-méme et non en vue d’une autre fin.
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Ce privilege lui vient du fait qu’« il n’a besoin de rien pour étre complet et [qu’]
il se suffit entierement a lui-méme » (X, VI, 2). Il convient donc de trouver I’acti-
vité qui, par elle-méme, pourrait étre complete et suffisante, pour qu’elle soit
précisément celle qui constitue le bonheur. Cette activité est celle qui est conforme
2 la raison et a la vertu, et c’est elle qui procurera a la fois plaisir et bonheur.

Et la plus parfaite des activités heureuses sera celle qui est conforme a la vertu
la plus parfaite et la plus expressive de ce qu’il y a de meilleur en I’homme. Le
bonheur proviendra donc de I'activité qui exprime I’acte de I’homme par excel-
lence, acte qui le distingue de toute autre espéce vivante: cet acte est la
contemplation. Le bonheur implique la contemplation, en tant qu’elle est 1'acte
de connaissance théorétique qui ne manque de rien pour étre parfait et complet,
en méme temps qu’il exprime 1’essence de I’homme et la meilleure part de lui-
méme. Le bonheur parfait découle de I’activité de la meilleure part de nous-méme
ou de ce qu’il y a pour ainsi dire de divin en I’homme (X, VII, 1).

Ce bonheur, cette vie heureuse et quasi divine par la contemplation, c’est-a-
dire la connaissance totalisatrice, n’est pas une simple activité intellectuelle,
abstraite et froide. Elle est au contraire agréable et constitue par elle-méme un
plaisir ou, comme nous dirions aujourd’hui, une jouissance.

De plus, en ce qui concerne les autres plaisirs, extérieurs au pur plaisir de
connaitre, nous disposons maintenant d’un critere de sélection pour les admettre
dans la constitution de la vie heureuse : ils doivent étre parfaits et achevés, comme
doit I’étre le bonheur lui-méme. Si I’on songe aux biens extérieurs qui sont néces-
saires, ou si I’on se réfere aux loisirs et au repos, on apercevra que la sagesse
eudémoniste n’exclut pas les plaisirs, mais les accepte et les integre a sa propre
activité essentielle. Ainsi, certains plaisirs choisis, ceux qui sont conformes aux
vertus morales cardinales telles que la justice, le courage ou la tempérance,
peuvent a bon droit étre considérés comme des biens. C’est qu’ils couronnent une
activité parfaite et bien adaptée a son objet. Parfaits eux-mémes, ces plaisirs sont
alors dignes de s’intégrer dans une vie heureuse.

Mais il est clair en méme temps que, pour Aristote, les plaisirs ne sauraient a
eux seuls constituer le bonheur, fussent-ils purs et positifs. Le bonheur ne saurait
exister que si, outre les plaisirs de I’art ou de 1’amitié par exemple, 1’'individu
accede au plaisir de la contemplation. La seulement réside la vie pleinement
heureuse, c’est-a-dire la sagesse elle-méme. En effet, I’existence contemplative
(en quoi consiste la sagesse, supérieure a toutes les vertus morales) «est la seule
qu’on puisse aimer pour elle-méme » (X, VII, 5). Elle seule constitue donc « le
bonheur parfait ». Et il semble bien que «la sagesse [...] comporte des plaisirs
merveilleux autant par leur pureté que par leur solidité et il est de toute évidence
que la vie pour ceux qui savent se révele plus agréable que pour ceux qui cher-
chent encore a savoir » (X, VII, 5).

L’existence heureuse, c’est-a-dire la sagesse, est non seulement «agréable »
et se donne comme une jouissance, elle est en outre indépendante. Certes, dit
Aristote, le sage se consacrerait mieux a son activité «s’il associait d’autres
personnes a sa contemplation » (X, VII, 4). Il reste qu’il est a un supréme degré
«I’homme qui ne releve que de lui-méme ».

Cest par Iactivité de I’esprit que le sage acceéde a cette indépendance et i cette
liberté, et seule cette activité, qu’elle soit ou non accompagnée par d’autres biens
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et d’autres plaisirs, peut conduire le sage au « comble du bonheur ». Et si cette
existence contemplative se prolonge tout au long de la vie, alors on pourra parler
de bonheur parfait.

A ce moment «I’homme ne vit plus en tant qu’homme, mais en tant qu’il
posseéde quelque caractere divin » (X, VII, 8). On le voit, Aristote s’oppose aux
réalistes et aux hédonistes qui voudraient que I’homme ne se préoccupe que des
choses humaines et matérielles. Il n’hésite pas a évoquer une part qui, en I’homme
serait divine, et a préconiser un effort pour « nous rendre immortels et pour vivre
conformément a la partie la plus excellente de nous-mémes ». La raison de cette
discrete référence a une sorte de transcendance de I’esprit tient au fait que, pour
Aristote, c’est en agissant selon la meilleure part de nous-méme, la plus élevée,
que nous agirons selon notre véritable essence et en toute indépendance : « il serait
absurde de régler notre choix non sur notre propre vie, mais sur celle d’un autre »
(X, VII, 9).

Pourtant, malgré I’hommage rendu aux sages qui réglent leur vie sur la
connaissance des choses mortelles et immortelles, Aristote marque bien sa préfé-
rence pour les choses qui concernent I’homme en tant que tel: quasi divin par
son activité contemplative, il n’en reste pas moins homme et «1’esprit constitue
essentiellement I’homme ». De plus, ce qui est atteint par I’activité de I’esprit n’est
pas une sortie et une ascension hors de la condition humaine, mais une vie
humaine : I’éthique consiste non pas a chercher des voies pour sortir de la condi-
tion, mais a reconnaitre les voies qui permettent de vivre une vie humaine qui soit
« parfaitement heureuse ».

Et lorsque Aristote décrit « les Dieux » comme étrangers a toute activité et a
toute vertu, faisant ainsi la critique de la mythologie populaire, lorsqu’il définit
ces Dieux comme étant par excellence doués d’une activité contemplative, c’est
encore dans la perspective d’une sorte d’humanisme qu’il se situe, puisque sa
réflexion sur les Dieux se conclut par une évocation du bonheur de 1’homme lui-
méme : « I’existence de I’homme ne connait ce bonheur que dans la mesure ou
elle présente quelque ressemblance avec une activité de ce genre » (X, VIIL, 8).

Si Iactivité de Dieu, « qui I’emporte par sa félicité » ne peut étre que contem-
plative, c’est que la contemplation est devenue pour Aristote le modele et la
référence ultime de cela qui, par son autonomie et son indépendance, mérite d’étre
appelé un bien. Or la contemplation est I’acte propre de I’esprit humain. On peut
donc dire que, pour Aristote, 1’acte divin est la référence absolue pour la compré-
hension de la vie heureuse, mais 1’on peut dire inversement que le plaisir, ainsi
que la plénitude, de I’activité contemplative, en I’homme sage, est le véritable
modele qui permet de comprendre la vie divine. Aristote se situe en fait au-dela
d’une quelconque tension entre le divin et I’humain, puisque ce qui lui importe
au premier chef dans la constitution de la philosophie comme éthique est la déter-
mination des moyens que posséde 1’homme pour accéder a sa propre essence,
c’est-a-dire a une vie parfaitement heureuse.

Si la contemplation (ou philosophie) est pour le sage a la fois le but et le moyen
de la vie heureuse, et si elle vaut par son achévement et son autonomie, il existe
en outre des moyens de second niveau qui permettent d’accéder au bonheur. Ces
moyens ou ses médiations ne se substituent pas  la contemplation mais en faci-
litent I’acces.
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Il s’agit d’abord de 1'éducation: elle est la préparation a la vie heureuse.
Cependant, en raison méme de son importance, elle ne saurait étre confi€e a tout
un chacun mais seulement au législateur qui définira par de bonnes lois la
meilleure éducation pouvant conduire a la sagesse.

Ainsi, I’action politique est un moyen d’un bonheur parfait; mais en méme
temps elle est un plaisir par elle-méme puisqu’elle est le déploiement d’une acti-
vité, et cela au sein et pour le bien de la Cité. C’est dans son ouvrage, la Politique,
qu’Aristote traite plus particulierement de 1’agencement de la cité, mais I’on peut
déja considérer que I’action et la réflexion politiques constituent pour Aristote des
éléments importants de I'activité du sage dans I'instauration de sa propre vie
comme existence heureuse.

3. L’éthique et I'immanence : la vie sans les dieux
ni la mort (Epicure, 341-272 av. J.-C.)

Ce qu’exprime 1éthique d’Aristote est que le bonheur, en sa forme la plus élevée,
consiste dans la vie philosophique elle-méme, c’est-a-dire dans la constante acti-
vité de recherche théorétique, et dans I’acceptation de ceux des plaisirs qui
impliquent affirmation et plénitude.

Un regard critique pourrait considérer qu’il y a la un élitisme. Aristote dit lui-
méme qu’on ne rechercherait pas le bonheur parfait pour un esclave, et que «la
foule, qui de toute évidence ne se distingue en rien des esclaves, choisit une exis-
tence toute animale » (I, V, 3). Dans ces conditions, seul le philosophe serait en
mesure d’exprimer ce qu’il y a de divin en I’homme et d’accéder ainsi a un
bonheur parfait.

C’est cet élitisme qui sera contesté par Epicure et ses disciples. En 306, il
s’installe a Athénes et y fonde une sorte de maison communautaire dans une
grande propriété qui sera le Jardin d’Epicure. C’est 12 qu’il achéve I’élaboration
de son ceuvre au milieu de I’amitié de ses disciples et de leurs familles.

L’ceuvre considérable d’Epicure est perdue pour sa plus grande part. Il s’agis-
sait d’une logique et d’une physique. Seules nous sont parvenues trois lettres dont
la «Lettre a Ménécée » sur la morale. C’est dans ce texte court qu’on trouve
I’essentiel de la doctrine morale, c’est-a-dire de 1’éthique d'I:Epicure.

Le but de I’éthique consiste toujours, pour Epicure, comme pour ses prédéces-
seurs, dans la recherche des conditions du bonheur. Mais cette recherche prend
désormais son fondement dans la seule expérience du plaisir, et cela a partir du
fait que les deux seules affections qui caractérisent I’homme sont la douleur et le
plaisir.

Or, a I'opposé d’un élitisme aristocratique ou philosophique, Epicure constate
que le plaisir est un bien qui est recherché par tous, la douleur étant fuie par tous.
1l convient d’organiser I’existence humaine autour de la recherche du plaisir. Mais
celui-ci doit d’abord étre reconnu dans sa vérité : il n’est pas un mouvement ou
un processus, mais un état ; il n’est pas mélé de douleur, mais homogene et pur.
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Le plaisir vrai est donc un état, et cet état est pleinement affirmatif et non pas le
véhicule d’un manque qui serait une douleur.

A pamr de 13, Epicure peut montrer qu'une sélection des plaisirs doit étre
opérée, si I’on veut effectivement parvenir au bonheur. Il distingue alors des plai-
sirs nécessaires (inévitables), des plaisirs simplement utiles et des plaisirs
indifférents (ni nécessaires ni réellement utiles). En retenant seulement les plaisirs
nécessaires et en acceptant certains plaisirs utiles et affirmatifs, on pourra accéder
au bonheur puisque le plaisir est un bien en lui-méme et non pas le signe d’un
bien. A ce moment, « les hommes pourront vivre comme des dieux ».

Sans construire une métaphysique, Epicure se situe dans une perspective
atomiste (celle de Démocrite) et matérialiste, et peut deés lors affirmer que les
dieux ne se préoccupent pas des affaires des hommes. C’est aux hommes, libérés
de la peur des dieux, qu’il appartient de mener ici-bas une vie divine.

Une telle vie, faite de liberté d’esprit et de plaisirs sélectionnés, suppose que
I’homme soit également libéré de la peur de la mort. Epicure est I'un des premiers
penseurs a construire une éthique du bonheur qui implique un combat clair contre
I’angoisse de mort. Pour lui, ni la pensée de la mort ni la mort ne devraient
concerner 1’individu éclairé puisque, s’il y pense, c’est « qu’elle n’est pas 1a », et
si «elle est 1a », il n’a pas a y penser puisqu’il est mort et que c’est lui « qui n’est
pas la ».

Libéré de cette angoisse de mort, I’individu peut alors rechercher une espéce
d’immortalité au sein méme de la vie, entre la naissance et la mort. Elle sera acces-
sible a tous et non pas seulement a une élite, parce que tous peuvent rechercher
des plaisirs qui ne soient que plénitude et nécessité.

Cette vie humaine ressemblera donc a celle des dieux par les sentiments des
plaisir les plus connus, mais aussi par les plaisirs plus forts de 1’amitié. Epicure
se fait le défenseur fidele et enthousiaste de 1’amitié, et celle-ci apparait bien dans
son ceuvre comme une valeur fondamentale. Et parce que 1’expérience qu’il en a
se déploie au sein d’une communauté de philosophes, on peut dire que les valeurs
fondamentales qui constituent le bonheur épicurien sont la philosophie, I’amitié
et le plaisir mesuré qui n’asservit ni ne tourmente.

Le ton nouveau de cette éthique du bonheur est I'insistance critique sur
I'immanence : c¢’est au sein de ce monde-ci, et a I'intérieur d’une vie d’homme,
que peut s’atteindre un bonheur réel et que la vie peut mériter d’étre vécue. Les
ambitions métaphysiques des générations précédentes se sont évanouies, en méme
temps que mourrait Alexandre et que s’effondrait son empire. Non seulement les
Grecs devaient se retourner sur eux-mémes mais, au sein de la Cité, les individus
eux-mémes devaient se détourner de la politique s’ils voulaient accéder a ce
nouveau bonheur de I'immanence.
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L’ éthique et le Souverain bien

4. La philosophie comme éthique : I'immanence,
la réalisation de soi et la félicité (Spinoza, 1632-1677)

4. 1. Introduction : note sur la Renaissance

C’est a la Renaissance (et notamment sous I’impulsion de Marcile Ficin, 1433-
1499, et de son Académie platonicienne) qu’il appartiendra de faire revivre cet
esprit général de la civilisation grecque, ¢’est-a-dire son amour de la vie et de la
sagesse en méme temps que son enthousiasme pour la beauté et pour la philoso-
phie. Cette renaissance culturelle fut 2 bon droit nommée humanisme puisque
'intérét des €crivains et des philosophes pour la pensée antique était motivé par
un intérét pour I’homme et son bonheur, et cela a la sortie d’'un Moyen Age qui
certes avait été plus fécond et vivant qu’on ne le dit parfois mais qui avait cepen-
dant consacré I’essentiel de son effort a 1’analyse théologique des rapports de
I’homme a Dieu et a la transcendance.

L’humanisme, comme critique latente du dualisme ontologique qui avait
marqué tout le Moyen Age, exprimait en méme temps 1’idée que la civilisation
nouvelle, libérée en grande partie de la transcendance, allait pouvoir construire
un monde immanent qui rendrait 1égitime la poursuite de la « volupté » (comme
dit Thomas More en son Utopia), c’est-a-dire d’un nouveau plaisir et d’un
nouveau bonheur de vivre.

Mais la nouvelle civilisation ne voulait pas se contenter de réveries utopiques
(sur le plan politique) et de travaux érudits (sur le plan philosophique). Elle tente
de construire une ontologie de I'immanence et de 1’unité avec Giordano Bruno
(1548-1600) mais, jeté en prison et briilé en place publique 2 Rome, le philosophe
n’a pas la possibilité de tirer les conséquences éthiques de son audace métaphy-
sique. De méme, le moine calabrais Campanella, qui passe la majeure partie de
sa vie dans les prisons de I’Inquisition, se borne a esquisser les grandes lignes
d’une éthique de la joie par la connaissance dans un systéme utopique, La Cité
du Soleil, qui ne parvient pas a se libérer ni du dogmatisme métaphysique ni de
I"autoritarisme politique.

C’est en réalité a Spinoza qu’il appartiendra de construire le premier grand
systeme philosophique se proposant, a la sortie d’une Renaissance encore déchirée
idéologiquement et politiquement, de construire une vision totalisatrice et unitaire
du monde, vision qui serait assez libérée des pesanteurs théologiques de la trans-
cendance pour fonder véritablement une doctrine moderne de la liberté et de
I’action.

Or cette doctrine sera trés précisément un systéme de I'immanence réalisant
I'identification entre la philosophie et 1'éthique: I’ouvrage fondamental de
Spinoza concentre toute sa philosophie, décrit « la vraie philosophie », et s’intitule
Ethique.

Non seulement cet ouvrage place I’éthique au centre de la préoccupation philo-
sophique, mais il souhaite établir une seconde identification, celle qui associe
I’éthique en tant que telle et la recherche du bonheur.
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QU'EST-CE QUE L'ETHIQUE ?

On le voit, par-dela la Renaissance et le Moyen Age Spinoza semble le véri-
table continuateur de cette lignée philosophique qui, de Platon a Eplcure en
passant par Aristote, s’était efforcée de montrer que le but de la philosophie ne
saurait étre que la préparation de ’homme non pas a sa mort, mais a sa vie et a
son bonheur.

4. 2. Le spinozisme et le bonheur

Qu’on nous permette d’abord de nous citer. Nous disions en 1977 que «la raison
profonde [...] de I’admiration que 1I’Europe manifeste a bon droit pour Spinoza
quel que soit I’horizon philosophique d’ou provient cette admiration [...] tient a
ce fait unique : Spinoza est le seul philosophe qui réalise la synthése entre la
vigueur formelle d’un systtme achevé et la richesse concréte d'un vécu
existentiel » (« Le systéme et la joie dans la philosophie de Spinoza », Giornale
della filosofia italiana, Milan, avril 1977). Et nous remarquions, parmi d’autres
conclusions, que «... le spinozisme, comme critique des philosophies de
I’angoisse, et notamment du calvinisme, ouvre la voie aux philosophies modernes
du bonheur a travers tout le XVIII® et tout le XIX® siecle, aussi bien en France qu’en
Allemagne ».

C’est bien du bonheur, en effet, qu’il s’agit dans la doctrine de Spinoza. Des
interprétations traditionnelles ont parfois contesté ou occulté ce fait: d’un point
de vue idéaliste, on souhaitait marquer une différence entre la visée supréme du
spinozisme qu’est la béatitude (beatitudo) et ce qu’on entend couramment par
bonheur, tandis que d’un point de vue matérialiste on réduisait la signification de
«I'utile propre » a sa dimension corporelle.

Mais si I’on examine de prés la doctrine et les textes, on doit se rendre a
I’évidence : la béatitude est la félicité supréme, c’est-a-dire le bonheur véritable,
car il y a équivalence entre le terme felicitas et le terme frangais bonheur, quel
que soit le niveau existentiel considéré. Spinoza écrit : « ... outre le fait que [cette]
doctrine procure une entiére tranquillité d’ame, elle a I’avantage de nous enseigner
en quoi consiste notre supréme félicité [summafelzuras] c’est-a-dire notre béati-
tude [sive beatitudo] » (Ethzque 11, 49, Sc."). La béatitude comme visée ultime
et contenu existentiel de la sagesse est donc bien un bonheur, puisqu’il s’agit du
bonheur supréme (dont nous aurons d’ailleurs a dire le contenu ainsi que les condi-
tions de son instauration). Lorsque I’individu humain n’a pas encore atteint cette
sagesse, au terme d’un itinéraire «escarpé » et « ardu » (ibid., V, 42, Sc.), le
bonheur qu’il est déja en mesure d’atteindre n’est certes pas la béatitude elle-
méme, mais il s’agit encore d’un bonheur, désigné par le méme terme de felicitas :

. le fondement de la vertu est I’effort méme pour conserver son étre, et le
bonheur [felicitas] consiste en ce fait que I’homme peut conserver son étre » (IV,
18, Sc.).

Il n’est donc pas pertinent d’opposer une sagesse spinoziste qui serait proche
d’un mysticisme ou d’un élitisme, et une doctrine du bonheur qui serait seule

1. Pour 1'Ethique, nous utiliserons les abréviations suivantes : Sc. : Scolie ; Déf. : Définitions ;
Prop. : Propositions ; Dém. : Démonstrations.

28




Sur la base d’une analyse historique de la notion de Souverain Bien, le
domaine véritable de I'éthique, plus ouvert et plus essentiel que celui
de la morale classique, est délimité peu a peu. Lauteur est alors en
mesure de relier le projet éthique et la recherche du bonheur, analyse
confirmée par I’étude de la revendication eudémoniste au XX¢ siecle.

Les taches spécifiques et philosophiques de I'éthique (renversement des
perspectives, définition d’un idéal immanent, nouvelle conception du
sujet) sont définies. A partir de cette réflexion générale, s'esquisse une
éthique concréte comme éthique de la joie. La reconstruction de soi et
la renaissance, la réciprocité et la transmutation des relations, la
jouissance esthétique et la jouissance concrete réfléchie, la création
conceptuelle ou pratique, forment les constituants de la libre joie
que I'échique se propose d’instaurer.

Autre fagon de manifester son caractére concret, cette éthique peut donner
source a des applications dans l'ordre de la médecine (par une meilleure
définition de ce qu'on appelle a tort « éthique médicale ») et celui de la
politique (par une clarification des enjeux existentiels de la démocratie,
toujours liés a I'idée de la vraie vie, c’est-a-dire du bonheur).

Le but ultime de cette éthique reste bien évidemment l'acces a la
jouissance d’'étre, c’est-a-dire a la jouissance personnelle du fait méme
d’exister et de vivre par soi-méme dans la joie, en relation avec autrui.

Robert Misrahi est professeur a l'université de Paris-I. Spécialiste de
Spinoza, il a également publié des ouvrages sur le bonheur, ainsi que sur le sujet
dont Les Figures du moi et la question du sujet depuis la Renaissance,
aux éditions Armand Colin, 1996.

ISBN 2-200-01643-3

BIBLIOTHEQUE NATIONALE

LTI — II ”" " "




Participant d’une démarche de transmission de fictions ou de savoirs rendus difficiles d’acces
par le temps, cette édition numérique redonne vie a une ceuvre existant jusqu’alors uniquement
sur un support imprimé, conformément a la loi n® 2012-287 du 1¢" mars 2012
relative a 'exploitation des Livres Indisponibles du XX¢ siécle.

Cette édition numérique a été réalisée a partir d’un support physique parfois ancien conservé au
sein des collections de la Bibliotheque nationale de France, notamment au titre du dépot légal.
Elle peut donc reproduire, au-dela du texte lui-méme, des éléments propres a I'exemplaire
qui a servi a la numérisation.

Cette édition numérique a été fabriquée par la société FeniXX au format PDF.

La couverture reproduit celle du livre original conservé au sein des collections
de la Bibliotheque nationale de France, notamment au titre du dép6t légal.

La société FeniXX diffuse cette édition numérique en accord avec I'éditeur du livre original,
qui dispose d’une licence exclusive confiée par la Sofia
- Société Francaise des Intéréts des Auteurs de I'Ecrit —
dans le cadre de la loi n°® 2012-287 du 1¢" mars 2012.

Avec le soutien du

Centre national



	Couverture
	Chez le même éditeur
	Page de titre
	Copyright d'origine
	INTRODUCTION - LE PHILOSOPHE DEVANT LES CRISES
	Première partie - La délimitation du domaine de l’éthique et le mouvement vers le bonheur
	CHAPITRE 1 - L’ÉTHIQUE ET LE SOUVERAIN BIEN
	1. Le Souverain bien : transcendance, connaissance et amour (Platon, 427-347 av. J.-C.)
	2. Le Souverain bien et l’éthique : la perfection, l’activité et le bonheur (Aristote, 305-322 av. J.-C.)
	3. L’éthique et l’immanence : la vie sans les dieux ni la mort (Épicure, 341-272 av. J.-C.)
	4. La philosophie comme éthique : l’immanence, la réalisation de soi et la félicité (Spinoza, 1632-1677)
	4. 1. Introduction : note sur la Renaissance
	4. 2. Le spinozisme et le bonheur



	Quatrième de couverture
	Achevé de numériser

