


Jean Vartier, né en 1927 à Rambervillers, 
a passé son adolescence dans l'Est. 

Journaliste depuis plus de vingt ans à 
l'Est Républicain, il est servi par sa profonde 
connaissance des terroirs lorrains et comtois, 
sur lesquels il a exercé sa profession avant 
d'être nommé à Paris. 

Passionné par l'étrange et le mystérieux, il 
a notamment publié Sabbat, Juges et sor- 
ciers, Les procès d'animaux du Moyen Age 
à nos jours, Allan Kardec - La naissance du 
spiritisme, ( H a c h ette ). 

Dans l'ouvrage collectif où figure pour la 
première fois sa signature, Nos Vosges 
(1947), il s'était fait l'historiographe du ma- 
quis de sa ville natale. Dans Histoires secrè- 
tes de l'Occupation en zone interdite 
(1940-1944), il retrouvait, en l'élargissant, 
le thème qui lui tient à cœur. 

La vie quotidienne en Lorraine au XIX 
siècle procède d'une formule qui a fait ses 
preuves avec La vie quotidienne dans le 
Massif Central au XIX siècle, de Jean 
Anglade. 
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Pour Yolande THIRIET 
et en l'honneur de cette province dont nous 
ne pouvons nous déprendre. 

Rêver de palmiers toute l'année, mais ne 
se sentir à l'aise qu'à l'altitude des sapins 
noirs de la montagne natale, quel enviable 
programme ! 

En amical hommage. 
J. V. 





Personne n'est tout à fait d'accord sur ce qui constitue 
l'unité de la Lorraine et compose l'air de famille de ses habi- 
tants. Ce qui laisse aux poètes une voie merveilleusement 
ouverte. 

Avec sa montagne à l'est, son plateau à l'ouest et la diver- 
sité de ses terroirs, cette province n'est cohérente ni géogra- 
phiquement, ni historiquement. Elle fut réunie à la France à 
des siècles différents, par morceaux qui ont longtemps hésité 
avant de se sentir solidaires : les trois évêchés de Metz, Toul 
et Verdun, les duchés de Lorraine et de Bar, la minuscule 
principauté de Salm-Salm. 

Le découpage départemental fit de la Lorraine quatre belles 
portions : Meurthe, Moselle, Meuse et Vosges. Une cinquième, 
le Bassigny lorrain, avec Bourmont, se trouva rejetée arbi- 
trairement en Haute-Marne. 

Au lendemain du traité de Francfort, en 1871, les deux 
tiers de la Meurthe et le sixième de la Moselle qui nous res- 
taient fusionnèrent en un seul département hélas frontalier : 
la Meurthe-et-Moselle. 

Sous le Second Empire, Nancy supplanta Metz quant au 
nombre des habitants. Cela ne donnait pas aux Lorrains une 
capitale unique dont l'attraction eût été leur dénominateur 
commun. 

Et pourtant la Lorraine s'imposait à eux comme une entité 
sentimentale dont la puissance s'exalta dans le déchirement 
provoqué par l'annexion. 



Le cadre géographique de cette Vie Quotidienne sera celui 
de la Lorraine à quatre départements jusqu'en 1871, puis de 
la Lorraine à trois départements d'après le désastre. Son 
amoindrissement, ressenti comme une amputation charnelle, 
la grandissait et érigeait, aux yeux de la Nation tout entière, 
le chardon de son blason en symbole de la revanche. Le centre 
de gravité de la France s'était sensiblement déplacé vers l'est, 
subissant l'aimantation de la fameuse ligne bleue des Vosges. 
A ce renfort d'affection pour la portion de Lorraine demeurée 
française correspondait son enrichissement économique, intel- 
lectuel, humain, imputable aux Alsaciens-Lorrains qui avaient 
opté pour la France, transplanté leurs entreprises et refait leur 
vie le plus près possible de la nouvelle — et provisoire — 
frontière. 

En dépit de son développement et des découvertes de gise- 
ments qui provoquent l'industrialisation galopante du nouveau 
bassin ferrifère de Briey, à la Belle Epoque, génératrice d'une 
immigration italienne massive, la Lorraine demeure globale- 
ment fidèle à un style de vie peu affecté par les conséquences 
de la révolution industrielle. 

Prédominance de la campagne et de la bourgade sur la 
grande ville, de l'atelier sur la fabrique, des communautés 
d'affinités, concrétisées par les grandes veillées et les « coua- 
rails » (bavardages de vêprée), sur la solitude, l'anonymat ou 
les promiscuités contraignantes des cités tentaculaires. 

Le chemin de fer n'a donné « la bougeotte » qu'à une mino- 
rité de Lorrains. Les idées nouvelles, l'enseignement obliga- 
toire, l'accession à la vie politique et les gazettes à deux sous 
n'ont guère infléchi l'attitude de nos compatriotes face aux 
énigmes du destin. Ils continuent de puiser des réponses à une 
tradition orale pétrie de christianisme certes, mais d'où la 
voix des « vieux dieux expropriés » qu'invoque Barrès n'est 
pas tout à fait absente. Le merveilleux des conteurs de veil- 
lées, tel que le recense un Emmanuel Cosquin par exemple, 
en témoigne éloquemment qui associe les prodiges de 

La conquête du 
ciel par les premières machines volantes laisse intact le mythe 
de la Mounihennequin, ramassis de sorcières filant à l'altitude 



des oies sauvages migratrices. Les sollicitations de l'événement 
qui construit l'Histoire, du progrès des techniques qui promet 
de changer radicalement la vie n'arrivent pas à prévaloir, sinon 
au voisinage de la mine et du haut fourneau et sinon à propos 
du « droit sacré » à la revanche, sur les attraits du cycle des 
fêtes, des saisons et des travaux. 

Au carillon de la Saint-Sylvestre 1899, le douzième coup 
de minuit n'a pas provoqué l'écroulement de ce monde-là ni 
la condamnation de la sérénité métaphysique qu'il impliquait, 
dans l'intervalle compris entre une récolte désastreuse suivie 
de disette et le passage d'une épidémie de choléra-morbus. Il 
a obtenu un sursis de quatorze ans. Le tocsin annonciateur de 
la guerre en a eu raison. 

Cette guerre, tous les Lorrains l'attendaient, la souhaitaient, 
afin que les provinces perdues rentrent vite dans le giron de 
la France. Pour comprendre jusqu'où nos compatriotes pous- 
saient la notion de « l'ennemi héréditaire », une anecdote 
nous instruira mieux qu'un long discours. 

A l'automne de 1911, le vignoble du Toulois — 4 500 hec- 
tares — avait produit une récolte exceptionnelle. Mais, catas- 
trophe, les Champenois cessaient d'acheter le « vin gris ». 
Une réglementation draconienne sur la limitation des zones 
réservait l'appellation « Champagne » aux seuls vins produits 
dans le département de la Marne et dans un arrondissement 
de l'Aube. Consternation dans tout le vignoble et spécialement 
à Lucey. 

Un homme sauvera la situation, M. Mondon ,  commis- 
sionnaire en vins à Ancy-sur-Moselle. Il propose aux récol- 
tants d'acheter leur vin en bloc; de l'autre côté de la frontière, 
il sera vendu aux Prussiens sous l'étiquette « Moselwein ». 
Les patriotes du Toulois frémissent d'indignation mais, 
comme il faut bien vivre, finissent par accepter. 

C'est le jour de la livraison. « Au milieu du village, me 
raconte le chanoine Pol Rousselot, je les vois encore, s'alignent 
des dizaines de demi-muids. Un des vignerons, à la sortie de 
l'école, rassemble les gamins et leur dit : « Les gros tonneaux- 

1. Le père de feu Raymond Mondon, ministre et maire de Metz. 



là, ça perd un quart de litre dans une nuit; alors, tous à che- 
val, pissez dedans, ça les remplira, c'est bien bon pour les 
Prussiens. » Une fois les bondes retirées et les enfants en 
place, l'opération — pour ajouter à sa solennité — se fit au 
commandement. Evidemment, un verre de pipi dans un ton- 
neau, ça ne se sentirait pas, mais les humiliés, les vaincus de 
1871, pour être en paix avec leur conviction et leur (sainte) 
querelle, avaient besoin de se... soulager ainsi, par fils inter- 
posés. 



TABLEAU DES ÉVÉNEMENTS LORRAINS 
SURVENUS ENTRE 1800 et 1914 

1800 — Les départements lorrains reçoivent leurs premiers 
préfets. Celui de la Meurthe, Marquis, s'installe à 
Nancy au pavillon Alliot, place Stanislas. 

— 7 novembre : Arrivée à Lunéville de Joseph Bona- 
parte et du comte de Cobentzel chargés de conclure 
la paix entre la France et l'Autriche. (Ils ne quitte- 
ront la ville qu'en février 1801.) 

1801 — Le Concordat ne laisse subsister en Lorraine que 
deux évêchés : Metz pour la Moselle, Nancy pour 
la Meurthe, la Meuse et les Vosges. 

1802 — « Ce siècle avait deux ans... » Si Victor Hugo naquit 
à Besançon, le général Sigisbert Hugo, son père, 
était Nancéien et l'on raconte que, neuf mois plus 
tôt, l'enfant fut conçu sous la feuillée, après un 
repas champêtre au sommet du Donon. 

— Fin de l'observation du décadi à Nancy. On en 
revient à la tradition du repos dominical. 

— A Metz, installation dans l'abbaye Saint-Arnould 
de l'Ecole d'application de l'artillerie et du génie. 

— La première filature des Vosges s'installe à Senones. 
1805 — A Maréville, près de Nancy, ouverture de l'asile 

d'aliénés. 
— Août : A Nancy, réception officielle de l'Impéra- 

trice Joséphine qui reçoit les compliments de huit 
jeunes filles (dont deux Israélites) également remar- 



quables par leur beauté, leur éducation et leur cos- 
tume. 

1811 — La Lorraine célèbre avec un certain enthousiasme 
la naissance du Roi de Rome. 

— Année dite de la Comète, marquée par une récolte 
exceptionnelle de vin, dans nos départements, vin 
dont l'armée sera le principal acheteur. 

1814 — 14 janvier : Les Russes occupent Nancy sans com- 
bat. 

— 17 janvier : Metz est entouré par l'ennemi, mais sa 
garnison tiendra jusqu'au 7 avril, date à laquelle un 
parlementaire russe viendra annoncer au général 
Durutte la chute de la capitale et la déchéance de 
Napoléon. 

1815 — A Thionville, défense énergique du général Sigis- 
bert Hugo contre la poussée alliée. L'Empereur 
aurait dit, apprenant ce haut fait : « Hugo est un 
brave et je m'en souviendrai. » Il était bien temps. 

— Refusant d'admettre la Restauration, les Messins 
proclament Napoléon II empereur et affirment leur 
fidélité au drapeau tricolore. 

1816 — Une déplorable récolte provoque, au cours de 
l'hiver 1816-1817, une disette dont Metz souffrira 
particulièrement. 

1817 — La Verrerie de Baccarat (verre à vitre et verre « en 
table »), rachetée par un Belge, M. Vonèche, se 
transforme en cristallerie. 

1821 — Les premiers métiers à tisser mécaniques, importés 
d'Angleterre, fonctionnent dans les Vosges. 

— Mathieu de Dombasle publie le Calendrier du Bon 
Cultivateur. 

1822 — François de Wendel inaugure le premier haut four- 
neau lorrain fonctionnant au coke. 

1823 — Rétablissement des diocèses de Verdun, pour la 
Meuse, et de Saint-Dié, pour les Vosges. 

— 1  mars: Ouverture, par Mathieu de Dombasle, à 
Roville-devant-Bayon, de sa ferme expérimentale 
qui deviendra le premier institut agricole de France. 



1824 — A Nancy, création de l'Ecole forestière. 
— 14 juin : A Roville-devant-Bayon, organisation par 

Mathieu de Dombasle du premier en date pour la 
France des Concours de labour. 

1826 — Exhumation au cimetière de Boudonville des restes 
des ducs de Lorraine, profanés sous la Révolution 
pour récupérer le plomb des cercueils et, le 9 novem- 
bre, à l'occasion de leur retour à la Chapelle Ronde, 
à Nancy, cérémonie expiatoire présidée par Mgr de 
Forbin-Janson. 

1828 — Septembre : Voyage de Charles X en Lorraine (et 
en Alsace) avec étapes à Verdun, Metz, Sarrebourg 
à l'aller, puis au retour d'Alsace, à Saint-Dié, Bac- 
carat, Lunéville, Nancy et Bar-le-Duc. 

— Année de loups : au cours de battues ordonnées, 
on en a tué, pour le seul département de la Meur- 
the, 822 dont 4 louves pleines, 24 louves non 
pleines, 19 loups et 775 louveteaux. 

1830 — Mgr de Forbin-Janson, évêque de Nancy, trop 
compromis politiquement, est contraint de prendre 
en même temps que Charles X la route de l'exil. 
Des croix de mission sont abattues. A Metz et à 
Nancy, la foule s'en prend aux Grands Séminaires 
qui devront être fermés. 

— Chez Nicolas Pellerin et Germain Vadet, imagiers 
à Epinal, le graveur Georgin commence sa série de 
« grands bois » sur l'épopée impériale dont la dif- 
fusion par le colportage servira si grandement le 
culte de Napoléon I  

1831 — Louis-Philippe et ses deux fils aînés visitent la Lor- 
raine. 

1832 — A Metz et à Nancy, réouverture des Grands Sémi- 
naires. 

— A Saint-Dié, naissance de Jules Ferry. 
— Epidémie de choléra qui oblige à ouvrir, en maintes 

localités, de nouveaux cimetières. 
1834 — A Lunéville, conspiration républicaine dans la gar- 



nison, dirigée par le maréchal des logis chef Clé- 
ment Thomas. 

1837 — Les frères Baillard, prêtres du diocèse de Nancy, 
qui avaient transporté depuis un an au Couvent 
Notre-Dame de Sion le noviciat des Frères des 
Ecoles Chrétiennes, sont déclarés hérétiques. (Cet 
épisode a fourni son thème à La Colline inspirée 
de Maurice Barrès.) 

1844 — A Metz, au n° 2 de la rue Hautepierre, naissance 
de Paul, fils du capitaine Verlaine. 

1846 — Mauvaise récolte suivie d'une disette qui, selon 
l'historien Mgr Aimond, « provoqua quelques désor- 
dres dans le pays ». 

1847 — Près de Petite-Rosselle, un forage fait découvrir le 
charbon lorrain qui ne sera pas exploité avant 
1856. 

1848 — Dans les papeteries vosgiennes, la pâte de bois est 
utilisée pour la première fois en remplacement des 
chiffons. 

— 26 février : Quelques républicains envahissent 
l'Hôtel de Ville de Nancy et proclament la Répu- 
blique, deux jours avant sa proclamation dans la 
capitale. 

— 10 décembre : Lors du scrutin présidentiel, les 
quatre départements lorrains donnent 385 525 suf- 
frages à Louis-Napoléon, contre 65 065 au général 
Cavaignac. 

1850 — 10 juillet : Ouverture de la voie ferrée Metz-Nancy. 
1851 — Ouverture du Musée lorrain. 
1852 — 19 juin: Nancy est relié à la capitale par la voie 

ferrée. 
— 21 et 22 novembre : Lors du scrutin sur le rétablis- 

sement de l'Empire, les quatre départements lor- 
rains donnent 371 795 « oui » contre 8 981 « non ». 

1853 — Le canal de la Marne au Rhin est achevé. 
1854 — A Nancy, une faculté des Lettres et une faculté des 

Sciences s'ajoutent à l'école de Médecine créée en 
1797. 



— A Metz, naissance de François de Curel qui brillera 
dans l'art dramatique au Théâtre Libre avec L'En- 
vers d'une Sainte, Le Repas au Lion (1897) et La 
Nouvelle Idole (1899). 

— A Berig (Moselle), inauguration d'une statue à la 
gloire du guérisseur-rebouteur Waris, mort quatre 
ans plus tôt. La légende veut que la réparation 
d'une statue mutilée de la Vierge, dont il retrouva 
la main en labourant son champ, soit à l'origine 
de ses dons. « Sa mort a mis en deuil la contrée », 
dit l'inscription. 

— A Nancy, naissance d'Hubert Lyautey. 
1860 — A Metz, inauguration sur l'Esplanade d'une statue 

du maréchal Ney. 
1861 — A Bar-le-Duc, naissance de Raymond Poincaré. 

— Au château d'Alteville, près de Dieuze, naissance 
de Stanislas de Guaita, poète mystique et l'un des 
plus grands occultistes — sinon le plus grand de 
la fin du XIX siècle. Ami d'enfance de Maurice 
Barrès. 

1862 — Naissance à Charmes (Vosges) de Maurice Barrès. 
1864 — L'année même où le droit de coalition et de grève 

est reconnu, sur le papier, aux ouvriers, les maîtres 
de forges lorrains, de Wendel en tête, s'unissent au 
sein du Comité des Forges, groupe de pression avec 
lequel les différents régimes devront compter pen- 
dant trois quarts de siècle. 

1865 — Ouverture à Nancy d'une Faculté de Droit. 
1866 — Epidémie de choléra. 

— Juillet : Accueil enthousiaste à Bar-le-Duc, Toul et 
Nancy de l'Impératrice Eugénie et de son fils venus 
présider les fêtes du centenaire du rattachement des 
duchés à la couronne de France. 

— A Sarrebourg, naissance du futur général Mangin. 
1870 — A Paris, à la Bibliothèque Nationale où ses parents 

sont concierges, naissance d'Emile Chenin qui, 
sous le pseudonyme d'Emile Moselly, fera une 
belle carrière d'écrivain régionaliste lorrain (il était 



originaire de Chaudenay, près de Toul), couronnée 
par le Prix Goncourt. 

— 12 août : L'armée du Kronprinz entre sans combat 
à Nancy. 

— 9 octobre : Les gardes nationaux (200 hommes) de 
Rambervillers (Vosges) résistent pendant un jour 
à 2 000 Prussiens, derrière leurs barricades. 
L'ennemi exercera sur les civils des représailles 
atroces qui constituent malgré tout une exception 
dans l'Est de la France. 

— 27 octobre : Signature par Bazaine de la capitu- 
lation de Metz et de l'armée que la place abritait. 
Les drapeaux des régiments assiégés qui auraient 
dû être brûlés (le maréchal a négligé d'en donner 
l'ordre) tombent aux mains de l'ennemi et sont 
emmenés à Berlin. 

— 13 novembre : Capitulation de la place de Verdun. 
1871 — 27 mars : La garnison de Bitche, qui ne s'est pas 

rendue, négocie une reddition dans l'honneur et sort 
de la forteresse avec armes, bagages et canons de 
campagne pour regagner nos lignes. 

— 10 mai: Jules Favre signe le traité de Francfort 
qui ampute le pays de l'Alsace, de cinq sixièmes de 
la Moselle et du tiers de la Meurthe. 

1873 — A Lunéville, naissance de Charles Guérin à qui l'on 
doit tant et de si beaux vers... 

Moi que rien de fécond ne tente dans la vie 
La lutte, ni l'amour, ni les simples travaux 
Et qui trouve, ironique entre les philosophes, 
A douter de moi-même une âpre volupté. 

Je sens le corps humain trop large pour mes strophes, 
Le vieil air douloureux, d'autres l'ont mieux chanté... » 

— Fin de l'occupation allemande à Nancy où, quel- 
ques jours plus tard s'installe le 26 R.I., dans une 
atmosphère enthousiaste qui annonce la revanche. 

— Sur la colline de Sion-Vaudémont, couronnement 



de la statue de Notre-Dame de Sion par le cardinal 
Césaire Mathieu, archevêque de Besançon, en pré- 
sence de tous les prélats de Lorraine et d'Alsace- 
Lorraine. 

1882 — A Nancy, le docteur Bernheim adhère aux théories 
formulées depuis quelques années par son confrère 
Liébault sur l'hypnose ou sommeil provoqué, ses 
caractéristiques, ses effets et ses applications théra- 
peutiques. Ses recherches aboutissent à la décou- 
verte des mécanismes de la suggestion. Il devient 
le chef de l'Ecole de Nancy et recevra Freud en 
stage. 

— Découverte de nombreux et importants gisements 
de minerai de fer dans le Bassin de Briey demeuré 
à la France. 

1883 — Les corsetiers de Bar-le-Duc se mettent en grève. 
La municipalité arbitrera le conflit. 

1885 — Mars : Les nouvelles parvenues de Lang-Son, fai- 
sant passer pour un désastre un petit revers local, 
obligent le député déodatien Jules Ferry, pionnier 
de l'enseignement public, obligatoire et laïque, à 
présenter la démission du ministère qu'il présidait. 

1887 — L'enlèvement du commissaire de police Schnoebelé 
par des agents allemands, à Pagny-sur-Moselle, 
nous met à deux doigts de la guerre. 

— L'annonce de la candidature de Jules Ferry à la 
présidence de la République, en remplacement du 
démissionnaire Jules Grévy, déclenche l'émeute à 
Paris. Une manœuvre de Clemenceau rallie les radi- 
caux à la candidature du modéré Sadi Carnot. 

1888 — M. Barrès, qui est à Paris depuis six ans, publie 
Sous l'œil des Barbares. Bourget salue en lui un 
« écrivain de grande race ». Il est lancé. 

1889 — M. Barrès est élu député de Nancy avec l'étiquette 
révisionniste (boulangiste). 

— Naissance du quotidien L'Est Républicain. 
1890 — Manifeste de Victor Prouvé, dans La Lorraine 

Artiste : « Bons ou mauvais, soyez avant tout de 



votre époque; je préfère l'originalité primesautière 
d'un artiste à cette obéissance servile d'un copiste 
qui ne comprend pas... » En fonction de cette 
démarche, une pléiade d'artistes nancéiens, avec 
Gallé, Prouvé, Daum, Majorelle, Vallin, Grüber, 
André l'architecte, vont s'efforcer, dans les arts 
appliqués, de faire triompher un style pour notre 
temps, celui de la Belle-Epoque. 

1891 — 9 avril : L'explorateur Paul Crampel, né à Nancy 
en 1864, est parti de Libreville en direction du 
Chari. Il est abattu dans la brousse par des indi- 
gènes musulmans. 

1892 — Juin : Visite de Sadi Carnot à Nancy. 
1893 — Mars : Mort de Jules Ferry. 
1894 — A trente-trois ans, Raymond Poincaré devient 

ministre dans le cabinet Duruy. 
1895 — A Bussang, Maurice Pottecher crée en plein air sa 

pièce Le Diable marchand de goutte. C'est le point 
de départ de la fondation du Théâtre du Peuple. 

— L'explorateur Emile Gentil, originaire de Volmuns- 
ter (Moselle) reconnaît le cours du Chari supérieur. 

1896 — Les facultés de Nancy sont constituées en univer- 
sité de plein droit. 

1897 — Lyautey voit sortir de terre, à Madagascar, la 
petite ville d'Anzakobé dont il a lui-même tracé le 
plan sur le sol. 

— Maurice Barrès publie Les Déracinés. 
1905 — Grèves dures dans le Bassin ferrifère de Longwy. 
1906 — Maurice Barrès est élu à l'Académie française. 
1913 — 17 janvier : Raymond Poincaré est élu Président de 

la République. 
— 3 avril : Un « zeppelin », dirigeable allemand égaré, 

atterrit sur le champ de manœuvre de Lunéville. 
Grosse émotion dans l'Est. Il peut pourtant repartir 
dès le lendemain. 



AVERTISSEMENT 

Selon la formule inaugurée par J. Anglade dans La Vie 
quotidienne dans le Massif Central au XIX siècle, j'ai mis 
en scène des personnages représentatifs d'un style de vie et 
d'un type d'activité. Qu'il s'agisse du curé, du collégien, du 
luthier, etc., la grande majorité d'entre eux ont réellement 
existé et j'ai pu puiser en priorité dans leur biographie, voire 
dans leurs souvenirs, de quoi cerner l'art de vivre des hom- 
mes de leur corporation ou de leur entourage. Dans un ou 
deux cas, c'est-à-dire très exceptionnellement, ma démarche 
fut inverse. Mon personnage-échantillon est alors construit 
pour rassembler les données historiques de vie quotidienne 
communes à ceux de son terroir, de sa ville et de sa condi- 
tion. 

Plutôt que l'historien collectant des matériaux, puis les 
ordonnant dans le souci d'épuiser son sujet (sans prendre 
garde que l'épuisement peut aussi gagner... le lecteur), j'ai 
voulu rester le journaliste, soucieux de faire partager l'exis- 
tence de ceux dont il avait choisi de pousser la porte ou, à 
l'instar du Diable Boiteux, de décoiffer la chaumière. Je 
demande pardon à toutes les portes que je n'ai pas poussées, 
à toutes les chaumières que je n'ai pas décoiffées, et qui 
auraient aussi mérité de l'être. 

Et j'exprime ma reconnaissance à ceux qui m'ont aidé, 
dans ces « enquêtes », par la rigueur de leurs investigations 
et la minutie de leurs travaux retrouvés, pour la plupart, dans 



les annales de nos sociétés savantes. On lira leurs noms dans 
la bibliographie. L'expression de ma gratitude ira tout spécia- 
lement enfin aux amis qui m'ont conseillé ou qui, ayant science 
et qualité pour revoir certains chapitres de cet ouvrage, se 
sont prêtés à cette épreuve de si bonne grâce et avec une 
vigilance si efficace. 

Tel est le cas du professeur Jean Hartemann, de l'Aca- 
démie de Stanislas, qui s'est penché sur les confidences de 
la sage-femme, du général Pierre Bertin, spécialiste de l'his- 
toire militaire du XIX siècle, du chanoine Pol Rousselot, de 
Jean Robinet, président de l'Association des Ecrivains-Paysans, 
de Georges Poull, historien, de mon confrère vosgien Jean 
Bossu et de Mme Lesueur, d'Epinal, qui m'a fait profiter de 
ses recherches sur la vie des colporteurs de Chamagne. 
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CHAPITRE PREMIER 

SAGE-FEMME EN MOSELLE ET AUTRES LIEUX: 
LES MÉMOIRES DE LA « MÈRE TERRIBLE » 

Mon nom est Adeline Gérardin. Comme ma mère, comme 
ma grand-mère, je suis sage-femme. Je ne me résigne pas 
à écrire : j'ai été sage-femme. Est-ce coquetterie? Non pas. 
Qui ne m'a entendue proclamer que j'avais mis au monde 
près de sept mille enfants, la population d'un honnête chef- 
lieu d'arrondissement? Annoncer pareil chiffre, c'est accuser 
son âge. Mais un curé qui n'a plus la force de gravir les 
trois marches de l'autel ne dira jamais : « J'ai été prêtre. » 
Le même scrupule me retient. On est sage-femme (aussi) 
pour l'éternité. 

J'ai reçu la visite, il y a trois jours, du savant docteur Alban 
Fournier de Rambervillers 1 Nous avons passé l'après-midi 
ensemble. Les mauvaises langues prétendent qu'il s'intéresse 
à tout, sauf à la médecine. Nous avons surtout parlé, c'est 

1. Le docteur Alban Fournier, né à La Salle (Vosges) en 1842 
avait fait sa médecine à Paris et s'était fixé à Rambervillers où il 
n'exerça que peu de temps. Attiré par l'érudition et passionné par 
la mise en valeur touristique du Massif vosgien — création et jalon- 
nement de sentiers — il présidait la section des Hautes-Vosges du 
Club Alpin Français. On lui doit de nombreuses communications sur 
l'histoire locale, le folklore, la toponymie ainsi qu'un magistral 
ouvrage : Du Donon au Ballon d'Alsace. A Rambervillers, il s'occu- pait activement des œuvres de bienfaisance et de la Société de Secours 
Mutuels. Quoique élu maire à deux reprises, il refusa cette fonction 
et cet honneur. Il est mort en 1904. Une rue de Rambervillers porte son nom. 



vrai, des coutumes, des croyances et des superstitions liées 
à la naissance des petits d'hommes. Il m'a questionnée sur 
les mœurs des paysans de la banlieue messine, où j'ai exercé 
de 1861 à 1871, et sur les singularités des paysans d'ici, de 
cette mi-montagne à cheval sur les départements de la Meur- 
the-et-Moselle et des Vosges où m'a conduit mon refus de 
vivre sous le régime prussien. 

Le docteur Fournier m'a affirmé que tout ce que j'avais 
retenu, en allant de chevet en berceau, avait une importance 
considérable pour la science appelée folk-lore 1 « Quel dom- 
mage, m'a-t-il dit, que de tels trésors demeurent enfouis dans 
votre mémoire! J'ai bien pris au vol quelques notes. Mais 
j'ai la conviction que cela est bien peu, au prix de ce que 
l'expérience d'une vie vous a appris. Vous racontez à mer- 
veille. Que n'écrivez-vous vos mémoires? » 

J'y avais déjà songé mollement, trouvant chaque jour 
d'excellentes raisons d'y renoncer, ou tout au moins d'y sur- 
seoir. « Qui amuserai-je, après ma mort, avec ces vieille- 
ries? » Et je me replongeais dans Victor Hugo et Zola (n'en 
dites mot à mon curé, surtout!), ma passion, mon vice long- 
temps réprimé, avec l'application que met ma voisine, sep- 
tuagénaire aussi, à réciter chapelet sur chapelet. Elle travaille 
aux pièces. Plus elle débitera d'Ave, plus elle raccourcira son 
temps de Purgatoire. 

Arriverai-je au bout du cahier que j'ai entamé? Le doc- 
teur Alban Fournier, à qui j'ai finalement obéi, pourra-t-il 
puiser dans ces pages de quoi faire avancer d'un pas, ou de 
la longueur d'un sabot de bois, la science qu'on appelle folk- 
lore? Un écrit ressemble à un enfant qu'on met au monde. 
Bien fol est qui parie sur sa longévité. Que cet écrit arrive 
sur le bureau du docteur ou qu'inachevé, il soit découvert 
par un étranger, dans le tiroir à secret de mon secrétaire, au 
lendemain de la mise à l'encan de mon mobilier, ou cin- 
quante ans plus tard, qu'il soit brûlé ou imprimé, peu 
importe. Je vais refaire le chemin, pour moi-même d'abord. 

1. Folk-lore, au XIX siècle, s'écrivait encore en deux mots. 



Ma grand-mère Jeanne avait prêté serment deux ou 
trois ans avant la Révolution dans je ne sais plus quelle 
église de Metz. En ce temps-là, les accoucheuses étaient élues, 
à la pluralité des voix, par l'assemblée des femmes de la 
paroisse, sous la présidence du curé. Avant le vote, le prêtre 
avait fait invoquer l'Esprit-Saint. Ainsi font les évêques à 
l'ouverture d'un concile. Peut-être bien que les candidates 
avaient déjà prêté la main à la matrone en titre, dans quel- 
ques foyers, et s'y entendaient un peu en palpation et en 
exploration. Peut-être bien qu'elles avaient une idée sur la 
façon dont l'enfant devait se présenter pour que le passage 
se fasse sans anicroche. L'interrogatoire ne portait pas là- 
dessus. Le prêtre exigeait seulement de la postulante qu'elle 
soit bonne chrétienne « conformément aux statuts de Mon- 
seigneur l'Evêque ». Il s'assurait surtout, par une répétition, 
de sa parfaite connaissance du rite du baptême puisque la 
tâche lui incombait d'administrer ce sacrement, en cas de 
nécessité. Il était plus important pour elle, aux yeux du curé 
et de ses électrices, de savoir baptiser un moribond bleuis- 
sant que de savoir le ranimer. Les contemporaines de ma 
grand-mère Jeanne étaient des pourvoyeuses du Paradis. 

Encore fallait-il que l'enfant soit vivant pour être baptisé. 
Dans nos campagnes, où les enseignements du curé n'étaient 
pas mis en doute par les petites gens, le comble de la déso- 
lation ne consistait pas à perdre un enfant en bas âge, mais 
à le perdre avant qu'on ait tracé sur son front, avec l'eau 
lustrale, le signe de croix qui lui ouvrait à deux battants les 
portes du Paradis. Les enfants morts-nés ou morts sans bap- 
tême, véritables sacrifiés selon le dogme, habitent et habi- 
teront pour l'éternité dans les limbes, à l'écart des rayons 
de la divinité. Cette différence de traitement dans l'ordre 
surnaturel révoltait les parents les plus dociles à la volonté 
du Seigneur. On avait créé depuis des siècles des parades 
à cette fatalité. Certaines statues de la Vierge passèrent pour 
ressusciter les enfants morts-nés que l'on posait à leurs pieds, 
au milieu d'un buisson de cierges incandescents. Elles les 
ressuscitaient quelques secondes, le temps d'un baptême... 
à l'esbrouffe. (Qu'on me pardonne le mot, je n'en vois pas 



de plus approprié.) Parmi les vierges coutumières de ce genre 
de miracles, on citait : Notre-Dame de Bonne-Nouvelle, dans 
l'église Saint-Georges de Nancy, la Vierge de Benoîte-Vaux, 
dans la Meuse, Notre-Dame de Pallon, à Arnaville près de 
Toul, la Vierge Noire du Lac de la Meix, à quelques kilo- 
mètres d'ici. J'ai ouï dire que les matrones trempaient le petit 
cadavre dans le lac, très vite, et le baptisaient aussitôt. Il 
se peut que certaines contractions du corps, causées par la 
brusque immersion, aient pu donner, aux braves gens qui 
opéraient, l'illusion d'un retour éphémère à la vie. Quand 
cette provocation au miracle se faisait dans les chapelles, on 
reconnaissait ordinairement la résurrection passagère à la 
sudation du cadavre, à une hémorragie nasale ou au fait 
qu'une plume, un duvet d'oiseau, placé sous les narines du 
« miraculé » s'élevait légèrement dans les airs, preuve d'une... 
respiration. Mais ce mouvement de la plume était dû à la 
proximité des cierges allumés. Il est évident que la fraude 
contribua plus d'une fois à améliorer les effets attendus. La 
suppression des cloisons entre les limbes et le paradis était 
à ce prix 1 

1. L'ethnologue P. Saintyves, qui a consacré une étude à la résur- 
rection des enfants morts-nés, écrit : « Il y avait tout un monde d'er- 
mites, de sages-femmes et de sacristains qui n'eussent pas ou qui 
eussent très mal vécu sans le miracle... » 

Dans le même esprit, du XIV au XVII siècle, les châtreurs ou cou- 
peurs de cochons firent une concurrence acharnée aux sages-femmes, 
médecins, chirurgiens, barbiers dans l'exécution de l'opération césa- 
rienne, tant sur les femmes vivantes que sur les femmes mortes en 
gésine. Ne fallait-il pas baptiser fœtus ou embryons donnant de vagues 
signes de vie? Pendant des siècles, d'interminables discussions théolo- 
giques s'instaurèrent sur le point de savoir à quel âge minimum le 
produit de la conception devait être baptisé sous peine d'être détourné 
vers les limbes. 

Dans un savant traité daté de 1610, Denys Van Der Sterre 
« prouve » que l'enfant est parfois vivant... quelques heures après la 
mort de celle qui le portait! 

« Jacques Nufer, coupeur de cochons à Sigershausen, appela auprès 
de sa femme en couches onze sages-femmes et chirurgiens qui ne 
purent la délivrer. Alors il demanda au sénéchal la permission de 
lui ouvrir le ventre. Cette permission lui fut accordée, il fit l'opération 
et chacun fut saisi d'étonnement. » (Barthélémy, Curiosités médicales...) 



La Lorraine inconnue des 
montreurs de saints, des flot- 
teurs de bois, des luthiers qui 
assaisonnent leurs vernis aux 
herbes magiques. 
La Lorraine insolite des « père- 
la-pudeur » de Metz, des 
« pousse-à-la-revanche » de 
Nancy, et du curé... républi- 
cain de Pont-à-Mousson. 
Mais aussi la Lorraine-Far- 
West du pays de l'acier, avec 
ses métamorphoses et ses 
convulsions. 

Anonyme de la fin du XVIII - Le flottage du bois 
Mairie de Raon l'Etape - Photo MARCK. 
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