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Avant-propos

D’innombrables études ont été consacrées aux trésors artistiques de
I’Alsace. Pourtant il nous a semblé qu’il existait dans cette masse de
publications une lacune. En effet, si tel ou tel peintre, tels ou tels chefs-
d’ceuvre font I'objet de biographies ou de monographies, si les histoires
de I'art en Alsace réservent a la peinture la place qui lui revient a c6té
de l'architecture, de la sculpture, des arts décoratifs, il n’existe aucun
livre qui traite de I'ensemble de la peinture en Alsace et de son évo-
lution dans le cadre géographique, politique et culturel qui I'ont
fortement déterminée.

Sans perdre de vue le développement paralléle des autres arts, aux-
quels la peinture reste étroitement liée surtout a ses débuts, ce livre
étudiera donc la seule peinture en Alsace, a vrai dire au sens large du
mot. En effet, pour plusieurs siécles, les seules «peintures» qui sub-
sistent en Alsace sont les vitraux, nombreux et magnifiques, et, plus
rares, les enluminures de manuscrits; plus tard, a certaines époques,
la gravure aura plus d'importance que l'art de la couleur.

Les limites de notre théme étant ainsi tracées, se posait la question
comment résumer les quelque neuf siécles que cela représentait. A
vouloir étre exhaustif, notre travail se serait réduit 8 une nomenclature,
une sorte de dictionnaire de noms d’artistes, voire méme, quand
I'artiste restait anonyme, de tableaux.

Nous avons préféré opter pour une autre formule, celle d'une descrip-
tion a peu prés chronologique de I'évolution de la peinture en Alsace.
Non pas de la « peinture alsacienne», car certains des plus grands
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chefs-d’ceuvre de notre province ont été créés par des artistes venus
du dehors. Ces ceuvres majeures, inévitables, nous avons tenté de les
voir avec les yeux de notre temps, un peu comme si on les découvrait
pour la premiére fois. Mais, a c6té d'elles, nous avons parfois mis
I'accent sur des peintures moins connues, voire inédites, qui nous
semblent refléter I'esprit de leur époque autant et parfois mieux que
les ceuvres exceptionnelles d'artistes de génie.

Le choix ainsi fait est forcément subjectif et pourra étre taxé d‘arbi-
traire. Mais comment étre impartial en matiére d'un art dont Poussin
a dit que sa fin et sa raison d'étre était la délectation ?

Le livre ne contient pas la bibliographie, méme sommaire, qui est de
coutume. De fait, toute bibliographie serait ou bien faussée par d’iné-

vitables omissions ou alors, si elle prétendait a étre a peu prés
compléte, exigerait presque autant de place que le texte méme. En

effet, elle devrait comporter des centaines de références éparpillées

dans les livres, brochures, revues, catalogues d’expositions, articles de
journaux, voire renseignements oraux.. On trouvera, cités dans le
texte, un certain nombre de noms d‘auteurs ayant traité tel ou tel
sujet; que les autres veuillent bien excuser notre silence.

Il existe, pour tout historien d’art, une tentation a laquelle I'auteur
avoue ne pas avoir su résister totalement: celle de l'attribution de
peintures anonymes a tel ou tel artiste dont on connait mieux le nom
que l'ceuvre. Péché mignon et jeu passionnant, mais qui doit s’entourer
de toutes réserves, les présomptions émises étant généralement fondées
sur la qualité de I'ceil et de la mémoire, voire sur le go(t personnel.

Dans une histoire de la peinture, l'illustration joue évidemment un
role de premier plan. Nous en dirons ce qui a été dit quant au texte:
le choix est subjectif.

Il nous reste & remercier trés vivement, pour la grande obligeance
avec laquelle ils ont autorisé la reproduction d'ceuvres de leurs
collections les conservateurs des Musées de Strasbourg, et parmi eux
tout particuliérement notre ami Paul Ahnne, Conservateur du Cabinet
des Estampes, les dirigeants du Musée d'Unterlinden de Colmar,
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M. le Batonnier Alfred Betz, Président de la « Société Schongauer »,
M. Pierre Schmitt, Conservateur et M. Charles Fellmann, régisseur,
enfin Madame Alice Bommer, qui trés aimablement, nous a permis de
puiser dans son admirable collection d’ektachromes faits d’apres les
vitraux de la Cathédrale de Strasbourg, des églises de Walbourg et
de Saint-Guillaume, ainsi que du Codex Guta-Sintram.

R.H.






LA PEINTURE EN ALSACE
1050-1950

La peinture est le dernier venu des arts qui se sont manifestés en Alsace ou du
moins dont subsistent des exemples de quelque importance.

Absolument rien qui, méme de loin, puisse correspondre aux émouvants témoi-
gnages d’au-dela de Ihistoire, tels que les ont miraculeusement conservés les
conditions géologiques et climatiques exceptionnelles 2 Altamira, aux Eyzies, a
Lascaux. Au hasard de travaux ou de fouilles, il arrive que voient le jour des
objets d’art appliqué préhistoriques. De la période gallo-romaine de notre région,
dont nous connaissons relativement bien les conditions de vie et de culture,
sont conservés, sinon des batiments en surface, du moins des fondations de
maisons, des enceintes fortifiées, des sépultures, des sculptures, de la céramique
en abondance. Le seul spécimen quelque peu caractéristique de ce que, dans le
sens le plus large, on peut classer dans la rubrique de peinture, est une mosaique
décorative de style romain, conservée au Musée d’Unterlinden 2 Colmar. Ce
pavement composé de dessins géométriques a été trouvé en 1848 sur emplace-
ment d’une villa romaine, au nord de Bergheim en Haute-Alsace. Relativement
bien conservé, il devait atteindre a origine une hauteur de 7 m et une largeur
de 10 m. Des peintures murales qui certainement ont da orner les demeures
construites au cours des quelque quatre si¢cles de domination romaine en Alsace,
il ne reste rien. Il en est de méme, a trés peu de chose pres, des siecles suivants,
ou pourtant I’ Alsace a connu les résidences des Mérovingiens, ou son sol commen-
Gait a se couvrir d’églises et de monasteres. Le climat humide de la plaine du
Rhin, funeste 4 la conservation des fresques, les innombrables destructions par
suite d’événements guerriers, enfin 'incompréhension des générations suivantes
ont soit anéanti, soit couvert de couches de badigeon, voire martelé ce qui
n’était plus au goat du jour, et en ont eu presque intégralement raison. Parfois
aussi, 2 une époque plus récente, lorsque apparaissaient des vestiges de peintures
murales qui, telles quelles, présenteraient de P'intérét pour les archéologues, des
sentiments bien intentionnés les ont restaurées, améliorées, rendu méconnais-
sables. I’Abbé Joseph Walter, dans deux longues études publiées par les
« Archives alsaciennes d’Histoire de I’Art » en a établi le mélancolique inventaire.
Les restes quelque peu importants de peintures murales qui subsistaient ou ont
été dégagées récemment appartiennent 4 une époque beaucoup plus tardive : au
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début du xive siécle celle de ’église des Dominicains 2 Guebwiller, aux années
1400 la « Vision de Sainte Catherine de Sienne» dans le méme sanctuaire;
précédant de peu 'année 1500 les peintures trés dégradées d’Urbain Huter au
cloitre des Dominicains a Colmar.

La peinture commence véritablement en Alsace avec les vitraux et les manuscrits
enluminés.

VITRAUX

La piece la plus vénérable, la plus saisissante aussi, est un fragment de vitrail
p : . by : g

provenant de I’église abbatiale Saint-Pierre et Saint-Paul 2 Wissembourg. Les

dates de construction des parties romanes de ce sanctuaire, bati entre 1030 et

1070, permettent de dater également le vitrail. De ce fait il est, aprés quelques

débris d’un petit vitrail trouvés 2 Lorsch en Hesse, la figure la plus ancienne
TEaL ] d g p

qui soit connue de P’art du verrier.

11 est assez étonnant que cet art, fragile entre tous, ait si bien bravé les outrages
des siecles et la folie destructrice des guerres et des fanatismes religieux et sociaux.
Quand on songe que la Réforme a détruit une quarantaine d’autels de la
Cathédrale de Strasbourg, que les révolutionnaires de 1793 y ont mis en piéces
quelque 300 sculptures, il est stupéfiant que, malgré le bombardement de 1870,
qui incendia la toiture de la Cathédrale, on y compte encore 71 verriéres,
comprenant 192 grandes figures, plus de 8o médaillons et environ 300 panneaux
historiés !

Et en dehors de ce gigantesque livre d’images de verre, il existe des suites
importantes de vitraux aux églises Saint-Guillaume et Saint-Thomas a Strasbourg,
a Mulhouse, 2 Colmar, a Saverne, 4 Sélestat, 24 Walbourg, 2 Niederhaslach, a
Rosenwiller, 2 Westhoffen, 2 Thann, 4 Kaysersberg, 2 Vieux-Thann, 4 Lautenbach,
etc. Sans compter les épaves d’autres sanctuaires recueillies dans les musées
alsaciens ou autres.

C’est Iarchitecture gothique qui est a I'origine de cette magnifique floraison de
Part du vitrail. En inventant un systéme de piliers, de nefs latérales, de puissants
archoutants sur lesquels est transférée la charge de la magonnerie, elle créait de
vastes espaces libres. La mosaique lumineuse qui les couvre devient un élément
essentiel, souvent presque primordial, du mystére des cathédrales et de leur
ambiance de réve.

La majeure partie des vitraux alsaciens appartient a I’époque gothique, donc aux
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XIII%, X1V, XV et au début du xvre siecles. Apres cette époque la passion créatrice
est arrétée par la Réforme, toujours restée quelque peu marquée par les antécédents
iconoclastes de ses débuts. Dorénavant c’est a de petits panneaux aux armoiries
des corporations de métier et de familles patriciennes que se réduit pour longtemps
Part du verrier, a exception d’une tentative isolée de rénovation, au xvire siecle,
par un... marchand de pains d’épices de Strasbourg, Jean Adolphe DANNECKER
(1700 2 1776). Ce qui sera créé au siécle suivant marque le déclin général de cet
art qui, abandonnant le principe de la mosaique transparente, tente de transposer
sur le verre P’esthétique du tableau de chevalet. Ce n’est que de notre temps
qu’on s’est ressouvenu des régles de I’art du vitrail, ce qui nous a valu certaines
ceuvres qui ne sont pas indignes d’un glorieux passé.

ENLUMINURES

Le nombre des manuscrits enluminés alsaciens qui nous sont connus, est infiniment
moins riche. Encore la piece maitresse, le célebre « Hortus deliciarum» d’Herrade
de Landsberg, a-t-elle été détruite dans I’incendie de la Bibliothéque 2 la suite
du bombardement de Strasbourg assiégé en 1870.

Le plus ancien est le « Codex Guta-Sintram». Achevé en 1154, de dimensions
moins considérables que I’« Hortus », il subsiste 163 feuillets de parchemin, alors
que Pceuvre inspirée par Herrade en comptait 336. Ce joyau est pratiquement
inconnu du public, méme amateur d’art, alors que la destruction de I'« Hortus»
et une récente réédition a perpétué le souvenir du chef-d’ceuvre disparu. Ce n’est
qu’en 1930 que le Codex Guta-Sintram a été publié pour la premiere fois par
une savante analyse iconographique de I’Abbé Joseph Walter, qui, a vrai dire,
nous laisse sur notre faim quant a I’appréciation artistique.

Le titre du « Codex» rappelle les noms de ses auteurs : Gura, moniale augustine
du couvent de Schwarzenthann, qui a calligraphié le texte, et le peintre des
enluminures, SINTRAM, bénédictin du couvent de Marbach (qu’il ne faut pas
confondre avec la célebre et puissante abbaye de Murbach). L’un et I'autre de
ces couvents de Haute-Alsace ont aujourd’hui disparu. Le précieux manuscrit est
conservé a la Bibliothéque du Grand Séminaire de Strasbourg.

L« Hortus deliciarum» (jardin des délices) est I'ceuvre d’Herrade de Landsberg,
abbesse du couvent de Hohenbourg, I'actuel Sainte-Odile, qui occupa le siege
abbatial de 1167 4 1195. On admet que ce travail de longue haleine, composé 2
Pintention d’un couvent de filles nobles et qui constitue une espece de somme
théologique et pratique, a pu étre préparé par I’Abbesse Relindis, qui a précédé
Herrade et qui figure sur la miniature représentant symboliquement la fondation
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du monastére de Sainte-Odile. Mais on ignore quel est I’auteur de la trés copieuse
illustration. On a relevé les affinités de son style avec les vitraux de la méme
époque a la Cathédrale de Strasbourg, et en premier lieu ceux des rosaces du
transept méridional. Mais il serait téméraire d’en conclure que les enluminures
de '« Hortus » soient sorties du méme atelier. I peut fort bien s’agir d’un style
commun 2 ’époque, comme on aura I’occasion de le noter, trois si¢cles plus tard,
au sujet de Martin Schongauer, dont se sont inspirés de nombreux peintres,
graveurs et verriers. Quoi qu’il en soit, '« Hortus deliciarum » restera lié au nom
de son inspiratrice, Herrade de Landsberg.

Ce qui par contre est certain et frappant, c’est la tres forte différence de style
du « Codex Guta-Sintram» et de I« Hortus», que ne sépare qu'un quart de
siecle.

Les miniatures de '« Hortus», dans la mesure ot 'on peut les juger d’apres les
calques qui en ont été publiés par Engelhardt en 1818 et ensuite par Straub et
Keller entre 1879 et 1899, se distinguaient par un style élégant certes, mais assez
tributaire encore des conventions iconographiques byzantines. Cependant cette
convention qui affecte surtout les personnages saints, le Christ, la Vierge, les
Apotres, les Anges, est compensée par une observation plus directe quand, sous
un prétexte biblique ou symbolique, le dessinateur sait rendre avec vérité des
personnages de la vie quotidienne. Au-dela du charme artistique de ces scénes,
elles constituent de précieux documents pour Phistoire des métiers, des costumes
et des armes de ce temps.

Pour étre complet, n’oublions pas de faire des réserves encore plus expresses
quant aux couleurs des copies qui ont été publiées. Elles portent nettement la
marque du temps ou ont été faits les relevés, c’est-a-dire le xIxe siecle, et manifes-
tement le copiste était formé par la tradition de la peinture a ’huile. La tonalité
des miniatures médiévales est autre : nettement plus froide, plus acide — comme
un fruit qui ne serait pas encore parvenu a la maturité.

Le « Codex Guta-Sintram» se place, a bien des égards, 4 'opposé de I’« Hortus».
La sveltesse élégante des corps et des vétements, qui correspond a I'esthétique
de la poésie courtoise, n’a pas sa place dans le « Codex». La détermination de
Sintram est plus rude. Les personnages sont hiératiques, puissants. L’artiste ne
recule pas devant les déformations, mais C’est en faveur d’une expression plus
forte. Un style ornemental aux résonances légérement barbares domine la compo-
sition rigoureuse, dans laquelle s’inscrivent puissamment des entrelacs de corps
humains, de formes animales et végétales, parfois de monstres. En forcant un
peu notre pensée, nous dirons que ce langage quasi-expressionniste est plus preés
de notre sensibilité actuelle que I’élégant académisme de I« Hortus ».
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D’ou vient a Sintram ce style ? On a parlé de Hirsau et de Zwiefalten. Il nous
parait nettement plus nordique, plus précisément irlandais. Comment ne pas
penser aux fameux manuscrits du couvent de Saint-Gall, fondé par le moine
irlandais dont il porte le nom ? N’oublions pas que ce sont d’autres moines
irlandais qui ont eu une large part dans la christianisation dans les Vosges et
sur les deux rives du Rhin supérieur. Pourquoi ne pas admettre que, dans tel
monastére d’Alsace, vivaient encore au xie siécle des moines irlandais ou du
moins qu’on y conservait des enluminures remontant a des temps plus anciens
et qui servaient encore de modeles ?

Mentionnons encore un manuscrit de caractére profane, conservé a la Bibliotheque
d’Etat de Munich, qui reproduit le texte du po¢me de Gotfrit de Strasbourg
« Tristan et Iseut». Datant des années 1240, ses miniatures sont nettement
influencées par les chefs-d’euvre de la sculpture qui ornent le Pilier des Anges
et le portail sud du transept de la Cathédrale.

LES PREMIERS PANNEAUX PEINTS

Les documents d’archives nous prouvent qu’il existait en Alsace, des le x1ve siecle,
une école d’artistes qui se consacraient a la peinture de retables et bientot aussi
de tableaux de chevalet, images de dévotion ou portraits peints. Certains de ces
peintres travaillaient 4 ’étranger : ainsi Nicolas WurMseR de Strasbourg 4 Prague
pour "Empereur Charles IV; Hans HerTsNABEL de Haguenau dans I’Avignon
des Papes; HAENSELIN ou HINCELIN est enlumineur aux cours de Bourgogne et
de France; enfin un autre HAENSELIN, de Strasbourg, travaille dans les villes de
la « Hanse», Hambourg et Lubeck, et serait méme, selon certains, identique avec
le fameux « Meister Franke», créateur puissant de scénes « presque expression-
nistes» (Marcel Brion). En Alsace méme, on ne connait aucune de leurs ceuvres.
Mais progressivement I’attention des historiens d’art se porte sur cette époque,
et les découvertes récentes se multiplient. On sait maintenant que Ihistoire de
la peinture en Alsace ne commence pas avec Schongauer.

Le plus ancien panneau peint qui soit conservé en Alsace est le « Calvaire» du
Musée Unterlinden. Etant donné que cette ceuvre peinte sur toile, marouflée sur
panneau de bois, provenant de I’église Saint-Martin de Colmar, mais due a un
peintre anonyme, parait trés isolée a son époque, elle a provoqué de nombreuses
controverses. Elle a été attribuée tantét 2 'Ecole de Bohéme, tantot a celle de
Cologne, enfin a ’école alsacienne et la encore par les uns a Strasbourg, par les
autres 2 Colmar. Le fait est que, se plagant entre 1360 et 1380, elle constitue un
exemple typique de ce style international du xive siécle, ou se croisent et
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s’amalgament les tendances les plus diverses, bourguignonnes, germaniques et
méme italiennes.

XVe SIECLE

Cest presque un demi-siécle plus tard, vers 1410 ou 1420, qu’apparait a Strasbourg
un autre peintre anonyme — du moins jusqu’au moment ol une étude plus
approfondie de cette époque de la peinture alsacienne arrivera a des conclusions
plus précises. 1l s’agit de deux grands panneaux représentant « I’éducation de la
Vietge» et « le doute de Joseph». Provenant du couvent Saint-Marc a Strasbourg,
appartenant aux Hospices Civils, ils pourraient bien, comme le suppose Hans
Haug, avoir fait partie d’un des retables de la Cathédrale, que des mains pieuses
ont mis a ’abri de la vague iconoclaste des débuts de la Réforme. Ce n’est qu’une
présomption, qui pourrait également valoir pour I’ceuvre maitresse de Conrad
Wiz, dont il sera question plus loin, ainsi que des panneaux de bois sculpté de
Péglise Saint-Pierre-le-Vieux. Car il est tout de méme probable que les autels
de la Cathédrale étaient ’ceuvre d’artistes de haute valeur.

Les deux panneaux — qui sont certainement de la méme main que le fameux
« Jardin du Paradis» du Musée Staedel a2 Francfort — sont attribués par certains
auteurs a Hans TIEFFENTHAL, artiste de grand renom qui, ayant travaillé a
Sélestat, a Bale et a la cour de Bourgogne, demeura a Strasbourg de 1433 2 1448
et y faisait partie du Grand Conseil de la ville libre.

Ces compositions pleines de charme inaugurent un courant qu’on poutrait dire
spécifiquement alsacien, par le mélange d’observation réaliste et de douce intimité,
que l'on retrouve chez le Suisse Conrad Witz et dont I’aboutissement sera
P'univers poétique d’un Martin Schongauer.

Cette remarque demande une explication, qui anticipera sur la chronologie de
notre exposé.

CONSTANTES DE L’ART ALSACIEN

Au dela des influences, inévitables, venant du dehors, toute I’histoire de P’art en
Alsace nous montre un caractere typique. L’exemple le plus célebre est celui des
sculptures du transept et du portail méridionaux de la Cathédrale de Strasbourg,
ou laustérité du premier style gothique venant de Chartres est transformée,
transcendée par des éléments nouveaux, qu’on a pu appeler romantiques. De
méme, une analyse pénétrante de Lilli Fischel a noté, pour la peinture alsacienne
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du xve siecle, un amalgame paradoxal d’éléments opposés. L’un des éléments
qui lui parait le plus caractéristique est un gout trés vif pour la couleur, qui
n’a pas son équivalent dans les centres artistiques voisins de Cologne d’une part
et, de 'autre, du Lac de Constance et de Souabe. Un autre est le souci d’harmonie.
La passion germanique pour I’expression la plus intense est tempérée, en Alsace,
par la perfection de la forme. Cette préoccupation de perfection et d’harmonie,
toujours menacée de tomber dans I’esthétisme, est périodiquement combattue et
compensée par un apport de réalisme, voire de naturalisme allant jusqu’a la
brutalité. A certains moments, se réalise I’équilibre ou du moins la compensation
des éléments contradictoires. Ce seront alors les points culminants, qui portent
les noms de Martin Schongauer, aboutissement de la lignée poétique, et de
Hans Baldung, 'indomptable, le mystérieux Baldung, dont la violence fonciere
est domestiquée par la perfection plastique; enfin a plusieurs siecles de distance
Gustave Doré par ses meilleures planches.

HANS HIRTZ ET ISENMANN

La tendance violente, nourrie par les exemples venus des Pays-Bas, est représentée
par le Strasbourgeois Hans Hirtz (mort vers 1463) et le Colmarien Gaspard
ISENMANN (1410-1485). Isenmann et Hirtz sont des partisans, on pourrait dire
des doctrinaires de ce modernisme naturaliste, qui cherche I’expression la plus
forte, allant jusqu’a la caricature. Chez eux, et chez Hirtz plus encore que chez
Isenmann, toute douceur, toute harmonie paraissent proscrites: les contours
sont précis, durs; les mouvements anguleux, violents; les couleurs crues, lourdes,
sans raffinement; la composition enchevétrée, touffue a Iextréme, surchargée a
en éclater. Il faut croire que cette vision naturaliste « d’un vérisme un peu hirsute »
(V. Beyer) correspond, aussi bien que la douceur poétique, 4 une des constantes
de ’ame alsacienne. Le fait est qu’elle a connu un grand succes et inspiré d’assez
nombreux artistes, tant sculpteurs que peintres alsaciens. Parmi ces derniers,
Pauteur des dix panneaux de la Passion provenant du couvent Sainte-Madeleine,
actuellement conservés a P’église catholique de Saint-Pierre-le-Vieux, et qui est
peut-étre Henri LUTZELMANN (vers 1485).

Strasbourg ne posséde plus aucune peinture de Hans Hirtz, qui était considéré
comme le peintre le plus considérable de son temps. Des grandes fresques dont
il avait décoré Iéglise Saint-Pierre-le-Jeune, il n’existe qu’une copie, gravée
quelque cent cinquante ans apreés leur achévement par le Strasbourgeois Hilaire
DrerTERLIN (1621). L’ceuvre maitresse de Hirtz est le monumental cycle de la
Passion, comportant sept grands panneaux, dont cinq sont conservés au Musée
de Karlsruhe, et qui de ce fait est connu comme travail du « Maitre de la Passion
de Karlsruhe». I’attribution 2 Hans Hirtz est due a la convaincante analyse de
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L. Fischel; elle prend d’autant plus de poids que, dans le « Portement de la croix »
figure une vue trés exacte de Iéglise Saint-Thomas de Strasbourg, 4 laquelle
était destiné a l'origine ce retable et dont Hirtz était le paroissien.

La Passion du Christ aura été un des thémes favoris de Ia fin du Moyen Age,
alors qu’a I'apogée gothique sculptures et peintures représentaient le Seigneur,
la Vierge et les Saints « en majesté », en tant que figures symboliques, surhumaines.
Le courant réaliste qui domine le quinzieme siecle se complait dans le récit
anecdotique des scénes de PEvangile. La sérénité des personnages divins a fait
place, surtout dans les pays germaniques, parfois a la volupté mystique de la
souffrance (voyez Griinewald), mais plus fréquemment encore au goit morbide
de la violence et de la cruauté. On imagine que le brutal réalisme qui fait appel
aux mauvais instincts de la foule a da étre celui des Jeux de la Passion qui se
déroulaient sur les parvis des cathédrales. Si ses décorations murales ont disparu
et que ses grandes peintures de retables sont conservés a I’étranger, Hirtz a fourni
de nombreux cartons pour vitraux, en premier lieu a I’église de Walbourg, dans
la « Forét Sainte» de Haguenau, ensuite pour Saint-Guillaume a Strasbourg. On
y retrouve ses visages de brutes, ses compositions surchargées. Pourtant est-ce
le sortilege des couleurs filtrées par la lumiére qui atténue son dur réalisme ?
Dans certains personnages on voit une douceur 2 laquelle ne nous avait pas
habitués le cycle de la Passion. On sait que, pour 'exécution de vitraux, Hirtz
était I'associé d’un des plus éminents verriers de son temps, Pierre d’Andlau.
Faut-il attribuer une certaine noblesse, nouvelle dans I’ceuvre de Hirtz, 2 Iinfluence
de ce maitre ? Il est pourtant peu croyable qu'un artiste de sa réputation ait
accepté de n’étre qu’un simple collaborateur, contr6lé par un confrére qui semble
avoir été du méme 4ge. Nous y reviendrons quand nous parlerons de Pierre
Hemmel d’Andlau.

CONRAD WITZ

Conrad Witz n’est pas Alsacien. Né a Rottweil en Souabe, vers 1400, il a passé
la majeure partie de sa vie 2 Bale, qui posséde une partie de ses ceuvres les plus
importantes. Comment le trés beau tableau qui représente les saintes Catherine
et Madeleine assises dans un cloitre, reproduisant celui de la cathédrale de Bile,
est-il venu 4 Strasbourg ? Découvert dans un presbytére catholique des environs
de Saverne, il fut acquis par le Chanoine Straub, grand amateur d’art. (Clest a
lui qu’on doit la publication d’une édition de '« Hortus deliciarum» de 1879 a
1899.) En 1889 il légua le tableau de Conrad Witz au Musée des Beaux-Arts de
Strasbourg. Voila tout ce que nous savons de précis. Nous ignorons d’autre part
si Witz a séjourné et travaillé en Alsace. Alors les supputations des spécialistes
vont bon train. Hans Haug, constatant que « iconographiquement et aussi par
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ses mesures, le panneau ne semble pas avoir fait partie du méme retable que les
deux volets un peu plus étroits de Bile et de Nuremberg (« Rencontre de Joachim
et d’Anna sous la Porte dorée» et « Annonciation), il poutrrait bien avoir été
un panneau isolé, un retable sans volets». Au contraire, P.-L. Ganz, dans sa
biographie de Witz parue en 1947, est assez affirmatif : le panneau strasbourgeois
serait un volet extérieur du « Marienaltar» de 1440-1443, dont un volet se trouve
au « Germanisches Museum» de Nuremberg et un autre a Bale. Cependant les
dimensions des trois panneaux divergent de quelque 3 cm en hauteur, 102 11 cm
en largeur, ce dernier chiffre étant considérable. En outre les deux autres tableaux
ont des thémes mariaux, mais non celui de Strasbourg.

Dans Pincertitude ou nous sommes donc sur Porigine et la destination de cet
authentique chef-d’ceuvre, pourquoi ne pas risquer une supposition ? Nous savons
que bien des ceuvres d’art ont été mises a I’abri de la chasse aux images sacrées
entreprise par le protestantisme dans sa période la plus virulente. Nous avons
fait mention de la quarantaine d’autels de la Cathédrale qui ont été démontés a cette
époque-la. Cela s’est passé ainsi pour les quatre panneaux sculptés et les tableaux,
que détient actuellement I’église Saint-Pierre-le-Vieux, et peut-étre pour les deux
panneaux de 1410-1420, abrités au couvent Saint-Marc. De quelle autre maniére
un chef-d’ceuvre de cette classe aurait-il appartenu a une humble cure de campagne ?

LE MAITRE E.S.

Si nous connaissons de nom et de réputation, avérés par des documents anciens,
un grand nombre de peintres et de sculpteurs du xve siécle, mais non leurs
ceuvres, le cas d’un grand graveur est exactement inverse. Du Maitre E.S. des
centaines de gravures portent les initiales, mais nous ignorons presque tout de
sa vie et jusqu’a son nom. Si, en qualité artistique, un Schongauer lui est supérieur,
c’est E.S. qui a laissé 4 la postérité 'ceuvre le plus abondant (quelque 317 gravures
certaines) et le plus varié, portant sur tous les domaines, religieux autant que
profane, en perpétuelle évolution du style et des moyens d’expression.

E.S. : Partant des initiales, de nombreux spécialistes ont en vain cherché a trouver
un nom a 'anonyme; p.e. « E. de Strasbourg». Ce qui parait certain c’est d’abord
que E.S. a eu une formation d’orfévre; la comparaison avec ses contemporains
et ses successeurs démontre la différence de conception de P'orfevre et celle du
peintre. Ensuite, nous connaissons des dates : certaines de ses gravures portent
le millésime de 1466 ou 1467; d’apres leur style le plus évolué, elles appartiennent
a la fin de sa vie. Ces dates permettent de conclure que E.S. a été le cadet d’un
autre graveur important et anonyme de la premitre moitié du xve siecle, le
« Maitre des cartes a jouer». De savantes exégeses philologiques et sémantiques
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des textes figurant sur certaines gravures arrivent a la conclusion, assez imprécise.
Y . A : A ’. p H
que le Maitre appartient a la Haute-Alsace, mais peut-étre aussi 4 Strasbourg...

Voila donc bien des incertitudes. Ce qui en revanche est évident est son affinité
avec l'art strasbourgeois, de Hans Hirtz par exemple, et ’énorme influence qu’a
eue ce graveur, méme au-dela du temps de sa vie, sur les autres artistes alsaciens,
qu’il s’agisse de graveurs, de peintres ou de verriers.

LE MYSTERE DE PIERRE D’ANDLAU

Ce qui nous raméne a un nom déja cité, Pierre HEMMEL D’AnpLAU. Figurant
dans les documents anciens comme « Pierre d’Andlauy, il semble pourtant qu’il
n’a pas appartenu a lillustre famille de la noblesse alsacienne, dont l'origine
remonte jusqu’au pere de Sainte Odile, le Duc Eticho. Des la découverte, en
1929, de documents mentionnant des vitraux pour P’église Saint-Pierre et Saint-
Paul 2 Obernai commandés en 1474 2 un « maitre Pierre le verrier», le flair de
Hans Haug établissait un rapport de ce Pierre avec un « verrier d’Andlau» qui,
en 1485, avait posé les vitraux de la chapelle des Bonnes Gens 2 Obernai et,
intuition extraordinaire, relevait dans les vitraux placés aujourd’hui dans ’église
néo-gothique d’Obernai, une ressemblance avec ceux du checeur de Walbourg,
de Vieux Thann et des scénes de la vie de Sainte-Catherine 2 I’église Saint-
Guillaume. Il n’est pas possible de rapporter ici en détail les recherches relevant
presque d’enquétes de détectives qui furent déclenchées par cette suggestion.
Le mystere de cet artiste issu brusquement du néant passionna les savants. Il y
avait, disséminés a travers I’Alsace, mais également loin de notre province, au
Wurtemberg, en Bade, a Ulm, a Francfort, a Constance, 2 Munich, 2 Nutemberg,
a Innsbruck, des vitraux qui semblaient marqués de la méme griffe. Cest
finalement autour de Pierre d’Andlau, dont la personnalité se précisait peu a peu,
que se cristallisait une école entiere d’excellents artistes du verre, dont il appa-
raissait impossible de définir les apports respectifs, et qui furent objet d’innom-
brables tentatives d’attributions et d’hypotheses. Grammatici certant...

Disons-le crament : la réputation de Pierre d’Andlau a été telle — des réclamations
concernant des retards subis par la livraison de verriéres commandées qui ont été
retrouvées dans les archives en font foi — qu’il avait di installer une sorte de
petite usine, tout comme le fera Martin Schongauer. Dans cet atelier travaillaient
sous controle du maitre, méme des peintres réputés comme Hans Hirtz. Le fait
est que certains vitraux de Saint-Guillaume et de Walbourg ont été exécutés sur
des cartons identiques, généralement attribués non point 2 Maitre Pierre, mais a
Hans Hirtz. C’est ainsi que la scéne représentant le Christ descendu aux limbes,
est presque identique dans les deux églises; en outre, un vitrail trés endommagé,
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sauvé de Iéglise Sainte-Madeleine a Strasbourg, en differe fort peu. Or il est
généralement admis aujourd’hui que important cycle de Sainte-Madeleine était
presque tout entier de la main de Pierre d’Andlau en personne. En réalité, les
artistes de ce temps prenaient leur bien ou ils le trouvaient. I origine commune
de la composition en question est une gravure bien connue de Schongauer
(catalogue Bartsch no 19).

11 est donc un peu oiseux de faire état de la qualité plus ou moins bonne de tel
vitrail pour essayer d’en attribuer la paternité a 'un ou lautre des collaborateurs
de Pierre d’Andlau. A titre de curiosité, mentionnons que la passion du jeu
d’attributions a incité certains spécialistes 4 ranger parmi les collaborateurs
possibles de Pierre d’Andlau, un trés grand nom : Mathis Nithart, c’est-a-dire

« Griinewald» en personne. Sans trace de preuve, bien entendu.

La suite de verrieres qui, en Alsace, reflétait de la maniére la plus éclatante le
style personnel créé par Pierre Hemmel, se trouvait a I’église Sainte-Madeleine
a Strasbourg. Elle a été presque enti¢rement anéantie en 1904 par Iincendie de
Péglise et de 'orphelinat voisin. Quelques fragments seulement ont pu étre
reconstitués par un patient jeu de puzzle, mais de bonnes copies avaient été
faites d’autres détails.

Ce qui caractérise le style évolué de Pierre d’Andlau et qui le fait dépasser ses
prédécesseurs est 'ampleur de la composition, intensité du coloris, la vision
plastique des figures, la richesse des fleurs et plantes couvrant le sol, la somptuosité
des fonds damassés, vus en perspective, les dais exubérants d’architectures
flamboyantes aux branches entrelacées, dont on retrouvera le souvenir le plus
étonnant dans la fantastique architecture du Concert des Anges de Griinewald.

Parmi les collaborateurs successifs de Pierre Hemmel il y a eu outre ceux déja
mentionnés, deux véritables maitres eux-mémes, THIEBAUT de Lixheim, pres
Phalsbourg, et le Strasbourgeois Valentin BouscHh. Ils ont orné le transept de la
Cathédrale de Metz de trés vastes et belles verrieres. Dans celles de Thiébaut,
le style gothique flamboyant de leur maitre est développé jusqu’a ses extrémes
limites, tandis que dans le cadre architectural de celles de Bousch apparait le
style Renaissance et, dans les figures, I'influence de Hans Baldung.

MARTIN SCHONGAUER ET SON ATELIER
Suivant I'ordre chronologique, Martin SCHONGAUER (Vers 1450-1491) ne se range
qu’apres des peintres qui représentent une tendance plus « moderne». En effet,

les champions du nouveau réalisme, Isenmann et Hans Hirtz, étaient ses ainés
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d’au moins une trentaine d’années. Comparé a eux, Schongauer est dans la méme
situation que, dans ’évolution de I’art italien Fra Angelico da Fiesole. Le doux
maitre du couvent San Marco de Florence était trés exactement le contemporain
de Pisanello, de Castagno et de Paolo Uccello. Tandis qu’eux se passionnaient
pour les nouvelles découvertes de la perspective, de I’anatomie, de la proportion,
de la vérité psychologique des expressions, lui poursuivait inlassablement son
réve angélique. On ne voudrait pas pousser trop loin la comparaison. Rien ne
permet d’affirmer que Martin Schongauer ait mené une vie monacale. Mais, tout
comme I’Angelico, il se soucie moins d’expériences nouvelles que de parvenir a
la perfection dans la tradition.

Né vers 1450 a2 Colmar, Martin est le troisiéme fils de Gaspard Schongauer, un
orfevre originaire d’Augsbourg, établi 2 Colmar et devenu membre du Conseil
de la Ville. Les deux fils ainés seront orfevres comme le pere, le quatrieme peintre,
qui, apres la mort de Martin, dirigera son atelier colmarien. I est certain que le
jeune peintre a, lui également, été initié au métier d’orfevre. Mais il visait plus
haut. Un séjour aux Pays-Bas lui fait faire la connaissance décisive non point de
la personne de Roger van der Weyden, mort dés 1464, mais de sa peinture, dont
la grace sans miévrerie sera la marque de son propre art.

Ce sont ses gravures qui lui vaudront rapidement une renommée mondiale. Non
seulement les pays rhénans et nordiques, mais encore I’Espagne et IItalie les
copiaient et voyaient dans leur perfection un idéal a atteindre; on sait que le
jeune Michel Ange alla jusqu’a peindre un tableau d’apreés la « Tentation» du
maitre colmarien, rencontre surprenante s’il en fut. Sans apporter d’innovations
techniques fondamentales, le métier de ces planches est d’une richesse de ressources
qui les placent hors de pair. Diirer lui-méme, qui a d’ailleurs été éleve de I'atelier
Schongauer, peu aprés la mort du jeune maitre, pourra faire autre chose, son
altier génie volera plus haut quant 2 Pinspiration; au point de vue graphique il
ne fera pas mieux.

Tres tot Schongauer, en tant que peintre, sera débordé de commandes, au point
qu’il lui faudra ouvrir un atelier dont il se contentera souvent de surveiller le
travail. C’est ce qui explique une différence assez sensible dans la qualité des
nombreux panneaux de retables qui portent son nom. Ceci d’autant plus que
certains d’entre eux ont subi d’outrageuses restaurations.

Cependant la « Vierge au Buisson de Roses» de la collégiale de Saint-Martin a
Colmar reste un admirable morceau de peinture. Il en est de méme de certains
tableautins éparpillés dans les grands musées de Berlin, de Vienne et d’ailleurs;
dans ces formats minuscules apparait avec bonheur 'amour du détail qui est
P’apanage du graveur.
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Pour juger équitablement la personnalité de Schongauer, il faut donc s’en tenir
surtout a ses gravures, dont 116 sont encore connues. Ici, plus nettement que
dans les grands travaux de son atelier, se manifeste son 4me poétique, certes
sensible 4 la réalité, qu’il sait représenter avec une minutie d’enlumineur ou
d’orfévre, mais qui pour lui n’est qu'un moyen d’exprimer plus intensément son
sentiment et non point une occasion de rechercher des effets. Le lyrisme est son
domaine, 2 telle enseigne que, quand le sujet — dans les scénes de la Passion
du Christ par exemple — lui impose la violence, on le sent mal a I'aise. Méme la
il évite les outrances d’un Isenmann ou d’un Hirtz. Dans le « Portement de la
croix» c’est un sentiment de pitié et non d’horreur qui 'emporte. Quant au
« Tourment de Saint-Antoine» (car aussi peu que chez Griinewald il ne saurait
s’agir d’une « tentation»), il suffit de confronter la gravure avec ce chef-d’ceuvre
de Pépouvante qu’est le méme sujet traité sur le Retable d’Issenheim, pour
constater que la gracieuse arabesque de la planche la rend plus divertissante que
terrible.

I’ECOLE DE SCHONGAUER

On a pris habitude de parler de « I’'Ecole de Schongauer». Le terme préte a
confusion. A notre avis, il convient de distinguer. Il y a d’abord I« atelier»,
dirigé et controlé par le maitre, qui participe personnellement aux travaux des
compagnons, d’abord en ce qui concerne le plan d’ensemble, la composition de ces
panneaux, parfois aussi 2 I’exécution de tel ou tel détail auquel il attache une
importance particuliére.

Il y a ensuite '« école» au sens le plus large, autant dire I'influence artistique
qu’il a exercée. Qu'on nous permette I’expression, ce terme est une sorte de
fourre-tout ou les spécialistes classent les nombreux tableaux d’autels, séries
entiéres ou panneaux isolés, ou est visible le style de Schongauer, surtout tel
qu’il I’a établi dans ses gravures. Car le recueil de ses gravures, répandues partout
de son vivant, a établi un répertoire de formes, de visages, de composition, un
véritable langage, qui le distingue nettement de ses prédécesseurs... et de ceux
qui viennent apres lui.

11 existe, sans compter des pieces isolées, quatre cycles de tableaux d’autel ou le
travail au moins partiel de Schongauer et de son atelier parait certain. Les trois
premiers figurent au Musée Unterlinden de Colmar, ce qui facilite la confrontation,
le quatrieme se trouve actuellement a I’église de Buhl prés Guebwiller.

C’est d’abord — si tant est qu’on puisse établir une chronologie — un triptyque
provenant du couvent des Antonites a Issenheim, qui a été une pépiniére d’ceuvres
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de haute qualité. Il a été offert au couvent par Hans Erhard Bock von Stauffenberg,
bailli de Rouffach, et son épouse née d’Oberkirch. On admet que les volets
latéraux sont des ceuvres de jeunesse de Martin Schongauer. Mais le panneau
central ne I’est certainement pas. Son style nettement flamand nous parait certain;
le modelé est plus accentué que chez Schongauer, ’ensemble accuse une conception
plus vigoureuse. Comment cette ceuvre remarquable est-elle venue s’insérer dans
un ensemble tres différent ? — on ignore.

Du deuxieéme des retables en question nous connaissons la date assez exacte.
Provenant également du couvent d’Issenheim, il lui a été offert en 1470 ou 1471
par son précepteur Jean d’Otlier (ou, selon la forme latinisée de son nom,
d’Orliac, un Savoyard qui avait d’abord été a la téte de la Maison des Antonites
de Ferrare). Les deux panneaux a double face qui subsistent comme restes d’un
ensemble plus important sont consacrés 4 la vie de la Vierge. La partie centrale
du retable abritait peut-étre a 'origine la fameuse Vierge de la collection Spetz,
sculpture en bois aujourd’hui au Musée du Louvre.

Infiniment plus volumineux est le maitre-autel de ’église des Dominicains de
Colmar, qui se situe entre 1471 et 1478. Il comprend vingt-quatre panneaux
dont huit 2 double-face. Dans ces trente-deux scénes la disparité de la qualité
est particuli¢rement frappante, aggravée par la différence de I’état de conservation
ou de restauration. Les scénes intérieures représentant la Passion du Christ suivent
d’assez prés les planches correspondantes gravées par Schongauer. Le retable
fermé traite de themes variés dont la Vierge Marie est le centre.

Enfin P’église de Buhl abrite le quatriéme autel important. C’est un triptyque
provenant du couvent de Sainte-Catherine 4 Colmar, les « Catherinettes ». Il allait
étre bralé sur la Place du Marché a4 Colmar en 1793 et fut sauvé par deux habitants
de Buhl, qui P'offrirent a leur église paroissiale.

Jusqu’a une date récente, mal placé, il y était presque invisible. Une exposition
temporaire, en 1966 au Musée Unterlinden, a permis de le comparer au maitre-
autel des Dominicains et d’y déceler, avec quelques similitudes, des différences
de style assez considérables. Si une scéne comme celle de la « chasse mystique »
reprend presque textuellement une composition de I’autel des Dominicains, on
peut y noter une facture plus lourde. En revanche, la « Crucifixion» est remar-
quable et dénote un style qui diverge de I'esthétique de Schongauer. Ce tableau
« 2 grand spectacle» reprend, selon une observation judicieuse de Louis Kubler,
la mise en scéne des jeux de mystére médiévaux et groupe autour du crucifié tous
ceux qui étaient auteurs ou spectateurs du drame, y compris ceux que la « Légende
dorée» a ajoutés aux évangiles, tel I’aveugle Longinus, le porte-éponge, les
porte-étendards, les pharisiens, la scéne étant encadrée par les grandes figures des
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patronnes du couvent, saintes Ursule et Catherine. Le style de la composition
s’écarte, lui aussi, de Schongauer et semble marquer un retour vers la surcharge
expressive d’Isenmann.

Kubler cite, 2 juste titre, comme auteur possible de la « Crucifixion» le peintre
colmarien Urbain HUTER ( ?-1501) qui a décoré de fresques le cloitre du couvent
des Dominicains. Ce panneau central se placerait donc assez longtemps apres
la mort de Schongauer, vers 1500.

La partie la plus curieuse du retable est le revers de cette partie centrale; sa
peinture, assez détériorée, représente le Jugement dernier. Parmi les damnés
figurent, selon la malicieuse tradition médiévale, les grands de ce monde, un
pape, des princes de 'Eglise, des rois, des clercs, enfin une pauvre moniale déja
4 moitié disparue dans les flammes de la géhenne, montrant du doigt sa langue
et 4 qui, non sans humour, le peintre attribue cette plainte : « parce que je n’ai
pas su me taire, me voici profondément enfouie dans enfer». (Darum daz ich
nit han geswigen, muss ich dief in der helle ligen). Mais, selon Pierre Schmitt,
cette scéne savoureuse, qui reléve en effet d’une facture plus simpliste, serait
d’une cinquantaine d’années antérieure 4 la Crucifixion. Alors on ne comprend
plus tres bien...

Nous nous sommes étendus un peu longuement sur ce groupe étonnamment riche
et varié de peintures parce que, dans tout I’art alsacien, c’est un de ceux qui pose
le plus de questions aux historiens. Encore n’avons-nous pas tout dit. C’est ainsi
que le Musée d’Unterlinden posséde deux panneaux de bonne qualité, provenant
de P’ancienne église des Franciscains de Colmar, et qui sont également attribués
a Urbain Huter, dont la personnalité commence ainsi 2 se profiler dans la suite
de Martin Schongauer.

TAPISSERIES

La fin du Moyen Age et le passage a la Renaissance a vu, en plusieurs pays occi-
dentaux, un épanouissement spectaculaire de la tapisserie, qui a Porigine était
d’importation orientale. Dés la fin du xrve siécle, dans la tapisserie de '« Apoca-
lypse» d’Angers l’art de la laine atteint un sommet qui ne sera jamais dépassé.
Cent ans plus tard, le nombre de tapisseries s’accroit prodigieusement, surtout
dans les Flandres et en France. Les centres les plus actifs sont Paris, Bruxelles,
Arras. Rappelons que, en italien, le mot de « tapisserie » se traduit d’'une maniére
générale par « arazzo». Le début du xvie siecle voit naitre ces autres chefs-d’ceuvre
que sont les deux séries de tapisseries de la « Licorne», 'un conservé au Musée
de Cluny, I'autre au Musée des Cloisters 2 New York.
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Assez curieusement, I’Alsace qui, a la méme époque, connait une profusion
créatrice dans les domaines de la peinture, de la sculpture, du vitrail, de art du
livre, a produit peu de tapisseries. Encore sont-elles presque toutes de dimensions
modestes.

Il semble que certains ateliers se trouvaient dans les couvents. Plus nombreux
étaient sans doute les lissiers travaillant pour les particuliers et traitant de sujets
profanes, scénes de romans courtois, de chasse, ou encore de fantastiques légendes,
d’hommes sauvages, de licornes. Le Musée Historique de Bile entre autres
posséde de bons spécimens de cet aspect de la tapisserie alsacienne; Strasbourg
n’en conserve que quelques fragments.

Les suites relativement les plus importantes qui existent en Alsace sont les deux
tentures illustrant la légende des saintes Odile et de sa ni¢ce Attale, qui appartien-
nent 4 P’église Saint-Etienne de Strasbourg; ensuite I’histoire de saint Adelphe
contée sur une suite conservée a la chapelle Saint-Sébastien de I’église abbatiale
de Neuwiller-les-Saverne; enfin des scénes disparates, tant religieuses que profanes,
allant de I’Annonciation et la Passion jusqu’aux chasses d’hommes sauvages, de
Saint-Jean-les-Saverne. Toutes ces tentures forment d’étroites bandes, qui
indiquent leur destination; elles servaient soit d’« antipendia », destinées a décorer
le devant des autels, ou de « dorsalia», qui étaient suspendues, les jours de féte,
derriere les stalles du cheeur. Sans viser plus haut qu’au récit anecdotique et un
peu naif, elles se distinguent par la richesse de P'invention; la végétation, le
paysage, l’architecture y jouent un grand role. Le copieux usage de phylactéres
(banderoles de textes explicatifs) est un élément essentiel de la composition et
en assure I'unité. Les armoiries de familles nobles alsaciennes, auxquelles appat-
tenaient les donatrices, les Zorn et les Rathsamhausen, qui ornent quelques-unes
d’entre-clles permettent de les dater d’une maniere assez précise: il s’agit du
milieu du xve siécle.

GRUNEWALD

Et voici le Retable d’Issenheim, aprés la Cathédrale de Strasbourg le chef-d’ceuvre
le plus insigne que posséde I’Alsace.

Tout a été dit sur Pceuvre et sur I'auteur de ses panneaux peints, un des géants
de la peinture universelle. D’innombrables ouvrages leur ont été consacrés depuis
le début de notre siécle et continuent de I’étre. Lyriques, dithyrambiques les
uns; d’autres pontifiants, scientifiques, doctrinaires, fanatiques, coupeurs de
cheveux en quatre. Chacun en Griinewald retrouve et reconnait ses propres
idées et prédilections, chacun tente de faire de lui le répondant de ses théories
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artistiques, théologiques, sociologiques, philosophiques, anthroposophiques,
littéraires. Il est 4 la fois «le plus forcené des réalistes, le plus forcené des
idéalistes » (G.K. Huysmans). Son chef-d’ceuvre, tout imprégné de mysticisme
médiéval, respire I’esprit de ce que sera la Contre-Réforme; mais pour d’autres
son auteur est le champion de la Réforme et de la Révolution sociale. C’est le
role que lui attribue Hindemith, qui en a fait un héros d’opéra.

Vraiment, tout a été dit, dans les sens les plus divergents, les plus opposés. Cela
ol : : e ) PP
prouve combien le peintre et son ceuvre capitale restent insaisissables.

Ils le sont d’abord au sens le plus littéral du mot.

L’ENIGME GRUNEWALD

Qui était Griinewald ? D’ou venait-il ? Quel était son nom ? Deés 1598, soixante-dix
ans apres sa mort, le grand connaisseur d’art et collectionneur qu’était I’Empereur
Rodolphe IT donne ordre aux autorités d’Ensisheim, capitale de ses possessions
en Alsace, de rechercher qui était Pauteur du retable d’Issenheim. Car, contrai-
rement a ce qu’on a affirmé, pour vanter sa «découverte» par G.K. Huysmans,
a qui on ne contestera pourtant pas le mérite de I’avoir fait connaitre a ses lecteurs
frangais, le retable n’avait jamais été oublié. Aprés Rodolphe II, ce seront le
Prince-électeur Maximilien de Baviére, archevéque de Mayence, ensuite en 1674
Frédéric-Guillaume, Grand-électeur de Prusse, qui tenteront vainement d’acquérir
le chef-d’ceuvre.

Le nom de « Mathias Griinewald » apparait pour la premiére fois dans I’histoire
de P’art allemand « Teutsche Akademie», publiée en 1675, par le peintre Joachim
von Sandrart, ou il alterne avec « Mathaeus von Aschaffenburg». Pourquoi ce
changement de nom ? Simple erreur, affirment aujourd’hui certains spécialistes.
Il est tout de méme difficile d’admettre que le peintre-historiographe, par ailleurs
bien informé, ait inventé un nom de toutes piéces. N’insistons pas. Retenons
que ce n’est qu'en 1938 que I’écrivain d’art W.K. Ziilch publia des documents
d’archives dont il ressort que lartiste connu de son vivant sous le nom de
« Mathaeus (ou Mathis) von Aschaffenburg », peintre officiel du cardinal Albrecht
de Brandenburg, archevéque-électeur de Mayence, s’appelait en réalité Mathis
NITHART, nom auquel il aurait lui-méme ajouté celui de « Gothart». Pourquoi ?
aucune explication convaincante n’est donnée.

Quant au retable d’Issenheim, il passait durant deux siécles pour une ceuvre de
Diiter ou de Hans Baldung. Le premier, en 1844, le célébre Jacob Burckhardt
le signala comme ceuvre de Griinewald; d’autre part, en 1873, Alfred Woltmann
rendait la paternité du chef-d’ceuvre 2 « Mathis von Aschaffenburg». Mais il
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faudra encore soixante cinq ans pour établir I’équation Griinewald = Mathaeus
von Aschaffenburg = Mathis Gothart Nithart.

Autres incertitudes : Quand est né Dartiste ? Quand a-t-il peint et achevé le
retable d’Issenheim ?

Les deux questions sont liées. Si, comme on I’admettait autrefois, Griinewald
est né vers 1475, la liste des tableaux pouvant lui étre attribués avec certitude,
soit en raison de documents, soit parce que marqués par son style si personnel,
est cohérente et continue. Mais plus récemment, on a tendance a reporter la
date de naissance loin en arriére, vers 1455. Ceci étant admis (ou du moins
affirmé avec vigueur) force était de meubler cette vingtaine d’années supplémen-
taires, et on n’a pas hésité 2 découvrir coup sur coup tout un lot d’« ceuvres de
jeunesse de Mathis Nithart», peintures, dessins, gravures. C’est ainsi qu’on fut
amené a lui attribuer Pceuvre entier d’un graveur qui était connu sous le nom
du « Maitre du cabinet d’Amsterdam ». Quant aux tableaux en question, citons-en
du moins les meilleurs, ceux qu’il ne parait pas injurieux d’imputer 4 un grand
artiste : « La Vierge au jardinet» et « "Homme 4 la cage» de Strasbourg, « les
Amants» de Gotha, le « Saint-Jérome» de Francfort, etc. A peu preés tous sont
d’une facture seche et précise de graveur, diamétralement opposée au style fluide
si caractéristique de Griinewald, qui apparait le méme dans ses dessins, 2 son
modelé irréaliste, translucide, parfois phosphorescent, a ses draperies vacillantes
comme des flammes. C’est un peu comme si ’on attribuait 2 Delacroix, comme
ceuvres de jeunesse, la peinture du classiciste Louis David...

Nous pensons qu’il vaut mieux faire abstraction de ces discussions sur le sexe
des anges et s’en tenir 4 ce qui existe.

Tant pis pour les documents d’archives et les théses de doctorat; mais n’est-il
pas plus raisonnable de conserver le nom, devenu historique a tort ou a raison,
de Griinewald ? Tout comme on parle du « Greco», du « Tintoret», de
«Sodoma» ou de «Giulio Romano» qui étaient des sobriquets — et non de
Theotokopoulos, de Robusti, de Bazzi ou de Giulio Pippi; de Rembrandt et
non de Van Rijn. De méme peu nous chaut de savoir si le retable d’Issenheim
a été peint avant 1512 (H.A. Schmid), de 1510 4 1515 (Haug et autres), de
1512 4 1516 (Ziilch) et si Griinewald est resté a Issenheim pendant toute la
durée de son exécution, autre sujet de dissertations savantes.

LE RETABLE D’ISSENHEIM

Venons-en au retable. L’ordre des Antonites, remontant au temps de la premiére
croisade, suivait la régle de saint Augustin, dont la majestueuse effigie sculptée
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en bois figure au centre du retable, ayant a sa droite saint Antoine et a sa gauche
saint Jérome. Agenouillée 2 ses pieds, la modeste petite figure du Jean d’Orlier,
précepteur du couvent d’Issenheim. L’ordre s’était donné pour tiche de soigner
les terribles maladies contagieuses qui périodiquement ravageaient les pays
occidentaux, la peste, la lepre, le mal des ardents et la syphilis qui, a cette époque
était devenue particulierement virulente. C’est en 1298 qu’ils avaient établi un
couvent, doublé d’un logis d’étape et d’un hoépital, sur la route qui, par la Bour-
gogne, reliait le Rhin au Rhone.

L’ordre étant devenu trés puissant, c’est surtout sous le préceptorat du Savoyard
Jean d’Otlier que I’église conventuelle avait accumulé les ceuvres d’art. Clest
d’Orlier qui avait commandé 4 Schongauer '« Autel de la Vierge», dont nous
avons parlé. Il abandonna ses fonctions en 1490 et eut comme successeur un
Sicilien, Guido Guersi. D’ailleurs 'ordre était pour une bonne part composé
d’Italiens. Guersi, ayant fait agrandir sensiblement ’église, n’hésita pas a déplacer
l'autel de Schongauer et 2 mettre 4 sa place le retable, beaucoup plus important,
qu’il avait commandé 2 Griinewald. Endommagé a plusieurs reprises par les
tourments guerriers, le couvent en déclin fut définitivement dissous en 1793. A
ce moment, du moins les grandes sculptures de Iautel et la totalité des panneaux
peints ont pu étre sauvés, alors que le trés important décor en bois sculpté fut
mis en piéces.

Le propos de ce livre ne saurait étre d’analyser les sources théologiques ou
mystiques qui ont inspiré le retable. Il parait certain que le programme iconogra-
phique de ensemble a été établi par les dirigeants de la Préceptorerie de I'ordre
qui étaient des hommes savants, de formation a la fois théologique et médicale

Les années ou se place la création du retable sont marquées par des troubles de
tout ordre. Dévasté par les guerres perpétuelles, le pays est a feu et a sang. Les
valeurs anciennes sont contestées, I'Eglise subit de rudes assauts de toute part.
Le mysticisme médiéval avait compté en Alsace méme de remarquables représen-
tants, en téte le grand Tauler et le curieux Ruhlmann Merswin. Il est maintenant
battu en bréche par I’humanisme naissant. L’invention de I'imprimerie, dans
laquelle I’Alsace peut revendiquer un role capital, rend plus accessibles les
ceuvres de Pesprit et renforce la propension a la critique. L’Eglise tente de réagir
contre les menaces de décomposition interne comme contre les menaces extérieures
par un retour aux sources, 2 ’Evangile, mais aussi aux grands courants mystiques.
Clest un ouvrage reflétant cette tendance, allant presque jusqu’a ses limites
possibles, qui jouera un réle important dans I'inspiration de Griinewald.

11 s’agit des « Revelationes» de sainte Brigitte de Suéde, qui vivait au x1ve siecle
et dont les visions venaient d’étre imprimées, en 1492 4 Lubeck et, en version
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allemande, a2 Nuremberg en 1502. Il est hors de doute que Griinewald et ses
mécenes religieux connaissaient parfaitement ce livre, dont on peut relever de
nombreuses transpositions quasi textuelles dans les scénes du retable; les visions
morbides de Brigitte ont servi, jusque dans les détails, pour la « Crucifixion » et
la « Mise au tombeau»; son complexe symbolisme marial a dicté les inventions
mystérieuses de la « Vierge aux Anges».

Le retable est un polyptyque, dont les volets sur trois rangs s’ouvraient ou se
fermaient selon les exigences liturgiques. Le fond de Iautel est occupé par des
sculptures dont nous n’avons pas a parler ici; elles ne sont d’ailleurs pas de la
main de Griinewald.

Les panneaux peints sont au nombre de huit, les deux scénes principales occupant
chacune une surface égale au double des volets latéraux. En outre, une prédelle
basse accompagne la premitre scéne peinte sur toute sa longueur. Le retable
étant fermé, on apergoit la Crucifixion. Cest un choc terrible. Sur un ciel noir,
devant un paysage désolé, a I’horizon bas, apparait dans une lumiere blafarde
un Christ gigantesque, tordu dans les spasmes de ’agonie, sous le poids duquel
la poutre transversale de la croix en bois brut se bande comme un arc. Le corps
aux tonalités d’un brun verdatre est couvert de plaies et d’échardes; le visage est
bouffi, la bouche entr’ouverte par ’asphyxie, les mains crispées de douleur
ressemblent a des griffes; les reins sont couverts d’une loque déchirée et maculée
de sang; les pieds, énormes, sont tordus « comme une porte qui tourne sur ses
gonds» (Ste-Brigitte).

Jamais, méme dans le « Christ mort» de Holbein, I’art n’a osé montrer ainsi
P’abomination de la chair suppliciée. A la droite du crucifié, la Vierge, d’une
paleur de cire, yeux clos, toute vétue de blanc comme une moniale, défaille dans
les bras de ’Apétre Jean, jeune et fréle lui aussi. Entre ce groupe et le Christ,
minuscule, presque informe dans ses draperies d’un rose malsain, une Marie-
Madeleine dont les mains se tordent dans un geste éperdu de vaine supplication,
incarnation du désespoir.

Mais la s’arréte la description du drame du Golgotha. Ce n’est pas un récit de
la crucifixion que I’artiste veut offrir 2 notre méditation, mais une vision symboli-
que du supréme sacrifice.

Toute la droite de la composition est occupée par la puissante, presque brutale
effigie de Jean le Baptiste. Issu de sa tombe, il représente la prédiction de la loi
ancienne et vient témoigner pour la prophétie réalisée par le sacrifice de celui
qui est plus grand que lui :
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«Illum opportet crescere, me autem minui». Il faut que lui grandisse et que je
diminue. A ses pieds, 'agneau pascal; un calice recueille le sang qui jaillit de
sa gorge ouverte.

Au bas de cette scéne accumulant les souffrances violentes, la prédelle montre
la Mise au Tombeau. Dans la douce lumiére du soir, les couleurs se sont assourdies,
les volumes des corps atténués. Le sacrifice est consommé. Le paroxysme de la
douleur a fait place a une mélancolie apaisée.

A droite et a gauche de la Crucifixion sont placées les figures peintes de saint
Antoine, vieillard a 'expression infiniment douce, qui reste impassible malgré
le geste rageur par lequel un diablotin casse les vitres en cul de bouteille, et
saint Sébastien, homme encore jeune, le torse criblé de fleches, devant un lumineux
paysage; dans le ciel des anges apportent la couronne du martyre. Assez étrange-
ment, ces deux personnages, pourtant peints en couleurs, dans un style tres
réaliste et presque en trompe-I’ceil, sont placés sur des socles imitant la pierre,
ce qui laisse supposer que, a I’origine, ces deux panneaux devaient étre exécutés
en camaieu, comme cela se voit fréquemment dans les retables de cette époque,
de Van Eyck et de Jérome Bosch.

Le coloris du panneau central, qui était le plus souvent exposé a la lumiére etala
s

fumée des cierges, est relativement éteint. C’est en ouvrant la deuxiéme série de

panneaux qu’on voit éclater dans toute sa splendeur la fantasmagorie des couleurs.

Cest picturalement la plus prodigieuse et, quant a4 sa signification, la plus
mystérieuse des créations de Griinewald dans cette ceuvre gigantesque, si riche
en mysteres et en prodiges.

Au volet de gauche '« Annonciation», un des thémes favoris de l'art religieux.
Mais jamais la scéne n’a été représentée d’une maniere aussi surprenante, presque
choquante. Nous sommes 4 cent lieues de I’« Annonciation» du doux Schongauer,
peinte en 1470 pour la méme église d’Issenheim, il y avait quarante ans 2 peine !
Ici la Vierge n’accueille pas, avec un précieux geste de souriante surprise, le
message d’un ange — jeune fille respectueuse et intimidée. Ici un énorme gaillard
ailé fait irruption dans la nef gothique out Marie était en train de lire dans la Bible
la prophétie d’Isaie : « Et la Vierge concevra et mettra au monde un fils qu’elle
appellera Emanuel». Saisie d’effroi plus que d’émotion, la minuscule jeune fille
s’est rejetée en arriere. Au-dessus d’elle, plane la colombe du Saint-Esprit, toute
diluée dans un halo de lumiére.

Mais, malgré sa conception audacieusement originale, 'ceil s’en détourne rapide-
ment, fasciné par la vaste composition centrale, ou éclatent les fanfares des
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couleurs les plus chatoyantes. C’est la le sommet de I'art de Griinewald, un des
sommets de la peinture de tous les pays et de tous les temps.

L’immense panneau se compose en réalité de deux scénes d’égales dimensions;
elles sont reliées par un premier plan débordant sur la ligne de partage médiane,
mais surtout par un coloris fulgurant, allant du bleu paon et d’un brun velouté
jusqu’aux éclats triomphants des rouges et des ors. Clest la seule fois d’ailleurs
dans tout le retable que le peintre y utilise 'or, technique des primitifs qui était
considérée comme démodée a cette époque. Que représente cette composition
en apparence disparate, surchargée par endroits, asymétrique ?

Faute d’en épuiser toute la signification, on ’appelle aujourd’hui '« Incarnation »,
titre bien abstrait pour cette féte de couleurs, saturée de poésie. D’autres I'ont
intitulée « Nativité», « No€l», « Weihnachtsbild» (Ziilch). Or rien n’y subsiste
du décor traditionnel de la nativité tel qu’il a été établi par le récit de 'Evangile
et la légende : ni creche entourée du beeuf et de I’ane gris, ni les bergers qui ont
entendu le message des anges ni les rois mages guidés par Iétoile.

Pour notre part nous aimons mieux conserver le nom plus ancien « La Vierge
aux Anges».

La partie la plus facile 2 définir est celle 4 la droite de la composition. Marie,
en robe carmin et manteau bleu outremer, se penche souriante vers I'enfant
Jésus, qu’elle vient de retirer de son berceau. C’est une image simple, sans apprét,
charmante, de la joie maternelle. Figures et vétements sont peints avec un grand
souci de naturel, de méme que les accessoires, réalistes jusqu’a la trivialité : le
lit-berceau, les langes déchirés, le baquet, le vase de nuit. Mais déja commencent
les symboles : le figuier et la rose rouge 4 coté de la Vierge; les langes déchirés
qui rappellent le linge qui ceint les reins du Crucifié; la carafe de cristal, que
traversent les rayons du soleil sans la briser — pour chacun de ces détails les
savants exégetes ont trouvé des références symboliques dans les textes sacrés ou
chez les écrivains mystiques.

Réalisme dans la représentation des figures humaines et des objets, certes. Mais
la Vierge est de dimensions gigantesques, tout comme le Christ du panneau
de la Crucifixion; dans le fond, deux bergers sont plus grands que les tours de
I’église a leurs pieds; ils contemplent Dieu le Pére, qui apparait tout au haut,
entouré d’une cohorte d’anges, dont I'un est un vieillard barbu...

Dans la partie gauche, I’insolite, 'inexplicable atteint son apogée. On renonce a

suivre les explications plus ou moins plausibles qui ont été tentées de ce qu’on
se contentera d’appeler « le Concert des Anges» et on s’abandonne tout entier
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