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« Aime3 la vie sous toutes ses
Sformes »...

« Aimex  FPamour. Aimeg les
fleurs, la beauté, le parfum, la mu-
sique. Soyex gais pour les autres.
C’est cela, ne pas vieillir... ja
toujours tellement aimé la vie que je
ne puis guére me reprocher de ne pas
en avoir fidélement savouré les heures».
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PREFACE

Si Charlotte Lysts s'était contée... la Littérature se serait enrichie d'une
auvre attachante, peinture d'une des formes de la vie de Uesprit durant la premidre
moitié du XXe sibcle, de son thédtre, de ses artistes, de ses podtes, des meurs
d'une élite. La plume alerte et fine de Charlotte Lysds aurait présenté avec brio
les grands noms de Iactualité et précisé quelques récits de son unique mari, Sacha
Guitry, qu'elle n’a jamais oublié et qu'elle a aimé jusqu’a son dernier soupir.
N'a-tclle pas dit @ M. et Madame Foye, la veille de sa mort : « Surtout,
prévenez-le ». Mais elle ne s'est pas contée, bien que souvent incitée & erire
ses Souvenirs. On ne peut que le regretter.

Apres sa mort, M. et Madame Foye, ses bienfaiteurs de Saint-Jean-Cap-Ferrat,
ont décowvert dans une valise des papiers, des feuilles détachées, des carnets sur
lesquels étaient jetées des notes, non ordonnées en vue d'une publication éventuelle.
Charlotte, qui fut toute son existence bobdme, éerivait ou rimait par délassement,
pour son plaisir. Les dernidres années, sewles ses émissions de radio, ont donné
& ces notes un pew de fini.

En entendant M. et Madame Foye parler de la vie de Charlotte Lysis, qu'ils
semblaient connaftre aussi bien que la lewr, de son amowr ardent et constant
pour Sacha Guitry, j'eus Uimpression que cet amas de viewx papiers exhalait
une odeur poussiéreuse — décidément la poussidre me swit — s'animait soudain :
Colette, André Tardiew, Alfred Savoir, Sacha Guitry... apparaissent autour de
cette table sur laguelle la valise avait éé déposée avec tendresse, comme religieusement.
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Alors, stdwit par les souvenirs évoqués, jleus Uidée — d’abord & la manidre
d'un tabellion du XVII¢ sikle — de lire et de tenter de classer les notes, puis
de les compléter par des recherches dans la bibliographie thédtrale et par des relations
personnelles. De réunir le tout — la plume notariale étant rangée — de ranimer
Clarlotte Lysis, son amour pour Sacha Guitry, son gofit pour la scne et la
littérature.

J’ai pensé powvoir ainsi tirer de U'oubli celle qui fut la premidre femme de
Sacha, qui joua un grand réle dans la vie de ce cllebre comédien et eut sur lui
une profonde influence. N'a-t-elle pas rassemblé les qualités innées et les dons
de Sacha Guitry ? Ne lui a-t-elle pas donné, de son propre aveu, la confiance
en sa valeur d’auteur et en ses talents d’actewr 2 Ne lui a-t-clle pas donné,
comme elle I'a dit, «le gofit du mariage » ?

o

Cet ouvrage complte-t-il les Mémoires de Sacha Guitry ? Cette prétention
ne m’a pas méme effleurt. Cependant, wne mise au point est nécessaire.

Le sujet de cette étude n’est pas Sacha Guitry, mais Charlotte Lysis. Si
je parle de Sacha, c'est que Charlotte a véew avec lui pendant quatorze ans,
qu'elle a &é sa premidre épouse, partageant ses pénibles années de départ et aussi
ses premitres de cllébrité, Sans doute, Sacha Guitry ne cite méme par Charlotte
dans ses Mémoires, alors qu'a tout moment elle parle de lui, allant jusqu'a
avouer ses torts, qu'elle avait “fauté” la premidre. Mais pour “conter” Charlotte
Lyses, j'étais bien obligé de mentionner Sacha Guitry, de recourir & ses récits
afin de compléter les papiers de Charlotte.

L'impartialité m’interdit d’avoir une opinion arrétée sur la collaboration
de Sacka et Charlotte. Que de fois n’ai-je pas oui dire, Iu néme que Charlotte
avait éerit les pidces de Sacha Cuitry. Au cours de ce livre je rapporte des textes
et en tire une conclusion powur laisser & chacun ses mérites.

En effet, que serait devenu Sacha sans Charlotte 2 Et réciproguement ?
A ces questions primordiales, une autre s'ajoute, également essentielle : que
serait-il adveuu de Charlotte si Lucien Guitry aprés avoir chassé Sacha, lni
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avoir interdit de porter son nom, n’avait pas mis Charlotte — la Citron — a
la porte du Thétre de la Renaissance ?

Ouoigw'il en fit, I' ble des évés pénibles et joyeux, de lewr vie
les ont menes, d'abord associs, puis séparément, vers une gloire artistigue et

littéraire qui provogua — et provogue — des jalousies.

C'est donc la vie de Charlotte Lysds qui est exposée dans ce livre, avec Sacha
Guitry, puis stparée de lui.

&

Or, cette vie séparée est awssi passionnante que Iautre.

Divorcée de Uillustre comédien-auteur, Charlotte Lysds fit prewve d'un cran
qui souleva U'admiration de tows. Alfred Savoir éerivit des pidees pour elle, des
directeurs de thédtre lui confidrent de belles créations et une towrnée se I'attacha
méme pour reprendre “Le Veilleur de Nuit” qu'elle fit applaudir dans les
grandes capitales d’ Europe.

Elle fut reque dans les salons parisiens les plus slects, avec les plus grands
artistes et hommes politiques en renom : Andrf Tardiew était sowvent & ses c6tés.

Elle fut, clle-méme, metteur en scéne.

A son tour, elle &rivit des pidces. “Coucou” recweillit un succds digne
de ceuxc de son ex-mari... son style aimable, bref, est aussi cawstique. C'était
troublant. Toutfois ce succds fut sans lendemain.

Elle composa des chansons, interpréta une Revue de Cabaret, dgrena des
souvenirs @ la Radio.

Mais toute la seconde partie de sa vie fut empreinte d'une grande sensibilité,
Estimée, admirée, courtiste, aimée, elle aurait pu & plusieurs reprises, se
remarier ; elle ne sarréta jamais & ses flirts. Le “marin” de Tunis fur
dans sa vie un épisode banal et si je U'ai choisi pour étre rappelé, cest
qu'il nous a laissé wune des plus belles pages de Charlotte Lysis, femme de
lettres, dans laguelle éclate au grand jour sa sensibilité — voire sa sensualité —
pour se terminer par cette philosophie de rupture : « Ainsi, Monsieur, c'est vrai,
nous avons “couch” ensemble... Comme cest curieux ! »
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Aprés avoir abordé le “fond” de ce livre, je consacre encore quelques lignes
a justifier la “forme”. Fallait-il résumer les notes ? Ou les présenter fiddlement 2

J ai choisi une solution mixte, qui-consiste @ reproduire in-extenso les érits
que Charlotte a laissés, et a les relier par des souvenirs, transmis oralement et
recueillis par des amis prockes ou par des citations et anecdotes pms!es dans
Ibistoire théatrale.

Si, pour ce faire, j'ai employé parfois la premitre personne — subissant en
cela Uinfluence des béros de ce livee — il n'y a de ma part, aucune
ambition ou vanité. Devant wun sujet aussi général que particulier, la
sincérité du “moi” de Montaigne m’'a paru étre cc qu'il y avait de plus
clair et de plus simple. Rémy de Gourmont, au cours de ses “Promenades
Littéraire”, n’a-t-il pas éerit: « Il n'y a que le moi d'intéressant car
il n'y a que le moi de vivant. » ?

Lordre chronologique, présenté au moyen tb deux natures de  caractires
typographiques, est généralement. suivi.

&

Une dernidre confession : le titre de cet ouvrage prévu dés le début de sa
rédaction, devait étre “Si Charlotte Lysts s'était contée...” ]'entendais ainsi
réserver a la mémoire de Charlotte des citations nombreuses.

Mais, apris avoir éerit les premires lignes, j'ai e Uoccasion de constater
que les titres, chers au célebre auteur-comédien avaient inspiré maintes fois des
sujets les plus divers : une conférence de propagande n’a-t-clle pas pour titre :
“Si Tabiti était conté” ? Et, “Si le Danemark vous était conté” ne désigne-t-il
pas un « circuit accompagné au pays d’ Andersen » ?

Donc, j'ai changé ce titre tout en réservant des citations. Le titre actuel est
d'ailleurs plus vraisemblable, il ‘situe micux I'béroine. Charlotte aimait toujours
son ex-mari, bien que certains éerits, rapportés plus loin, soient “rosses”. Clest,
a en croire ses amis, son complexe qui I'a empéchée de mettre aw point ses
souvenirs, et de se comter ; certains disent son obsession.

&
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Que de questions commencent & vous assaillir | Je les imagine — sans aucun
doute — judicieuses.

Non, ceci n'est pas le résultat d'un travail, mais celui d'une détente et
j ajouterai, indispensable a Péquilibre de mon bonbeur : ce livre n’a-t-il pas
été mis au point en debors de toute préoccupation professionnelle, & ces s
doisiveté dont chacun dispose, fut-il des plus actifs ? En outre, ne faut-il pas
un dérivatif au labeur quotidien ?

Certains lisent des romans, d’autres des hebdomadaires, sériewx ou spirituels,
o des revues aux nombreuses photographics.

Eb bien ! Oui, je me distrais autrement : je m’amuse & éerire ; je me
suis replongé dans la jeunesse littéraire qui fut la mienne. Ne connaissions-nous
pas par caur les pitces de Corneille, Molitre, Racine, Victor-Hugo, Rostand ?
Je me suis ainsi retrouvé au temps on le nom de Charlotte Lysis ftait en
grandes capitales sur les murs de Paris et faisait sourire les hommes épris d’art
théatral.

Jai eu la sensation — que je voudrais faire partager — de revivre ce bon
temps. Je certifie que jai éprowvé une joie qui compense les soucis de la vie.

Puissiez-vous, comme moi, faire vitre cette célebre période de Cicéron dans
sa “Plaidoirie pour Archias” :

« Mais quand on ne considérerait pas les Lettres powr leur importance et
« leur utilité, quand on y verrait que I'agrément et le plaisir, ce serait encore
« celui qui conviendrait le mieux & I'bomme bien élevé. Les autres occupations
« ne sont ni de tous les temps, ni de tous les liewx, ni faites pour tout
« dge. Les Lettres sont & la fois U'instruction de la jeunesse, le charme de I'dge
« avancé, Uornement de la prospérité, la consolation de Uinfortune ; elles nous
« amusent dans la retraite, ne sont point déplacées dans la société ; elles veillent
« avec nous ; elles nous accompagnent dans nos voyages ; elles nous suivent
« dans les campagnes. Enfin, quand nous n'en aurions pas le goiit, nous ne
« pourrions leur ftfu:zr notre estime et motre admiration. »

&

J'en ai terminé avec ce que la tfafl'ftfon appelle la “Préface” et je m’excuse
d'y avoir apporté d’aussi longues précisions.
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Messieurs, rejete( en arridre — par un volontaire et délicieux “retour sur
vous-mémes” — vos sowcis quotidiens pour, en lisant les pages suivantes, vows
retrouver... jadis. .

Et vous, Mesdames, vous comprendrez que si Charlotte ne s'est pas contte,
Cest parce qu'elle L'aimait et L'espérait toujours.

Raymond HERMENT,




CHAPITRE I

LA VOCATION DE CHARLOITE LEJEUNE

Un matin de Mai 1876, I'église de la Madeleine recevait un
couple : lui, Charles Auguste Lejeune, 22 ans, elle, Mélina Berthe
Poitreau, 18 ans. Ils venaient faire bénir leur mariage et sceller
leur destin. Un an plus tard, le 17 Mai 1877, le foyer de ce ménage
installé 410, rue Saint-Honoré, s’était augmenté d’une charmante
petite fille : c’était Charlotte Augustine Lejeune qui devait, plus
tard, étre connue au Théatre sous le nom de Charlotte Lysés.

Son pére I'enléve en Suisse.

L’harmonie était loin de régner au foyer bien qu’il possédat
tout pour étre heureux.

En 1878, un an presque jour pour jour aprés la naissance de
Charlotte, le jeunel ménage était invité a diner chez des amis a
Neuilly. Le mari dit & sa femme :

— Si je ne suis pas exact a I'heure du repas chez nos cousins,
excusez-moi auprés d'eux et mettez-vous i table. J'arriverai un
peu plus tard.

Elle partit.
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Le jeune homme prit sa fillette, en fit avec le plus grand soin
un petit colis qu’il prit délicatement dans ses bras. On ne le revit
plus jamais. Charlotte Lejeune avait été enlevée par son pére.

Le divorce n’existait pas, et les parents obtinrent simplement
la séparation de corps et de biens.

Cependant, pour la mére, ce fut un calvaire. Elle chercha sa
fille, elle la chercha en vain et ne put suivre la moindre piste
lui permettant de la retrouver.

Charlotte était alors a Genéve ; de la cité de Jean-Jacques
Rousseau, elle dira elle-méme plus tard qu’elle n’a conservé aucun
souvenir.

Ils allérent ensuite & Bruxelles, puis, le pére devenant de plus
en plus malade, ils se retirérent a Arcachon.

Francis, Joseph, Jacques et Charlotte.

A Arcachon, elle eut comme compagnons d’enfance plusieurs
garcons, dont l'un devait étre un célébre violoniste : Jacques
Thibault. Elle ’'admire, mais elle griffonne un jour « qu'est-ce que
tout cela a c6té de la merveilleuse partie de quatre coins qu'on
organise avec Francis, Joseph et Jacques. »

Blonde, gaie, elle a des yeux trés bleus, un rire moqueur et
gentil: son pére, répondant & son caprice, lui a offert un chien
F16, un coq Edouard et un singe Charles.

Elle essaie d’apprendre le solfége avec Désiré, le pére des trois
garcons : c’est décourageant pour le professeur ! Elle sait mal
ses notes et compose au hasard de sa fantaisie, sans aucun souci
de la mesure.

Elle confessera plus tard a nos amis :

— JYavais un grand faible pour Jacques.

Libre penseuse... déja !

Les questions de religion préoccupaient-elles déja Charlotte 7
Elle posait souvent des questions & son pére.

Un jour, revenant de la plage, mécontente, elle monte dans
la chambre de son pére.
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